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Psychanalyse du cheveu

Amélie de Chaisemartin

À partir de l’étude de la « littérature » du cheveu féminin au xixe siècle, c’est-à-dire
aussi  bien  des  romans  mettant  en  scène  des  personnages  féminins  que  des
journaux de mode, Carol Rifelj se propose de définir les représentations collectives

de la chevelure féminine dans la France du  xixe siècle ou, plus profondément, les
croyances attachées à l’usage des cheveux de femmes. Il s’agit donc d’un ouvrage au
croisement de l’anthropologie, de la psychanalyse et de l’histoire culturelle. 

Dans son introduction, C. Rifelj souligne l’importance des cheveux dans l’imaginaire

collectif du xixe siècle. Elle rappelle le développement considérable des journaux de
mode  et  la  naissance  d’une  presse  exclusivement  consacrée  aux  coiffures,
l’importance des cheveux dans les traités de physiognomonie, et enfin la richesse
symbolique de la  chevelure,  à  laquelle  sont  associées des qualités de puissance

vitale et sexuelle. C. Rifelj se propose de montrer comment les romans du xixe siècle
reflètent la culture du cheveu — son usage, sa représentation — en France à cette
époque. Le livre est divisé en chapitres thématiques, dont la succession n’obéit pas
à une logique définie. 

Quelle langue parlent les cheveux ?

L’étude  s’ouvre  par  une  analyse  du  « langage  des  coiffures »,  c’est-à-dire,  du

vocabulaire  utilisé  pour désigner  les  coiffures au  xixe siècle.  Le lecteur  suit  avec
plaisir l’apparition, au cours du siècle, de divers noms de coiffures, la  coiffure à la
Titus,  coiffure à la grecque,  la  coiffure à la Chinoise,  et  leurs occurrences dans les
romans.  On  regrette  cependant  que  le  parcours  n’ait  pas  été  plus  résolument
chronologique  car  les  allers-retours  dans  le  siècle  compromettent  la  clarté  de
l’itinéraire. C. Rifelj  subdivise en effet son chapitre en l’étude des « boucles », des
« mèches » ou des « bandeaux ».  Cela lui  permet d’expliciter  les connotations de
certaines expressions. Les « cheveux épars » de la femme indiquent un désordre
intérieur, tandis qu’une femme « en cheveux » est une femme de mauvaise vie. À
plusieurs reprises au cours de son livre, C. Rifelj choisit un roman pour en faire une
« étude  de  cas ».  Pour  compléter  ce  parcours  du  vocabulaire  des  coiffures,  elle
analyse  le  langage  des  cheveux  dans  La  Curée de  Zola  et  montre  comment  le
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dénouement progressif des cheveux de l’héroïne, Renée, accompagne sa déchéance
sexuelle. 

On voit ici combien l’expression « langage des coiffures », qui constitue le titre du
premier chapitre, est vague. C. Rifelj passe en effet très rapidement sur le choix de
cette expression, en disant qu’il ne s’agit pas pour elle de définir une grammaire de
la  mode,  trop  changeante  pour  cela,  mais  de  s’intéresser  au  langage  prêté  aux
coiffures par les romans. Or, pour définir le sens des coiffures dans le langage des
romans, il aurait fallu définir les différents systèmes de discours de chaque œuvre.
Le discours « naturaliste » de Zola sur le cheveu ne sera pas le même, par exemple,
que le discours esthétique d’un roman de Gautier. L’unique système de discours sur
lequel  l’étude  de  C. Rifelj  se  fonde  est  celui  de  la  psychanalyse.  Ce  système de
discours lui permet d’analyser, indifféremment, des œuvres très éloignées dans le
temps, des débuts à la fin du siècle. C. Rifelj présente les valeurs symboliques qu’elle
trouve dans les romans comme le « langage » propre des cheveux dans le roman,
alors  qu’il  s’agit  exclusivement  du  langage  construit  par  une  lecture
psychanalytique. 

Les cheveux & le retour du refoulé

C’est sur cette grille de lecture que se fonde le chapitre, intitulé « Sexe et identité
sexuelle ».  C. Rifelj  explique  en  effet,  de  manière  très  intéressante,  que
l’impossibilité de représenter les poils pubiens des femmes en peinture a donné à la
représentation  d’une  chevelure  abondante  une  valeur  fortement  sexuelle,  les
cascades de cheveux valant pour la toison du sexe. Elle cite la manière dont Daniel
Arasse analyse la représentation iconographique traditionnelle de Marie-Madeleine
en montrant  que ses très longs cheveux rappellent  son statut  de prostituée.  La
chevelure  dénouée  est  ainsi  associée  à  la  nudité  qui  se  découvre.  On  pourrait
simplement  objecter  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’identifier  les  cheveux  aux  poils
pubiens pour leur conférer une dimension érotique.  L’épaule ou la nuque d’une
femme  peuvent  susciter  une  émotion  érotique  sans  que  le  personnage  qui  les
perçoit n’ait besoin d’y voir une figuration du sexe féminin. C. Rifelj  se fonde sur
cette association entre cheveux et sexualité pour lire dans les mèches de cheveux
qui  s’échappent  des  coiffures  féminines  un signe de disponibilité  sexuelle.  Dans
Madame Bovary, les relations sexuelles entre Emma et Rodolphe sont associées au
dénouement régulier des cheveux d’Emma. À partir de plusieurs exemples, C. Rifelj
montre une association traditionnelle entre abandon sexuel et cheveux défaits. Il ne
faudrait pas cependant, il  nous semble, faire des cheveux rebelles un signe fixe,
physiognomonique, de disponibilité sexuelle dans ces romans. Cette signification
est donnée par le regard masculin porté sur la chevelure féminine ou par l’attitude
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de l’héroïne elle-même, par le  mouvement d’abandon de ses cheveux, pris dans le
mouvement de son corps entier. 

L’étude de cas  du chapitre  consacré  à  la  valeur  sexuelle  des  cheveux porte  sur
Mademoiselle de Maupin de Gautier. C. Rifelj y analyse la manière dont la coiffure
brouille puis révèle l’identité sexuelle de l’héroïne. C’est le lustre, la grâce, le charme
de la  chevelure  de  Théodore  qui  font  que d’Albert  reconnaît  en  lui  une femme
déguisée.  Or,  le  « charme » et  la  « grâce »  de la  chevelure ne sont pas,  une fois
encore,  des  qualités  intrinsèques  et  exclusives  du  cheveu.  C’est  le  mouvement
séduisant des cheveux qui est ici significatif. Il nous semble ainsi que plus que la
longueur des cheveux, c’est leur flottement, leur mouvement serpentin et gracieux
qui prévaut dans le discours esthétique de Gautier. 

C. Rifelj  fait  de  l’association  entre  cheveux  défaits  et  abandon  sexuel  une

caractéristique de l’imaginaire collectif du  xixe siècle. Or, il nous semble que dans
les œuvres de Diderot,  dans  La Religieuse par exemple,  les cheveux en désordre
signifient  déjà  un émoi  sexuel,  et  que cette  interprétation sexuelle  des  cheveux
défaits n’est, une fois encore, qu’une grille d’interprétation parmi d’autres possibles.
La  grille  d’interprétation  esthétique  manque  dans  cet  ouvrage,  particulièrement
dans le chapitre consacré aux « Couleurs ». 

La beauté des blondes & des brunes

C. Rifelj  y  présente  d’abord  les  différentes  idées  reçues  qui  circulent  parmi  les
physiognomonistes et les médecins sur les caractères des brunes ou des blondes,
les brunes, méridionales, étant réputées plus « chaudes » que les pâles blondes du
nord, mais elle montre que ces idées se contredisent souvent et que les écrivains ne
s’appuient pas toujours sur elles. La chevelure rousse, en revanche, attire partout le
mépris.  Il  nous  semble  que  cette  affirmation,  le  plus  souvent  exacte,  doit  être
nuancée par le fait que, dans les romans romantiques, le caractère flamboyant des
cheveux,  comme la tignasse rousse de Quasimodo, peut exprimer la flamme du
génie. Les cheveux roux de Vautrin renvoient, certes, à son caractère diabolique,
comme le rappelle C. Rifelj, mais aussi à son génie. Le génie est, précisément, celui
qui  brouille les frontières entre le bien et  le mal en se situant au‑delà d’elles.  Il
existe,  en  outre,  plusieurs  belles  femmes rousses  chez  Balzac,  comme Victorine
Taillefer  dans  Le  Père  Goriot,  dont  la  beauté  répond  à  des  codes  moyenâgeux
romantiques  et  non  aux  codes  classiques.  En  fait,  d’une  manière  générale,  les
romanciers de la première moitié du siècle, Stendhal, Hugo, Balzac, par exemple,
exploitent  autant  qu’ils  contredisent  les  codes  physiognomoniques.  Ils  ne  les
utilisent  que  s’ils  servent  leur  projet  esthétique.  C. Rifelj  le  montre  bien  en
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soulignant  que  les  romans  du  xixe siècle  mettent  autant  en  scène  des  blondes
tentatrices ou vertueuses que des brunes charmantes ou tyranniques. 

Les  cheveux &  le  discours  esthétique  des
œuvres

Il aurait fallu, pour comprendre les valeurs de beauté ou de laideur associées à telle
ou telle couleur identifier les modèles picturaux des romanciers.  Cette étude ne
laisse pas assez de place au discours esthétique des œuvres. Si Stendhal préfère les
brunes  aux  blondes,  c’est  parce  que  les  brunes,  comme  Madame  de  Rênal,  se
rapprochent davantage de ce qu’il appelle le « caractère italien ». Ce « caractère »
n’exprime  pas  seulement  (et  peut-être  même  pas  du  tout)  une  idée
physiognomonique,  mais  une  idée  esthétique.  Stendhal  aime les  couleurs  vives,
expressives,  romantiques  si  l’on  veut,  par  opposition  à  l’absence  de  couleur
classique,  aux perruques blanches et  aux beautés blondes des salons parisiens,
comme Mathilde de la Mole. La vivacité des couleurs est une qualité que Stendhal
recherche dans un tableau, de même qu’il recherche le naturel. Cette catégorie du

« naturel »,  dont  le  sens  évolue  au  cours  des  xviiie et  xixe siècles  nous  semble
constituer une notion capitale pour étudier l’évolution de la représentation de la

chevelure dans l’art et la littérature au xixe siècle. 

Il  aurait  fallu,  par  exemple,  souligner  l’influence  du  goût  romantique  pour  la
simplicité « exotique », dont on trouve un exemple chez Chateaubriand, dans Atala,
ou chez George Sand, dans  Indiana. Atala et Indiana sont coiffées avec des fleurs
dans leurs longs cheveux noirs. L’extrême simplicité et le naturel de leur coiffure
sont un modèle de beauté caractéristique de cette époque romantique. Le goût des
romantiques  pour  les  passions  fortes,  indomptées  par  la  civilisation,  permet  de
comprendre  leur  goût  pour  les  femmes  d’Italie,  des  îles  ou  d’Orient,  dont  les
cheveux  sont  bruns  et  dénoués.  Les  cheveux  défaits  ne  signifient  donc  pas  ici,
contrairement à ce qu’écrivait C. Rifelj, l’abandon sexuel mais la libre expression de
la nature, une forme d’épanchement, de même que les Jeune-France aimaient, pour
provoquer les classiques coincés dans leurs perruques, porter leurs cheveux longs.
Si  les  brunes  de  Balzac  sont  souvent,  comme  le  rappelle  C. Rifelj,  aimantes  et
dévouées,  ce n’est  pas seulement en vertu d’idées physiognomoniques,  mais  de
cette esthétique orientalisante, pour laquelle la force et l’énergie s’expriment par
des couleurs vives et éclatantes. Cette distinction se retrouve chez les personnages
masculins.  Les  jeunes  hommes  blonds,  comme  Lucien  de  Rubempré,  sont  des
créatures efféminées, sans vie, sans énergie, tandis que les bruns, comme David
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Séchard ou d’Arthez sont des personnages courageux, énergiques et nobles. C’est
une manière, pour les romantiques, de remettre en cause le beau idéal classique de
la blondeur masculine et féminine. 

Le langage social & politique des coiffures

Dans le chapitre consacré aux « Toilettes », C. Rifelj étudie les usages pratiques de la
coiffure. Ce chapitre est intéressant en ce qu’il souligne les différences sociales que
marquent les différences de coiffure. La grisette se coiffe elle‑même, la bourgeoise
a une servante, mais non une femme de chambre, et se coiffe souvent elle‑même.
La grande dame se fait coiffer par une femme de chambre. Bourgeoises et grandes
dames font venir un coiffeur pour les grandes occasions.  On peut admirer ici  le
travail  de lecture de tous les manuels ou journaux de coiffures de l’époque qu’a
fourni C. Rifel pour aboutir à ses conclusions. On ne sait cependant si les manuels
de coiffure sont toujours révélateurs de la manière dont les choses se passaient
réellement. Les femmes de l’aristocratie changeaient‑elles réellement cinq fois de
coiffures par jour comme cela était  prescrit  dans les manuels ?  Il  est  difficile de
distinguer entre la légende créée par les discours de la mode parisienne et la réalité
des usages. Comme on peut le constater, en effet, lorsque C. Rifelj cite les publicités
pour des shampooings ou des produits censés éviter la chute des cheveux, la part
de fiction et de rêverie fantaisiste est grande dans tous ces textes, qui décrivent
moins des usages que des fantasmes. On comprend que ces textes aient pu être
une  source  intéressante  pour  mener  une  étude  psychanalytique  des
représentations collectives des cheveux. 

Il aurait été intéressant, en s’appuyant sur les images de la société de l’époque, dans
la presse, dans les caricatures, d’étudier la construction de types par les coiffures.
Dans  Les Français peints par eux‑mêmes, la « femme de plume », par exemple, est
souvent  représentée  par  Gavarni  en  déshabillé,  les  cheveux longs,  défaits.  Il  ne
s’agit pas non plus, là encore, d’un abandon sexuel, mais d’une forme d’indifférence
à l’égard des conventions mondaines, dont la caricature se moque volontiers. La
figure de la femme artiste se rapproche donc ici de la figure de l’artiste masculin aux
cheveux longs, peintre ou poète. On pourrait donc contester la distinction un peu
artificielle que C. Rifelj opère entre coiffures masculine et féminine en choisissant de
ne pas parler du tout de la coiffure des hommes, car, comme on l’a vu à propos de
la différence entre bruns et blonds, il existe de nombreux points communs entre la
manière d’envisager les coiffures masculines et féminines chez les romanciers. Les
catégories esthétiques du beau idéal, du naturel, ou du sublime, concernent en effet
les figures des deux sexes, et certaines représentations typiques sont également
communes aux deux sexes. 
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Au-delà  du  réalisme  social,  la  représentation  romanesque  des  coiffures  peut
véhiculer un discours politique, dimension totalement ignorée par cette étude. Si
Stendhal  se  moque  des  hommes  en  perruques,  c’est  avant  tout  parce  qu’ils
représentent  la  société  d’ancien  régime.  On  pourrait  ainsi  se  demander  quelle
influence  les  représentations  de  la  monarchie  ou  de  la  république  (figurée  en
Marianne,  par exemple)  ont  pu avoir  sur la  perception des coiffures.  Là encore,
l’étude  des  images  de  presse  aurait  été  utile  en  ce  qu’elles  véhiculent  des
associations entre  des accessoires  (chapeaux,  coiffures,  cannes…)  et  des  milieux
sociaux, des personnalités politiques ou des idéologies. 

Pot-pourri de cheveux

Le chapitre, « Mèches et boucles » évoque l’échange et le commerce des cheveux
coupés. Ce chapitre rappelle la signification symbolique, déjà évoquée, de puissance
vitale et sexuelle des cheveux, par-delà la mort. C. Rifelj rappelle que les cheveux
sont une synecdoque de la personne et peuvent constituer un cadeau amoureux ou
une relique post mortem. Elle fait l’inventaire des usages de confection d’objets de
souvenirs  en  cheveux :  tableaux,  bagues  ou  insertion  de  cheveux  dans  des
photographies  ou  des  médaillons.  Ce  chapitre  ressemble  un  peu  trop  à  une
juxtaposition de « curiosités » anthropologiques, sans fil de pensée directeur.

Pour expliquer ces usages, C. Rifelj convoque, comme souvent dans son ouvrage,
des significations symboliques que l’on trouve dans la Bible ou dans des textes du
Moyen  Âge.  On  voit  ainsi  que  le  choix  du  discours  « psychanalytique »  la  fait
s’intéresser  aux  mythes  du  cheveu  en  général,  et  pas  véritablement  aux

particularités de l’histoire du cheveu au  xixe siècle. L’absence de fil chronologique
contribue à donner l’impression d’un discours symbolique homogène, anhistorique,
sur  le  cheveu.  C. Rifelj  cite  souvent  Bachelard et  ce qu’il  a  appelé « le  complexe
d’Ophélie ».  C’est  d’ailleurs  la  clef  de compréhension de l’« étude de cas »  de ce
dernier chapitre, une analyse des cheveux coupés dans Indiana de Sand. On a ainsi

l’impression que, plus qu’une histoire culturelle du xixe siècle, l’auteur aurait voulu,
comme  l’a  fait  Bachelard  à  propos  des  éléments,  faire  une  étude  du  discours
mythique de l’Occident chrétien sur le cheveu. Si les représentations collectives du

xixe siècle siècle français avaient réellement été l’objet de cette étude, celle-ci aurait
dû  davantage  prendre  en  compte  les  discours  propres  à  ce  siècle,  discours
esthétiques, sociaux ou politiques. 

La conclusion de l’ouvrage résume le contenu de chaque chapitre et ne conclut pas.
La  dernière  phrase  de  l’étude  est  en  effet  la  suivante :  « Bouffants  ou  lourds,
ébouriffés, dépeignés ou soigneusement arrangés […], les cheveux prennent bien
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des  formes  physiques  et  littéraires  et  se  chargent  d’une  multitude  de
significations. »

***

Cet  ouvrage,  pour  toute  personne  qui  souhaiterait  mieux  connaître  les

représentations du  xixe siècle  est  donc,  à  bien des égards,  décevant,  en ce qu’il
choisit une grille d’interprétation limitée de son objet, qui ne permet pas de rendre
compte de la singularité de la période historique choisie. Le choix de l’ensemble du

xixe siècle  était  sans  doute  trop large  pour  permettre  de  situer  précisément  les
textes étudiés. Les théories de l’hérédité d’un Zola sont, en effet, bien éloignées des
préoccupations de Stendhal, et la signification des cheveux ne sera pas la même
chez l’un et l’autre. Cet ouvrage suscite, néanmoins un plaisir de lecture, celui d’une
curiosité pour des usages d’un monde qui semble appartenir, bel et bien, au passé.
Mais  peut‑on  se  contenter  d’accumuler  les  traces  d’un  passé  mort,  comme  on
collectionne des mèches de cheveux sous verre ? Il nous semble que la pensée de
Carol Rifelj en reste parfois à l’« anecdote » historique et que ses réflexions sur le
langage symbolique des cheveux ne sont pas poussées assez loin pour mettre au
jour des significations mythiques profondes. Peut‑être son étude souffre‑t‑elle de
ne pas avoir réellement choisi entre une histoire des représentations et un essai
d’anthropologie psychanalytique.  
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