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« Romantiser » la vie : Aurélia de Nerval

Aurélie Moioli

Pour que l’homme fût heureux, […] il lui faudrait deux vies connexes et sans intervalle.
Revivre serait sa véritable vie. 
Restif de la Bretonne, Revies1.

Après avoir  présenté un « Nerval  poète renaissant » dans le premier tome de la
nouvelle édition des Œuvres complètes de Gérard de Nerval aux éditions Classiques
Garnier,  Jean-Nicolas  Illouz  livre  dans  le  treizième  et  dernier  tome  un  Nerval
autobiographe,  appréhendé dans  la  série  de  ses  revies.  Il  édite  l’ultime récit  de
Nerval,  Aurélia  ou  le  Rêve  et  la  Vie,  accompagné  de  ses  versions  primitives
manuscrites  et  de  la  Généalogie  fantastique.  Une  introduction  conséquente,  une
bibliographie et un index complètent ce travail d’édition minutieux qui respecte la
« précarité essentielle » (p. 37)  d’un texte  resté  inachevé en raison de la  mort  de
l’auteur dans la nuit du 25 janvier 1855. Après avoir commenté les choix de l’éditeur
et  la  lecture  qu’il  propose  d’Aurélia,  nous  indiquerons  les  lignes  de  vie qui  se
dessinent dans cette édition. 

Revies nervaliennes

À l’instar de Restif de la Bretonne qui publiait en 1802 deux étonnantes « revies »,
Nerval a le goût des palingénésies. À bien des égards, cette nouvelle édition suggère
qu’écrire sa vie consiste en une multiplication et en une potentialisation de soi. 

Les différentes vies du récit : de la Généalogie
fantastique à Aurélia

L’un des intérêts majeurs de ce tome est de présenter  Aurélia  avec des annexes
précieuses qui retracent les origines du geste autobiographique chez Nerval. Loin
d’être  superbement  isolé  dans  sa  position  d’œuvre  ultime,  le  récit  est  mis  en
relation  avec  d’autres  écritures  de  soi.  L’édition  de  Jacques  Bony  chez  Garnier
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Flammarion en 1990 et l’édition précédente de J.‑N. Illouz chez Gallimard en 20052

invitaient déjà à circuler dans la production autobiographique de Nerval mais les
choix  effectués  n’étaient  pas  les  mêmes  et  ces  éditions  ne  contenaient  pas  les
reproductions  photographiques  desplanches  d’Aurélia ni  de  ce  feuillet  manuscrit
que Jean Richer a appelé la Généalogie fantastique. Absent de l’édition de la Pléiade,
ce fascinant feuillet  a donné lieu à deux transcriptions :  l’une par Jean Richer en
1970 ;  l’autre  par  Sylvie  Lécuyer  en 2011 qui  a  effectué un travail  extrêmement
précis  en  isolant  certaines  zones  du  manuscrit.  Qui  veut  se  plonger  dans  la
Généalogie fantastique consultera cette récente transcription, que l’auteure a aussi
mise  en  ligne3.  Car  l’édition  de  J.‑N. Illouz  ne  donne  pas  de  transcription  du
manuscrit ; elle en offre une reproduction photographique et un commentaire. Elle
a le mérite de donner à lire — ou plutôt à voir — pour la première fois la Généalogie
fantastique avec Aurélia dans ses différentes versions. C’est un choix important, qui a
plusieurs conséquences.

Avant de les évoquer, rappelons qu’éditer les textes inachevés de Nerval requiert la
plus  grande  prudence  tant  la  datation  et  l’enchaînement  des  fragments  sont
incertains. Avec le soin du philologue, J.‑N. Illouz met en évidence divers « points
litigieux » et souligne que « si Nerval a bien une idée d’ensemble très sûre de son
œuvre au point  de la  considérer  comme “finie”,  l’état  dans lequel  le  texte  nous
parvient  est  quant  à  lui  incertain » (p. 35).  Cela  vaut  pour  la  « seconde  partie »
d’Aurélia ainsi que pour les fragments manuscrits présentés en annexe datés tantôt
de 1841 tantôt de 1853 (p. 125). La « première partie » d’Aurélia, corrigée par Nerval,
a été publiée en janvier 1855. Quant à la Généalogie fantastique, la critique s’entend
pour dater le manuscrit de la crise de 1841.

Tout  en  respectant  la  prudence  de  rigueur,  cette  édition  effectue  bien  une
remontée dans le temps,  de 1855 à 1841,  par la présentation des textes qu’elle
propose :  Aurélia,  puis  les  fragments  manuscrits  d’Aurélia  et  la  Généalogie
fantastique. Ce choix inscrit le projet autobiographique dans un temps long nourri
de désirs, de doutes et de scrupules. Jacques Bony a retracé la difficile conquête de
la  première  personne  dans  le  récit  nervalien4 ;  J.‑N. Illouz  retrace  cette  quête  à
travers les manuscrits en se tenant au plus près du style de l’autobiographe. Des
premières  versions  d’Aurélia au  texte  de  1855,  il  décèle  un  « travail
d’effacement » (p. 125) de soi et des éléments référentiels. S’affirme dans le temps
une voie autobiographique placée sous le signe de l’indirect et du symbolique. La
présentation des textes correspond aussi à une remontée aux sources de l’écriture :
l’éditeur accorde à la  Généalogie  fantastique une importance de taille  puisque ce
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feuillet  est  présenté comme une véritable matrice d’écriture dont on trouve des
échos formels et thématiques dans plusieurs textes de Nerval (p. 150‑151). Ce choix
nous fait passer du récit de soi le plus abouti possible (Aurélia) à l’inscription de soi
la plus brute (la  Généalogie fantastique). Le travail éditorial suit un trajet semblable
— d’Aurélia aux  annexes,  puis  des  annexes  transcrites  aux  annexes
photographiques (p. 139‑145, p. 152‑153) – puisque le lecteur, après avoir lu le récit
édité, découvre un document « délirant » résistant aux normes de l’imprimerie et de
l’édition, qui est livré dans sa « poéticité brute » (p. 147).  J.‑N. Illouz nous fait ainsi
constamment passer du texte à l’image autobiographique pour cerner sous tous les
angles  possibles  une  manière nervalienne –  une manière autobiographique  folle,
originale, hors-norme5. 

Écrire sa vie : « Romantiser » 

Comment  Nerval  a-t-il  trouvé sa  main d’autobiographe ?  Par  le  biais  des  autres,
répond l’éditeur  dans  son introduction.  Le  récit  de  soi  provient  de  la  réécriture
d’autres vies.  Henri  Scepi  et  Keiko Tsujikawa ont  récemment parcouru ces voies
obliques  de  la  diction  autobiographique  nervalienne  en  rappelant  que  les
biographies des Illuminés sont des formes d’autobiographies indirectes6. Lorsqu’au
seuil d’Aurélia, l’autobiographe emprunte la première personne, il s’inscrit dans le
sillage  d’illustres  prédécesseurs  (Apulée,  Dante  et  Swedenborg)  dont  les  œuvres
sont des « modèles poétiques » à « romantiser ». C’est autour de cette expression
empruntée à Novalis et définie par lui comme une opération de « potentalisation
qualitative » que J.‑N. Illouz construit sa lecture du récit nervalien (p. 9). 

Dans son introduction, la « romantisation » renvoie principalement au double jeu de
l’imitation  et  de  la  transformation  des  modèles  du  passé.  Aurélia se  présente
comme une « variation » et une « amplification » (p. 17) de l’Âne d’or d’Apulée, de la
Divine Comédie et de la  Vita nuova de Dante ainsi que des visions de Swedenborg.
Étudiant l’intertextualité à l’œuvre dans le récit, J.‑N. Illouz passe en revue ces trois
« manières » poétiques et narratives qui ont permis à Nerval de trouver sa propre
voix  autobiographique.  Il  repère  la  reprise  de  thèmes  (tels  la  figure  d’Isis  chez
Apulée et l’amour-écran chez Dante), de dispositifs énonciatifs (le dédoublement du
je),  de  tournures  syntaxiques (la  phrase  nervalienne  épousant  parfois  la  phrase
latine) et d’images (telle la spirale dantesque). Aurélia emprunte au conte initiatique,
à  l’autobiographie  médiévale  que  Nerval  transforme  en  « autobiographie
existentielle », et au récit de rêve. S’il étudie peu la présence directe de Swedenborg,

5

6

« Romantiser » la vie : Aurélia de Nerval

Acta fabula, vol. 16, n° 1, 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’éditeur souligne l’importance de cette « littérature visionnaire où Nerval entrevoit
une possible synthèse du conte initiatique et de l’autobiographie spirituelle » (p. 22).

Cette approche résolument intertextuelle d’Aurélia présente l’écriture nervalienne
comme un geste de reprise et de greffe — définition et métaphore qui étaient déjà
présentes dans le premier tome de la nouvelle édition consacré à l’anthologie des
poètes de la Renaissance conçue par Nerval. Les notes de bas de page nous font
circuler  d’un  texte  à  l’autre,  faisant  apparaître  cette  spirale  de  l’imitation  qui
séduisait Nerval autant que Nodier autant que Sterne7… Ce faisant, l’éditeur épouse
le  geste  nervalien :  l’incipit  d’Aurélia nous  plonge  dans  la  « mémoire  de  la
littérature ». Loin de s’afficher comme « une entreprise qui n’eut jamais d’exemple »,
l’écriture de soi se présente comme un palimpseste et, au fil de la lecture, « la prose
de Nerval  se colore de teintes variées empruntées à chacune des époques et  à
chacune des manières qui l’ont précédée » (p. 13). 

Dans  cette  perspective  éditoriale  et  critique,  écrire  sa  vie,  c’est  « romantiser  les
modèles » en les « ranim[ant] au foyer de la subjectivité » nervalienne (p. 10), le moi
étant cette puissance créatrice qui actualise et transfigure au présent les œuvres du
passé.  Sous  la  plume  de  J.‑N. Illouz,  la  « romantisation »  renvoie  alors,  dans  un
second  temps,  à  la  force  créatrice  et  synthétique  du  sujet  autobiographe.  Elle
correspond à la définition, par les romantiques allemands, de l’œuvre d’art comme
un organisme vivant ou un chaos ordonné par la subjectivité de l’artiste.  Nerval,
quant à lui, présente Aurélia comme un « mille-pattes romantique »8.  

Un « mille-pattes romantique » 

En reprenant l’image dans son commentaire, l’éditeur relit  Aurélia à la lumière du
romantisme allemand. L’un des intérêts de l’édition est de lire le récit nervalien avec
la littérature allemande et le contexte culturel allemand, relançant ainsi la possibilité
de la  comparaison.  Si  J.‑N. Illouz  se  concentre  sur  les  influences  et  le  travail  de
réécriture  des  auteurs  allemands  que  Nerval  a  aimés,  traduits  et  fréquentés,  il
emprunte aussi à la théorie romantique allemande de l’art son cadre conceptuel :
« romantisation »,  « littérature  universelle  progressive »,  « inachève[ment] »,
« fragment[ation] »  et  « infinitis[ation] »  de  l’œuvre9.  Pour  comprendre  comment
Nerval écrit sa vie, faire un pas de l’autre côté du Rhin peut être utile. Ce pari de
J.‑N. Illouz témoigne d’une sympathie profonde avec Nerval qui soulignait l’étrangeté
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d’Aurélia dans la lettre qu’il adressait à Franz Liszt en juin 1854 alors qu’il voyageait
en Allemagne avec son manuscrit :

J’ai écrit des œuvres du démon, […] je ne sais quel roman-vision à la Jean-Paul que
je voudrais donner à traduire avant de l’envoyer aux revues. […] J’estime, d’ici [de
Nuremberg], que ce sera plus clair pour les Allemands que pour les Français10…

Dès le départ, le récit de soi est pensé comme une œuvre à traduire et à lire dans
un geste de défamiliarisation : hors du pays et de la langue d’origine de l’œuvre,
dans un écart, dans un détour spatial, temporel et linguistique. 

Le commentaire de J.‑N. Illouz épouse en un sens la pensée de Nerval : il se situe là-
bas, du côté des Allemands, pour essayer d’y voir « plus clair ». Les écrits théoriques
de Novalis lui fournissent l’axe de la « romantisation » et les réflexions sur le genre
du conte qui permettent d’éclairer la voie autobiographique singulière que Nerval a
choisie.  L’introduction  à  Aurélia et  les  notes  de  bas  de  pages  qui  identifient  les
sources reprises par l’auteur témoignent en outre d’une volonté de relire Nerval
avec Jean Paul, Heine, Hoffmann et Goethe. Elles accordent à juste titre une place
importante à Jean Paul dont l’œuvre foisonnante imprègne l’imaginaire nervalien11.
Jean Paul encadre l’introduction à Aurélia qui s’ouvre sur le « roman-vision à la Jean-
Paul »  et  s’achève sur  la  « traduction-adaptation »  (p. 23)  par  Nerval  du  Rede des
todten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei, ce cauchemar nihiliste, ce
Songe (selon la  traduction de Germaine de Staël)  qui  a  été  repris  sous  diverses
formes dans  l’œuvre  nervalienne comme l’ont  montré  John E. Jackson et  Claude
Pichois12.  Cette  édition indique la  survivance et  la  transfiguration d’images jean-
pauliennes dans le  récit  final  comme dans les  manuscrits,  telles  l’orbite  vide,  le
célèbre  soleil  noir  et  le  serpent  enserrant  le  monde.  Nourrissant  la  veine
apocalyptique  et  visionnaire  d’Aurélia,  la  référence  à  Jean  Paul  est  pour  Nerval
« l’enjeu vital  d’une poétique “supernaturaliste” » (ibid.).  Ajoutons qu’elle endeuille
profondément ce récit autobiographique hanté par le vide et la mort (des autres, de
soi, de Dieu). Claude Pichois a montré que les « lecteurs français » du Songe de Jean
Paul  y  « ont  gagné une image où accrocher  leur  idée du néant »13.  En  éclairant
certaines  figures  du  désespoir  nervalien  à  la  lumière  de  Jean  Paul,  l’édition  de
J.‑N. Illouz rend compte aussi de la réception en France du romantisme allemand en

ce premier xixe siècle marquée par la triade rêve-conte-vision. Elle met en évidence
la translation de formes du romantisme allemand — tel le Märchen :
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Aurélia accomplirait […] pleinement l’idée romantique du conte qui, pour Nerval
comme  pour  Novalis,  est  bien  une  « étude  poétique  de  l’âme  humaine »,  son
dévoilement  et  son  élucidation  par  la  puissance  « fantastique »  de  la
littérature. (p. 14)

Derrière l’intertextualité  affichée et  assumée dans le  récit,  J.‑N. Illouz souligne la
présence  de  sous-textes  allemands,  du  Faust de  Goethe  aux  Élixirs  du  diable
d’Hoffmann qui « appartiennent à l’intertextualité la plus active d’Aurélia » (p. 20)14. 

Outre qu’elle nous fait circuler avec bonheur d’un texte à l’autre, cette édition inscrit
le récit nervalien dans le contexte du romantisme européen, assumant pleinement
le caractère romantique allemand de l’œuvre. Elle prolonge ainsi la remarque sur
laquelle Jean Guillaume concluait la notice de la Pléiade : « Aurélia est l’un des rares
textes  français  que  l’on  puisse  qualifier  de  romantique  et  rapprocher  d’œuvres
allemandes datant du début du même siècle »15. La nouveauté du commentaire de
J.‑N. Illouz tient au choix d’un cadre de pensée novalisien. Corinne Bayle a mis en
évidence la « conjonction poétique idéale » formée par Novalis et Nerval en étudiant
de près les affinités entre les deux poètes qui se rejoignent par des « images et [des]
obsessions »  autant  que  par « leur  philosophie  de  l’existence16 ». La  conjonction
proposée par J.‑N. Illouz est d’ordre théorique :  la « romantisation » est l’occasion
d’une réflexion sur la forme de vie qu’élabore Nerval. Le choix de ce terme n’est pas
anodin ; il correspond à une certaine idée de l’autobiographie qui est défendue par
l’éditeur et par Nerval.

Les mille nervures de la vie 

Quelles lignes de vie se dégagent de cette nouvelle édition ? L’expression de Georges
Gusdorf renvoie à une conception existentielle de l’autobiographie engageant une
philosophie du sujet17. C’est également un geste existentiel que J.‑N. Illouz propose
de cerner  dans  cette  édition.  En  associant  Aurélia aux  annexes  mentionnées  ci-
dessus, il donne à lire un parcours autobiographique défini par la fusion du « rêve »
et de la « vie ». 

14
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La ligne de « l’autofabulation »

Cette édition prend au sérieux la deuxième partie du titre du récit : le Rêve et la Vie.
En particulier, elle prend au sérieux le « rêve » en envisageant ses différents sens et
degrés,  en  comparant  le  mot  à  des  termes  proches qui  renvoient  au  travail
volontaire ou involontaire de l’imagination : le rêve est rapproché de l’œuvre et de la
poésie (au sens des romantiques allemands),  de la  vision et  de la  projection ou
encore de la folie. La ligne de vie nervalienne est une ligne de rêve et d’imagination :
le  récit  de soi  consiste  en la  transfiguration de soi,  de la  vie,  du monde et  des
œuvres du passé. « Le récit d’Aurélia invente une manière nouvelle de nouer la vie et
l’œuvre : celle-ci […] opère à la faveur d’un “phénomène” de projection de soi dans la
fiction » (p. 24).  J.‑N. Illouz  inscrit  Nerval  dans  une  « lignée  d’écrivains »
visionnaires « d’Apulée à Cazotte, de Cazotte à Nodier » en passant par Francesco
Colonna et Restif de la Bretonne, qui ont le goût des « projections de soi dans la
matière  de  la  fable » (p. 14).  Cette  filiation,  que  Nerval  identifie  aussi  lorsqu’il
rapproche  dans  Sylvie le  romantisme  de  1830  de  « l’époque  de  Pérégrinus  et
d’Apulée », fond le projet autobiographique dans le moule de la fiction, du mythe et
du  conte  initiatique.  Se  raconter,  c’est  alors  tenter  d’approcher  une  vérité
existentielle et faire œuvre de sincérité, par le biais de la fiction. 

D’autre part, J.‑N. Illouz fait résonner  le Rêve et la Vie avec  Dichtung und Wahrheit,
titre abrégé de l’autobiographie de Goethe : « Nerval tente de nouer […] la vie et
l’œuvre d’une façon qui puisse réconcilier poésie et vérité […] ou encore “invention et
ressouvenir” » (p. 15). L’autobiographie goethéenne n’a certes rien d’une projection
imaginaire. Si l’éditeur convoque cette référence, c’est pour mettre en évidence la
proximité  du  « rêve »  nervalien  et  de  la  Dichtung,  c’est-à-dire  de  la  production
littéraire,  de  l’œuvre  comprise  comme  travail,  comme  poïesis.  Le  « rêve »  ne
correspond alors  plus  à  l’idée  de  vision  ou  de  fiction  mais  à  la  mise  en  œuvre
littéraire,  au  travail  de  la  forme  autobiographique,  à  ce  que  Novalis  et  les
romantiques d’Iéna appellent le « roman » ou la « romantisation » en son sens le
plus  large18.  L’autobiographie,  pour  Goethe  comme  pour  Nerval,  est  une
romantisation  de  la  vie :  une  mise  en  forme  poétique  de  soi,  une  œuvre
d’imagination (c’est-à-dire de mémoire et de création) par laquelle se produit une
« vérité » [Wahrheit]  du sujet.  J.‑N. Illouz achève son commentaire sur deux idées
complémentaires  héritées  du  romantisme  allemand :  « l’œuvre »  est  « conçue
comme romantisation intégrale de la vie » et « la vie » est « conçue comme devant
tout entière aboutir à un “livre” » (p. 25). Outre qu’elle désigne l’activité de l’écrivain
en quête d’une forme, la « romantisation » implique une conception du sujet : elle
renvoie à la construction et à la transfiguration de la subjectivité romantique dans
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l’œuvre, dans le « roman ». Une référence aux fragmentsde l’Athenäum et à la Brief
über den Roman  de Friedrich Schlegel aurait pu compléter le commentaire qui se
concentre fréquemment sur ce « foyer de la subjectivité ».  Pour les romantiques
d’Iéna,  l’écriture  autobiographique  se  pense  en  terme  de  « roman »  (entendu
comme genre  romanesque  et  comme mise  en  œuvre)  parce  qu’elle  exprime et
construit une individualité. « Confessions gehören zu Romantischen Romanen » ; « Die 
Confessions von Rousseau sind in meinen Augen ein höchst vortrefflicher Roman »19.

En n’opposant pas « le rêve et la vie » mais en présentant au contraire leur alliance
nécessaire, cette édition éclaire deux aspects du geste autobiographique de Nerval.
D’une part,  celui  qui  écrit  sa  vie  se  donne forme fictive  et  fantasmatique en se
projetant dans différents corps et différents noms. D’autre part, celui qui écrit sa vie
se produit dans l’écriture : sa vie est à refaire, à recréer dans l’œuvre. L’imagination
ne saurait se distinguer de la diction de soi. Le célèbre « épanchement du songe
dans la vie réelle » pourrait alors définir ce geste autobiographique conscient du
rôle  de  l’imagination  comme  du  jeu  du  « ressouvenir »  et  de  « l’invention »,  qui
aboutit à la transfiguration de l’expérience vécue. Loin d’être un témoignage direct,
un simple enregistrement du passé, Aurélia est une mise en forme et en figures de
soi.  Le  travail  du  rêve  décrit  dans  l’incipit  renvoie  aussi  au  fonctionnement  de
l’écriture autobiographique qui ranime de « pâles figures » sur la scène intérieure,
qui fait  jouer des « apparitions bizarres »,  des  fantasma,  habitant ce « séjour des
limbes » (p. 44). 

En présentant Aurélia avec ses versions primitives et la Généalogie fantastique, cette
édition dessine une ligne de vie nervalienne placée sous le signe de l’imagination et
de la projection de soi. Sans le dire, elle inscrit Nerval dans une lignée d’écrivains
pratiquant « l’autofabulation » (Vincent Colonna). Cette nouvelle édition nous incite
à relire Nerval à l’aune des débats récents sur les formes variées du récit de soi et à
mettre les catégories actuelles à l’épreuve du texte nervalien. Aurélia, on le sait, était
l’un des cas problématiques de la poétique descriptive du genre autobiographique,
l’un des « cas indéterminés » dans le tableau de Philippe Lejeune, car ce récit dans
lequel n’apparaît pas le nom propre de l’auteur, offre un pacte de lecture ambigu, à
la  fois  autobiographique et  fictionnel.  Gérard  Genette  avait  lui  aussi  souligné le
statut  incertain  de  l’œuvre  dans  Fiction  et  Diction20.  Depuis,  les  débats  sur  la
catégorie  d’autofiction  (qui  est  tantôt  un genre  tantôt  une idée)21 ont  fourni  de
nouvelles expressions pour identifier la « projectio[n] de soi dans la matière de la
fable » dont parle J.‑N. Illouz. Philippe Forest a proposé le « roman du Je » forgé sur
le double modèle du  Ich-Roman allemand et  du  Shishôsetsu japonais,  qui  « invite
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simultanément  (et  concurremment)  à  être  lu  comme  autobiographie  et  comme
roman »22 non pas parce qu’il  y  a inscription du nom de l’auteur dans un cadre
romanesque  mais  parce  que  le  roman  du  Je  fait  « apparaître  la  vie  elle-même
comme  roman »23.  Vincent  Colonna  nomme  ce  processus  « autofabulation » :
« l’écrivain est au centre du texte comme dans une autobiographie (c’est le héros),
mais il  transfigure son existence et son identité »24.  La transformation de soi en
personnage et  la  projection dans des situations imaginaires  qui  caractérisent  ce
type de texte se retrouvent à des degrés divers dans les annexes présentées dans
cette édition. Vincent Colonna proposait d’ailleurs lui  aussi d’inscrire Nerval dans
une lignée d’écrivains pratiquant l’autofabulation composée notamment de Lucien,
d’Apulée, de Dante, de Kafka, de Hesse et de Borges25. 

En éditant Aurélia avec ces annexes, J.‑N. Illouz met en évidence l’insistance (de 1841
à 1855) de cette voie mythique et symbolique de l’autobiographie nervalienne. Il
choisit  de  ne  pas  lire  Aurélia avec  les  Promenades  et  Souvenirs,  cet  autre  récit
autobiographique inachevé que Nerval a également écrit et publié à la fin de sa vie.
Placé  sous  le  signe  des  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  Promenades  et  Souvenirs
emprunte  une  voie  autobiographique  plus  rousseauiste  que  la  voie  de
l’autofabulation. En notes de bas de pages, Jean-Nicolas Illouz signale bien sûr les
échos entre les deux récits. Mais son édition scrute avant tout la projection de soi et
la  fusion  du  « rêve »  et  de  la  « vie »  en  rassemblant,  parmi  la  production
autobiographique de Nerval, les textes où « le moi, sous une autre forme, continue
l’œuvre de l’existence » (p. 13). 

Le cas du nom propre

Cette phrase qui ouvre Aurélia pourrait être la formule, nervalienne, du « roman du
Je »  ou  de  « l’autofabulation ».  Parmi  les  changements  de  forme  que  Nerval
affectionne, la métamorphose du nom propre est centrale (pour la pensée du sujet
et  de  l’autobiographie  qu’elle  charrie  aussi26).  De  la  Généalogie  fantastique aux
fragments manuscrits puis à Aurélia, on passe de la transfiguration du nom propre à
sa disparition. Néanmoins, le travail onomastique de Nerval dans le premier feuillet,
auquel l’éditeur accorde un rôle matriciel, paraît rejaillir sur les planches d’Aurélia. À
l’instar de Jean-Pierre Richard27, J.‑N. Illouz scrute les « dérives successives » du nom
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propre dans la Généalogie fantastique selon une lecture freudienne. Qu’il s’agisse du
nom du père, Labrunie, ou des noms de lieux qui ancreraient l’autobiographe dans
une origine, le nom propre se trouve transfiguré et désarrimé en vertu d’un « travail
pulsionnel sur  le  langage » (p. 148).  Contre  la  généalogie,  l’invention  de  soi :  tel
semble être le secret de la rêverie onomastique transcrite dans ce feuillet. « Rien […]
n’arrête plus la déliaison du nom [du père] » — qui résonne en toutes langues et
étymons : bruck, brunn, broun, la brownie — « et la Généalogie fantastique ne cesse
de  générer,  par  décompositions  étymologiques  et  recompositions  associatives,
d’autres noms » (p. 148). Le « jeu des signifiants obéit à une motivation profonde,
selon laquelle chaque point de capiton de la trame inconsciente concentre à lui tout
seul  un  roman familial »  (p. 149). Les composantes célèbres de ce roman familial
— hostilité  du père,  quête  éperdue de la  mère — se manifestent  dans les  mille
noms du feuillet qui inscrivent la blessure, qui ponctuent une sensibilité en crise.
L’exemple le plus frappant est peut-être la traduction de Labrunie en alphabet grec
«*lamb-bronos ou brounos » qui fait du père « celui qui brandit la foudre » (ibid.). 

Grâce aux notes de bas de page, le lecteur suit les transfigurations des noms de
l’origine  (patronyme  et  toponymes)  jusque  dans  les  manuscrits  d’Aurélia dans
lesquels l’éditeur voit  à l’œuvre un semblable « jeu d’associations inconscientes »
(p. 131) : les déplacements du nom accompagnent les déplacements du rêve et de
l’espace.  La  vision  du  « spectre »  de  la  mère  « morte  en  Silésie »  conduit  à  un
transfert « au bord de la Dwina glacée » puis « sur un autre point de l’Europe, au
bord de la  Dordogne »  (« Dordogne »  est  décomposé en « D’Or  D’wina »  dans la
Généalogie fantastique, note 6, p. 131) ; « La Brownia » — variation sur le patronyme
présente dans le feuillet de 1841 — est inscrit dans la marge du manuscrit d’Aurélia
au moment où le spectre de la mère est évoqué (note 1, p. 132). À travers ce travail
onomastique et poétique, l’écriture de soi prend la forme d’une spectrographie. Elle
décompose le nom propre,  elle  le  fait  varier  puis disparaître.  Ce travail  éditorial
présente une « identité » en crise, « élargi[e] » et décomposée par le « rêve » — que
ce dernier désigne l’activité volontaire ou involontaire de l’imagination. 

Cette interprétation n’est certes pas nouvelle, mais elle met en évidence le rôle de la
traduction  dans  la  manière  autobiographique  folle de  Nerval.  L’une  des  pistes
fécondes que ce travail ouvre est la réévaluation du rôle des langues étrangères et
de la traduction dans l’œuvre autobiographique de Nerval28.  La règle poétique et
autobiographique apparaissant dans la Généalogie fantastique – que le nom propre
est un nom traduit – se retrouve par exemple dans  Promenades et souvenirs où le
nom de Nerval disparaît au profit d’un nom crypté et traduit en latin, Nerva, sous la
forme  d’une  devinette  que  le  lecteur  doit  déchiffrer :  « le  nom  du  dixième  des
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Césars »29. Écrire sa vie, pour Nerval, c’est, semble-t-il, ne pas cesser de se déplacer
et de se traduire. 

L’arborescence au lieu de l’arbre généalogique

En  présentant  la  Généalogie  fantastique comme  une  matrice  poétique  et
autobiographique, Jean-Nicolas Illouz nous invite à observer ce feuillet de plus près
et à essayer de démêler certains fils de cet « enchevêtrement graphique » (p. 149).
La richesse de cette édition tient au fait qu’elle nous donne à voir et à lire la manière
autobiographique  nervalienne  dans  ses  ramifications  et  ses  surgeons  variés  et
qu’elle nous fait  circuler dans l’œuvre, incitant ainsi à relire et à relier  Aurélia aux
autres textes dans lesquels se produit « l’épanchement du songe dans la vie réelle ».
À partir de la Généalogie fantastique, on peut proposer trois circulations dans cette
nouvelle édition qui éclairent un aspect du geste autobiographique : l’arborescence,
l’attention à la graphie, le rapport à l’Histoire.

Si  le  récit  de  soi  est  bien  une  enquête  sur  les  origines,  il  n’aboutit  pas  à
l’établissement  sûr  de  ces  dernières.  L’autobiographe  manifeste  certes
constamment un désir d’enracinement dans une généalogie mais ce qui ressort à la
lecture,  c’est  une expérience  de  dispersion et  de  foisonnement  généalogique.  À
l’image  du  « mille-pattes romantique »,  l’arbre  généalogique  de  Nerval  est
foisonnant — tant et si bien qu’il n’est plus une métaphore adaptée à l’expérience
autobiographique qui se dessine dans les écrits rassemblés ici. Un coup d’œil à la
partie  droite  de  la  Généalogie  fantastique (p. 153)  permet  d’emblée  de  saisir  le
paradoxe nervalien. Ce n’est pas vraiment un arbre qui prend forme sous nos yeux
au  centre  du  feuillet ;  c’est  plutôt  un  enchevêtrement  de  lignes  ou  de  racines
d’épaisseur variable qui s’étoilent ou s’enroulent.  Sylvie Lécuyer a montré que la
partie  droite  est  constituée  de  deux  parties  correspondant  aux  deux branches,
paternelle et maternelle, que Nerval tâche de reconstituer. Mais, « organis[é] tête-
bêche »,  ce  feuillet  met  la  généalogie  sens  dessus  dessous,  il  la  dédouble  et
l’inverse, mettant à mal l’idée de fondation. Ainsi, la ligne de « granit » (associé à la
« terre de Nerval  ou Nerva » côté maternel)  redouble et contredit  les fondations
paternelles  de  la  « tour »  et  du  « pont »  dessinées  côté  paternel.  En  outre,  la
dissémination du nom du père court sur toute la page et le patronyme traduit en
italien se trouve relié à la branche maternelle par une fine ligne, emmêlant ainsi les
différents  fils.  Plus  qu’un  tronc,  c’est  une prolifération  de  lignes  capricieuses qui
apparaît. C’est l’échec de l’arbre généalogique (en tant qu’il ancre et enracine, qu’il
identifie une origine solide, qu’il dessine un mouvement vertical, un bas et un haut)
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qui est figuré dans cette écriture rhizomatique. L’enquête sur les origines conduit à
la dispersion et à la projection de soi dans les autres par le biais de l’imagination. 

Cette  raison  poétique  et  autobiographique  se  retrouve  dans  les  fragments
manuscrits  lorsque l’autobiographe rapporte  un « rêve singulier »  qui  figure une
« généalogie » à la fois ébranlée et proliférante : 

— Je vis d’abord se dérouler comme un immense tableau mouvant la généalogie
des rois  et  des empereurs français, — puis  le  tronc féodal  s’écroula baigné de
sang.  Je  suivis  dans  tous  les  pays  de  la  terre  les  traces  de  la  prédication  de
l’évangile.  Partout  en  Afrique,  en  Asie,  en  Europe,  il  semblait  qu’une  vigne
immense  étendît  ses  surgeons  autour  de  la  terre.  Les  dernières  pousses
s’arrêtèrent au pays d’Élisabeth de Hongrie. (p. 132)

Après l’effondrement sanglant de la généalogie,  viennent la métamorphose et la
renaissance promise dans les « surgeons » variés.  Cette rêverie généalogique est
étroitement  liée  dans  Aurélia à  la  figure  de  l’avatar  héritée  de  la  mythologie
indienne. Dans l’un des rêves du récit, l’autobiographe se compare à des monstres
en pleine mue qui sont ensuite désignés comme des « avatars » (p. 70). L’image se
retrouve  dans  une  autre  vision  dessinant  « une  figure animique  collective »  :  «
comme si les murs de la salle se fussent ouverts sur des perspectives infinies, il me
semblait voir une chaîne non interrompue d’hommes et de femmes en qui j’étais et
qui étaient moi-même » (p. 58). Ce rêve s’achève sur l’« obscure » règle énoncée par
l’oncle du narrateur selon laquelle « chaque famille » se définit « par extension, sept
fois  sept  et  davantage » (p. 59).  Ces  rêves  généalogiques  reprennent  l’idée  de
prolifération, de dispersion et de mouvement à l’œuvre dans le feuillet de 1841.
Lorsqu’il  enquête  sur  les  origines,  le  récit  nervalien  est  une  opération  de
déplacement et d’invention de soi dans les autres, autrement dit : une opération de
potentialisation par le « rêve ». Pour Novalis, « romantiser n’est rien d’autre qu’une
potentialisation qualitative. Le Soi inférieur en cette opération est identifié à un Soi
meilleur. Nous sommes nous-mêmes une telle série de puissances qualitatives30 ».
Dans les écrits  de Nerval,  la  « romantisation »,  le  devenir-rêve-de-la-vie,  implique
aussi  une  potentialisation  quantitative :  le  « soi »  rêve  de  s’inscrire  dans  une
généalogie exponentielle, « par extension » (de l’imagination). 
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La  vie  en  arabesque :  une  attention
particulière à la graphie

Un autre aspect de la Généalogie fantastique qui est essentiel pour saisir la manière
de Nerval est sa dimension visuelle. En présentant le document « tel quel », sans
transcription, et en en faisant une matrice d’écriture, J.‑N. Illouz invite à penser la
continuité  entre  la  ligne  dessinée  et  la  ligne  écrite  et  entre  l’autoportrait  et
l’autobiographie.  Les  reproductions  photographiques  des  manuscrits  d’Aurélia 
participent de la même logique : cette édition donne à  voir. Loin d’être anodin, ce
choix correspond à la passion de Nerval pour la graphie, pour le tracé des lettres,
pour  ce  caractère  proprement  matériel  de  l’écriture  autobio-graphique  définie
comme  une  inscription.  Cette  édition  offre  avec  la  Généalogie  fantastique un
fascinant  « miroir  d’encre »  (Michel  Beaujour)31 dans  lequel  J.‑N. Illouz  voit  une
« sorte  de  manifestation  d’art  brut  avant  la  lettre  qu’il  faudrait  sans  doute
rapprocher d’autres écrits ou dessins de fous datant de la même époque » comme
ceux de Théophile  Bra,  auteur  d’un  Évangile  rouge (p. 150).  Il  met  en rapport  ce
feuillet  et  sa  graphie  affolée avec  l’inscription de dessins  sur  les  murs  de l’asile
rapportée dans Aurélia (p. 67). Plus qu’un récit synthétique retraçant l’histoire d’une
personnalité, l’autobiographie pour Nerval serait donc avant tout une graphie de
soi, une inscription sous plusieurs formes, comme le suggère encore l’italique dans
l’incipit d’Aurélia : dans le rêve comme dans le récit qui commence, « le  moi, sous
une  autre  forme  [graphique]  continue  l’œuvre  de  l’existence ».  Ce  goût  de
l’inscription, Nerval l’hérite en partie de Laurence Sterne dont la célèbre arabesque
imprègne  l’esprit  de  ses  lecteurs  français  dans  les  années  183032.  Ce  goût
correspond aussi  à  un plaisir  sensible  de la  lettre (du caractère imprimé)  qui  se
manifeste dans les dérives nominales de la  Généalogie fantastique mais aussi dans
les  Promenades  et  souvenirs lorsque  l’autobiographe  compare  son  « écriture »
d’enfant aux « manuscrits les plus célèbres de l’Iram » avec lesquels elle « rivalisait
parfois de grâce et de correction » ou bien lorsque la forme du château de Saint-
Germain qui ressemble à un « D gothique » déclenche la rêverie du narrateur33. Ce
détour par le château de Saint-Germain, qui ravive dans l’esprit de l’autobiographe
le souvenir des Valois, des Stuarts et des Médicis, nous conduit à la question de
l’articulation  de  la  vie  singulière  et  de  l’Histoire  –  dernier  fil  de  la  Généalogie
fantastique qui éclaire le reste de la production autobiographique nervalienne. 
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Inscription de soi, crise de l’Histoire

Tous les noms et toutes les lignes inscrites sur ce feuillet sont autant de nervures de
la sensibilité en crise de Nerval en février 1841. Mais ce baromètre sensible qu’est
l’écriture  de  soi  enregistre  aussi  les  crises  de  l’Histoire.  J.‑N. Illouz  pointe  cette
surimpression à  deux moments  de son édition.  « C’est  l’un des  aspects  les  plus
saisissant de la Généalogie fantastique » (qui met en regard la famille de Nerval sur la
partie droite et la lignée des Bonaparte sur la partie gauche) « que d’associer ainsi
l’histoire personnelle et l’histoire napoléonienne, — et que de les faire finalement
l’une et l’autre se rejoindre dans le mythe » (p. 150). J.‑N. Illouz avait par ailleurs déjà
rattaché la  rêverie  onomastique à  la  question de l’Histoire  en lisant  Nerval  à  la
lumière de Nietzsche : « en prolongeant la mémoire individuelle dans la mémoire
infinie des siècles, [ce feuillet] dit aussi la propension du sujet à devenir, dans la
folie, “tous les noms de l’histoire” »34. Les notes de bas de page témoignent de la
prégnance  du  mythe  napoléonien  dans  les  autres  formes  d’autofabulation
nervalienne. Rappelons que ce mythe imprègne aussi  Promenades et souvenirs qui
emprunte  pourtant  une  voie  plus  rousseauiste.  L’éditeur  rappelle  en  outre
qu’Aurélia « propose une critique historique extrêmement lucide du mal du siècle
propre au romantisme de 1830 » (p. 18). Il voit dans cette inscription historique du
sujet  une  différence  majeure  entre  l’autobiographie  spirituelle  médiévale  et
« l’autobiographie  romantique  esquissée  par  Nerval »  :  l’une  raconte  le
cheminement d’une âme face à Dieu, l’autre prend en compte les « déterminations
historiques et psychologiques qui ont marqué les choix du sujet » (p. 18). 

Bien qu’elle soit pointée par l’éditeur, l’intrication de la vie singulière et du drame
collectif  est  parfois  minorée  dans  le  commentaire  au  profit  d’une  riche  étude
intertextuelle.  Or la fusion du « rêve » et de la « vie » concerne aussi  l’Histoire.  Il
nous semble que la  romantisation gagnerait à être davantage pensée en rapport
avec  la  question  historique,  qui  a  des  implications  éthiques  et  politiques.  Ce
prolongement  confirmerait  encore l’écho de l’œuvre nervalienne avec  Goethe et
Jean Paul qui font du récit de soi un témoignage historique auquel la fiction et la
Dichtung prennent  part.  Par  exemple,  dans  la  Konjektural-Biographie (1799),  Jean
Paul  imagine  sa  vie  future  en  réaction  à  la  Révolution  française,  à  la  Terreur
notamment35. La projection dans la matière de la fable s’articule à une réflexion sur
la crise historique. Chez Nerval,  c’est probablement la folie,  ce « contretemps du
monde » (Foucault), qui fait se rejoindre crise intime et crise collective. Initié dans
l’asile, le récit de soi se pense aussi comme une antichambre de l’Histoire. 
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On ne peut donc que se réjouir de la parution récente en format poche de cette
nouvelle édition d’Aurélia enrichie d’annexes passionnantes. Grâce aux nombreuses
pistes de lecture et de réflexion qu’elle ouvre, nous nous ne sommes pas prêts de
nous « débarrass[er] » de ce fascinant « mille-pattes romantique ».  
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