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Daniele Lorenzini

Le commentaire rigoureux que Hugo Clémot a consacré a La Projection du monde de
Stanley Cavell! est un livre dont on éprouvait depuis longtemps le besoin. En effet,
La Projection du monde — I'un des chefs-d'ceuvre de Cavell et son premier ouvrage
dédié au cinéma ou, plus précisément, au « médium » cinématographique —, tout
en étant une référence désormais incontournable dans la film-philosophy anglo-
saxonne, demeure presque inconnu en France. Mais, comme le rappelle justement
I'auteur, il n'est pas possible de comprendre les travaux ultérieurs (et mieux connus)
de Cavell sur le cinéma? sans avoir bien compris cet ouvrage. Le pari de La
Philosophie d'aprés le cinéma est donc déclaré : a travers une analyse détaillée et
patiente, il s'agit de conduire le lecteur a découvrir les secrets du livre de Cavell, en
Iincitant a ne pas reculer face a sa complexité et a la difficulté de la tache. En méme
temps, il s'agit également de montrer la spécificité de I'approche du philosophe au
cinéma, qui ne se fonde pas sur une « théorie » préalable constituant le seul point
de vue légitime pour parler de cinéma, mais qui revendique au contraire les droits
de I'expérience ordinaire du spectateur ordinaire3, et qui se veut une occasion pour
la philosophie elle-méme « de remettre en cause ce qu'elle concoit comme sa
démarche, sa finalité et sa légitimité » (p. 7).

Philosophie de I'expérience ordinaire

Ce que H.Clémot met en lumiere des le début de son livre, c'est le «ton»
explicitement wittgensteinien utilisé par Cavell tout au long de La Projection du
monde. Plus en particulier, il soutient que Cavell (dans cet ouvrage et dans ses
travaux ultérieurs sur le cinéma) a transformé « sa pratique philosophique d'une
“philosophie du langage ordinaire” en une philosophie autobiographique de
'expérience ordinaire perdue » (p. 13). Mais que cela signifie-t-il ? Quelle valeur
philosophique peut-on revendiquer pour les éléments autobiographiques et
'expérience ordinaire? La perspective de Cavell s'avere, de ce point de vue,
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révolutionnaire : en s'inspirant de la philosophie du langage ordinaire développée
par Ludwig Wittgenstein et John Langshaw Austin, et en insistant a la fois sur
I'étendue et sur la fragilité de nos accords dans le langage (sur la « vérité », c'est-a-
dire lirréfutabilité, du scepticisme), Cavell redéfinit la tache de la philosophie dans
les termes d'une « esthétique de l'ordinaire » — une activité « par laquelle je cherche
a interpréter les impressions que les choses, les étres et les événements font sur
moi» et dont le but est de «retrouver la beauté et |'étrangeté de nos
expériences » (p. 24), mais ou « [c]e que je sais sans pouvoir le rendre intelligible
risque de m'échapper* ».

Dans cette perspective, le rapport de la philosophie a I'art et, plus en particulier, au
cinéma, acquiert une importance majeure : la lecture d’'ceuvres d'art singulieres est
a la fois la pierre de touche de cette approche, la pratique a l'intérieur de laquelle
celle-ci est mise a I'épreuve, et le théatre d'une deuxieme révolution — car, en
polémique avec les méthodes de la critique traditionnelle et de la philosophie de
I'art, Cavell soutient qu'il faut « permettre a I'ceuvre d'art d'avoir voix au chapitre
lorsqu’elle est objet du discours philosophique® ». En d’autres termes, il s'agit d'étre
« attentif a la pensée qu'elle dépolie sur ses propres conditions de possibilité en
relation avec la question de son propre rapport a l'ordinaire et notamment a
I'expérience du spectateur ». Ce principe fondamental de I'esthétique de l'ordinaire
est d'ailleurs au coeur de tous les travaux de Cavell sur le cinéma, le théatre et la
littérature, et en particulier de ses analyses des comédies du remariage et des
meélodrames hollywoodiens des années trente et quarante. C'est sans aucun doute
'un des mérites du livre de H. Clémot d'avoir mis en lumiere I'élaboration de ce
principe dans La Projection du monde, grace a l'attention portée a la conscience que
les meilleurs ceuvres ont des conditions de leur médium et, en méme temps, au
processus qui procéde de I'expérience du spectateur vers la pensée de l'ceuvre, et
qui est censé permettre au spectateur de se réapproprier son expérience (p. 25).

Le but de La Projection du monde est donc trés socratique : il s'agit de se connaitre
soi-méme en cherchant a décrire son expérience du cinéma. Cette tache exige que
I'on soit non seulement attentif aux impressions sensibles éprouvées lors de la
vision du film, mais aussi a la possibilité que l'impression laissée par un film, et
donc son expérience, soit beaucoup plus profonde et nous travaille bien aprés la
séance et ailleurs que dans la salle de cinéma. (p. 26)
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L'importance du cinéma

Dans La Projection du monde, Cavell développe une série de réflexions sur le
meédium cinématographique, convaincu cependant qu'il n'existe pas une position
meilleure, pour ce faire, que celle du spectateur ordinaire qui a confiance dans son
expérience de tous les jours. En d'autres termes, on ne peut pas découvrir les
possibilités du médium cinématographique en dehors dune lecture de films
particuliers, des films qui comptent pour nous. Le point de départ de I'enquéte
ontologique de Cavell consiste en effet dans la réactivation du geste par lequel
Tolstoi substitue a la question de I'essence de l'art celle de son importance. Mais la
question de I'« importance de I'importance® » a aussi des racines wittgensteiniennes,
dans la mesure ou, pour Cavell tout comme pour Wittgenstein, « maitriser un
concept suppose de savoir quel réle le terme qui le désigne peut jouer dans nos
usages, ce qui revient a connaitre son importance dans nos vies » (p. 33). S'explique
ainsi le caractere volontairement autobiographique de l'analyse du cinéma que
Cavell méne dans La Projection du monde : comme l'affirme justement H. Clémot, « la
source principale et indépassable de la connaissance sur le concept de cinéma n'est
autre [pour Cavell] que ce que chacun peut en dire lui-méme quand il maitrise ce
concept » (p. 37).

C'est précisément en s'appuyant sur cette idée que Cavell conteste la possibilité de
déterminer a priori, d'un point de vue exclusivement théorique ou historique,
'importance d'un film et, par conséquent, qu'il met radicalement en discussion la
division entre cinéma «sérieux » et cinéma « populaire » — une division qui ne
valorise que les films expérimentaux, en discréditant pour parti pris tout film
commercial. Au contraire, la question capitale que Cavell veut poser est de savoir
pourquoi et comment le cinéma commercial a pu produire (et continue a produire)
des films qui comptent autant pour nous (p. 42). La Projection du monde n'est au
fond qu'une seule, longue et articulée réponse a cette question.

Réalité, scepticisme, stars

Dans la suite de son livre, H. Clémot retrace pas a pas le développement de
l'ouvrage de Cavell, en en proposant une lecture détaillée, précise et
philosophiquement si riche qu'il serait vain d'essayer de la restituer ou méme de la
synthétiser ici. L'un apres l'autre sont évoqués et discutés les themes fondamentaux
de l'esthétique de I'ordinaire que Cavell inaugure dans La Projection du monde.
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Avant tout, la these selon laquelle la base du médium cinématographique est
photographique — c'est-a-dire que son moyen d'expression est le réel, la
nature (p. 43) —, une these qui conduit Cavell a s'interroger sur la différence du
monde projeté d'avec la réalité, cette différence consistant dans le fait « que le
monde projeté n'existe pas (maintenant)’ ». Cela signifie que I'existence niée par le
cinéma est celle du spectateur :

Si exister, c'est étre la dans le monde, [...] alors il faut reconnaitre que le monde du
film n'est pas le lieu et le temps de 'existence présente du spectateur. (p. 65)

En d'autres termes, la caméra nous présente un monde dont nous sommes
absents, un monde qui nous est présent, maintenant, mais qui est aussi toujours
déja passé. C'est pourquoi Cavell affirme que « le cinéma est une image mouvante
du scepticisme® » : il nous présente un monde qui est mort, car il ne peut pas
répondre aux questions que nous voudrions lui poser et car il est gelé, figé, fixé en
face d'un spectateur immobile ; mais « le cinéma nous renvoie en méme temps a
I'expérience que nous faisons d'étre convaincus de la réalité de ce que nous voyons
tout en sachant qu'il ne s'agit que de cinéma » (p. 71). Ainsi, le cinéma nous offre la
possibilité de reconnaitre notre nécessaire séparation davec le monde, une
reconnaissance qui est le seul « outil de combat » dont nous disposons pour faire
face au scepticisme, dont la «vérité » ne peut de toute facon jamais étre
(théoriquement) réfutée — elle nécessite d'étre assumée, d'étre vécue.

Deuxiemement, c'est le probleme de notre rapport aux films qui est posé dans le
contexte de la réflexion sur les possibilités du médium cinématographique. Pour
comprendre ce qui attire naturellement l'attention au cinéma, en effet, il s'avéere
nécessaire dinterroger la différence entre celui-ci et le théatre, ainsi que le
phénomene des stars, qui se caractérisent notamment, d'apres Cavell, « par la
fusion de l'identité de l'acteur et de lidentité du personnage ». Comme l'explique
H. Clémot, si au théatre l'acteur doit « s'effacer devant le personnage pour que le
spectateur puisse suivre l'histoire » (p. 79), au cinéma, au contraire, « les étres les
mieux capables d'attirer notre attention [..] sont les étres humains, et plus
particulierement les stars, c'est-a-dire les acteurs capables de faire que nous ne les
distinguions pas de leur personnage » (p. 75-76).

Troisiemement, si ce pouvoir du cinéma de créer des stars repose, selon Cavell, sur
son essence photographique, il s'avere nécessaire d'explorer aussi les formes et les
genres que le médium cinématographique a pris au cours de son histoire
(p.- 91-111). Ainsi, Cavell repere dans Le peintre de la vie moderne de Baudelaire un
« catalogue » d'objets susceptibles de satisfaire le désir de transcription
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cinématographique des formes de la vie moderne les mieux capables détre
rendues présentes en notre absence — le Dandy, la Femme et le Militaire, qui
correspondent a autant de « mythes» hollywoodiens classiques (p. 117-133) —,
pour ensuite se concentrer sur la « fin » des médias traditionnels et sur 'émergence
de nouveaux médias du cinéma d’'Hollywood (p. 135-195).

*k*

Le livre de Hugo Clémot trace un chemin clair et cohérent qui permet de s'orienter
au milieu des difficultés et (parfois) des obscurités de La Projection du monde ; il
constitue donc un outil fondamental pour approcher la «philosophie de
I'expérience ordinaire du cinéma » (p. 207) telle que Cavell la concoit. Le seul regret
qgue l'on peut avoir, c'est le choix de l'auteur de ne pas aborder, méme de facon
synthétique, les ceuvres ultérieures de Cavell : H. CIémot se contente de proposer,
au lecteur intéressé a poursuivre sa conversation avec Cavell et sa réflexion sur le
cinéma, une liste d'ouvrages en francais quil pourra éventuellement
consulter (p. 211-212). Ce choix, qui se comprend parfaitement sur la base d'un
souci de cohérence, laisse toutefois sans justification explicite I'nypothese, tout a
fait partageable, selon laquelle c'est dans La Projection du monde que l'on trouve les
instruments nécessaires pour comprendre les travaux ultérieurs de Cavell sur les
comédies du remariage, les mélodrames, le perfectionnisme moral.
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