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Genese d'une révolution culturelle ou chronique d'une
attente ?

Ingrid Riocreux

Dans Oui/Non, un essai au titre aussi laconique que son contenu est ambitieux,
Frédérique Toudoire-Surlapierre cherche a mettre en évidence le bouleversement
des principes esthétiques — et d'une certaine maniere, éthiques — qui ont
longtemps constitué le fondement de la production littéraire; ce faisant, elle
propose, en quelque sorte, un voyage dans l'histoire des mentalités. Riche en
références et nourri d'analyses solides, I'ouvrage postule une longue « prévalence
européenne du non» (p. 12) a la fois comme dynamique de la pensée et comme
critére de littérarité : le littéraire nait du refus de la doxa et d'une opposition a la
facilité associée a un oui qui ne serait que consentement au pré-pensé,
« capitulation [...] au profit du sens commun » (p. 74) et, comme tel, non susceptible
d'engendrer du nouveau. La négativité multiforme se voit donc paradoxalement
pourvue d'une connotation positive, en tant qu'elle est féconde. Mais la Seconde
Guerre Mondiale donne un coup darrét a cette valorisation esthétique et
philosophique du non. Le refus du bonheur simple, suspect de niaiserie, le rejet de
la simplicité, de l'évidence et de la révérence envers les héritages ont permis
'avénement du nihilisme, ce monstre de négativité absolue qui préconise un
« acquiescement a l'anéantissementl », le oui de la violence immoraliste «se
constitu[ant] par la négativité » (p. 133). Avec le séisme historique de 1939-1945, « le
non littéraire devient un syndrome culturel et philosophique » (p. 97) hyperbolique ;
dans la mesure ou «la négation extrémisée se confond avec la mort » (p. 123), on
peut considérer qu'il s'agit la, en quelque sorte, du suicide de toute une civilisation.
Deés lors, dans une ere culturelle ou « penser, c'est dire non2 », dans un monde ou
I'on a longtemps considéré que « la grande littérature était celle du non » (p. 17) se
pose la question des conditions de possibilité de I'écriture — on se souvient du mot
célebre d’Adorno sur la poésie qui ne serait « plus possible apres Auschwitz » —
d'autant que le non, un temps mot d'ordre de la Résistance, devient modalité de
perpétuation de I'anéantissement civilisationnel a travers I'émergence de la posture
négationniste. Devenu le symptéme sombre de I'état d'esprit d'une société entiere
terrassée par I'horreur, le non perd son potentiel dynamique et apparait comme
une impasse. Cest de cette impasse que F. Toudoire-Surlapierre espere montrer
Iissue en pronant, autant qu'elle pense l'entrevoir, la réhabilitation du oui comme
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moteur créatif et comme valeur éthique. Stimulant a bien des points de vue, ce
cheminement analytique et chronologique, qui permet d'appréhender sous un jour
nouveau le génie européen, ouvre des perspectives de réflexion sur l'ancrage
temporel de la négativité comme principe d'engendrement, en méme temps qu'il
incite, pour peu qu'on s'en rende capable, a un sursaut de positivité créatrice.

(] r

L'ampleur d’'une omni-négativiteé

On I'a compris, F. Toudoire-Surlapierre entreprend de retracer |'évolution et les
transformations de la négativité. Concentrée sur la littérature et la critique des xix®

et xx© siécles, son domaine de prédilection, I'auteur ouvre néanmoins des pistes de
réflexion aux enjeux bien plus vastes, dans des domaines disciplinaires variés.

La trés polymorphe philosophie du non

Dans son ouvrage, l'auteur consacre une place privilégiée a Bachelard, lui qui
appelle a concevoir le non comme un « processus dynamique » (p. 83) a la fois
anti-affirmationniste et anti-nihiliste, rejetant tout systeme de pensée fermé. Selon
F. Toudoire-Surlapierre, cette étude majeure qu'est la Philosophie du non naitrait
dans une situation radicalement différente des Carnets de la dréle de
guerre (1939-1940) de Sartre (qui écrit a I'neure du choix, alors que Bachelard
arriverait aprés le temps des engagements), mais dans un contexte déja
comparable a celui qui verra la publication par Camus de L'Homme révolté (1951).
Toutefois, il faut nuancer la pertinence de cette chaine de comparaisons ainsi que
de la lecture historique a laquelle I'essayiste soumet l'orientation philosophique de
Bachelard (« symptomatique d'une époque d'autant moins encline a envisager
I'avenir qu'elle se doit de comprendre les raisons qui l'ont fait en arriver la », p. 84).
En effet, ces commentaires s'appuient sur une datation erronée de la Philosophie du
non, texte paru en 1940 et non pas, comme |'écrit F. Toudoire-Surlapierre, en 1945.
Cela n'dte rien a l'intérét de son analyse globale, qui souligne la nouveauté d'une
épistémologie «inductive et synthétique », toute concentrée sur I'« amont » (p. 84)
et sur 'explicitation des causalités. Si F. Toudoire-Surlapierre consacre |'essentiel de
son livre au déploiement exponentiel de négativité qu’elle observe dans la pensée
européenne, elle nous éclaire peu sur les origines de ce phénomene. Il faut, certes,
saluer la clarté et la subtilité de ses développements sur le nihilisme nietzschéen,
dont elle fait la matrice explicative de la dégénérescence du négatif en piege
éthique. De plus, les moments-clefs que représentent dans l'histoire du non les
positions de Kant(p.32) et la dialectique hégélienne (notamment p. 33-34) font
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I'objet d’'une présentation efficace : 'auteur ne se contente pas d'exposer ces theses,
elle montre comment d'autres partis pris philosophiques se situeront par rapport a
elles, ainsi d'un Adorno anti-hégélien lorsqu’il exprime que «la négation de la
négation n'est pas une positivité » (p. 108). Mais le cheminement philosophique
antérieur reste tres parcellaire. Socrate n'est mentionné que dans un passage ou
'auteur se focalise sur le fonctionnement du dialogue platonicien et le role
maieutique du oui (p. 30-31) alors que, bien entendu, on aurait attendu un rappel
du jalon essentiel dans la philosophie de la négativité que constitue le fameux
non-savoir socratique, lequel place dans lignorance consciente la perfection du
savoir (et trouvera un nouveau souffle dans la théorie pascalienne de la
connaissance avec la convergence entre les « deux extrémités qui se touchent»:
« I'ignorance naturelle » du peuple et « lignorance savante » des vrais sages3). De
plus, il est trés étonnant de ne trouver la notion fondamentale d'apophatisme
gu'une seule fois mentionnée, qui plus est dans un bref développement sur
Pascal (p. 39-40) ou les inspirateurs de cette théologie sont réduits a deux avatars
tardifs, figures centrales de la mystique espagnole (Ste Thérese d’Avila et St Jean de
la Croix). Il ne s'agit pas de nier la pertinence de ces remarques (nous avons insisté,
a la suite d'Hélene Michon4, sur limportance de I'héritage apophatique dans
I'épistémologie pascalienne5). Mais pour saisir le caractére déterminant de cette
orientation philosophique, au-dela de sa réappropriation par la théologie
chrétienne, il était sans doute nécessaire de remonter brievement au
néoplatonisme plotinien qui affirme I'absence de commune mesure entre le monde
et la divinité, la raison se heurtant a un seuil infranchissable qui 'empéche de saisir
la nature de I'Un, désormais situé dans un «au-dela de la pensée6»; Le
Pseudo-Denys dira : « au-dela de toute connaissance?7 ». Quand s'est développée la
réception chrétienne de cette philosophie (notamment chez Clément d’Alexandrie),
la différence épistémologique s'est doublée d'une incommensurabilité ontologique
qui a abouti a la these de lineffabilité divine, en vertu de laquelle «la négation
appréhende davantage l'essence de Dieu que l'affirmation8». Ce systeme de
pensée trouve un écho dans la philosophie de Thomas d’Aquin : l'intellect remonte
les degrés de connaissance jusqu’a Dieu mais, s'il peut L'atteindre, il ne peut Le
comprendre. Pour parler avec vérité des réalités transcendantes, le discours
humain est condamné au négatif : a dire ce qu'elles ne sont pas, faute de pouvoir
exprimer ce qu'elles sont. Le retour en force de I'apophatisme chez un Pascal (sans
doute a travers le filtre augustinien), en lien avec une glorification du non-savoir
assumé — articulation probablement inspirée par les écrits de Nicolas de Cues sur
la Docte ignorance et par la théologie eckhartienne — et méme son influence sur
I'écriture moraliste d'un La Rochefoucauld sont des faits marquants dans l'histoire
de la négativité. A ce titre, on observe, parallélement aux mutations pointées dans
Oui/Non, une évolution de la pensée morale depuis les fragmentistes classiques
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jusqu’au prénihilisme : de la négation comme voie d'acces a des vérités ineffables
chez les moralistes du Grand Siecle, puis comme éradication de la transcendance au
profit de limmanence (chez un homme des Lumieres comme Vauvenargues),
jusqu’a la négation comme ouverture sur le néant des fausses valeurs morales (chez
Chamfort par exemple), principes éthiques dont la mort de Dieu viendra confirmer
le caractere illusoire9. Enfin, 'ouvrage de Bourdieu intitulé Méditations pascaliennes :
éléments pour une philosophie négative (1997), critique sans concession de
I'épistémocentrisme qui remet en question jusqu'au présupposé dun sujet
transparent a soi-méme, tant les conditions socio-économiques influent sur
'exercice de la pensée dite rationnelle, aurait pu trouver sa place dans les
considérations finales de l'essai Oui/Non, ou F.Toudoire-Surlapierre souligne la
prégnance persistante de la négativité dans la pensée européenne de la fin du

xx€ siecle.

Nier, acte de langage & fait de langue

Oui/Non s'aventure dans le champ de la pragmatique du langage lorsque l'auteur
souligne la valeur intrinsequement métalinguistique du non :

Le non n'est pas uniquement le signe d'une disqualification linguistique, c'est aussi
une position d’exclusion au sein de laquelle s'actualise tout discours. Il indique sa
capacité a juger, le non est a la fois une catégorie du discours et l'indice du rapport
de ce dernier avec le monde. Forcément second par rapport a un énoncé donné, le
non opere comme une particule métalinguistique. (p. 48)

Mais F. Toudoire-Surlapierre pressent aussi que la linguistique historique aurait sa
place dans la mise au jour de I'extension de la négativité ; toutefois, elle ne creuse
pas plus avant cette orientation de recherche. Son travail offre pourtant, dans une
certaine mesure, un prolongement a la monumentale Histoire naturelle de la
négation de Laurence R.Hornl10. Il est étrange que F.Toudoire-Surlapierre cite
I'expression de Lucien Tesniere (qu'elle rebaptise Louis) en parlant de la négation
comme « phénomene linguistique a double détente » (p. 47), sans développer ce
gue recouvre le concept : elle convoque cette notion a l'appui de l'idée que « le non
est un véritable moteur de contestation » (p. 47). Pourtant, la citation de Tesniére
renvoie a une spécificité de la langue francaise qui a généralisé la négation bitensive
(ne...pas), conférant une valeur spécifique aux deux éléments de la corrélation, le
discordantiel ne qui modalise I'énoncé en hypothéquant son affirmativité, puis le
forclusif qui achéve d'exclure tout ou partie de cette énoncé de la sphere logique du
vraill. Ces perspectives auraient pu venir étayer efficacement la position de
F. Toudoire-Surlapierre sur les «effets pandémiques de la négation » (p. 50), ce
pouvoir contaminant de la négativité que Michel Bréal décrivait comme une
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« contagion12 ». Il n'est pas insignifiant, en effet, que la valeur négative de ne se soit,
par le simple fait de la cooccurrence répétée (a visée de renforcement, au départ),
communiquée aux marqueurs de forclusion au point d’'en faire des mots négatifs,
c'est-a-dire de transformer leur sémanteme initial (que I'on pense a pas, point, mie,
goutte, personne, rien ou jamais). Dans un second temps, 'emploi de ces mots,
indépendamment de toute corrélation négative, suffit a introduire dans certains
contextes phrastiques une atmospheére forclusive qui sous-tend une négativité
diffuse (on les appelle alors «termes semi-négatifs »): « a-t-on jamais vu pareil
phénomene ?» On observe ici l'applicabilité linguistique, en diachronie, du
phénomeéne mis en évidence par F. Toudoire-Surlapierre dans le domaine des idées,
a savoir que le non engendre le non, et que la négativité semble par nature
exponentielle et invasive.

Les ravages du « non-dire » dans les relations
humaines

Les pages que F. Toudoire-Surlapierre consacre a |. Kertész sont décisives. L'auteur
fait de I'écrivain hongrois l'incarnation de la négativité post-Auschwitz vécue a la fois
comme rapport a l'écriture et comme rapport au monde. Il est la figure
paroxystique de la « négativité artistique » (p. 97), lui qui ne peut écrire qu'a propos
de la Shoah: «quand je pense a un nouveau roman, je pense toujours a
Auschwitz » (déclaration citée p. 97). Mais cette négativité qui enferme I'écriture est
devenue chez lui un « nihilisme radicalisé » (p. 97), a un degré tel gu’elle se meut en
« négativité existentielle » (p. 101). Dans son Kaddish pour I'enfant qui ne naitra pas,
texte scandé par des «non!w», |. Kertész donne a entendre dune maniere
saisissante son refus de donner la vie aprés le traumatisme de I'Holocauste, sa
souffrance quand il sent dans le regard de son épouse comme une injonction au
bonheur presque insupportable ; il se demande méme «s'il a le droit de vivre apres
Auschwitz, lui qui a échappé a la mort par hasard » (p. 101). On sait que d'autres
survivants des camps de la mort répondront tragiquement a cette interrogation :
Celan, Améry et Lévi ont choisi de mettre fin a leurs jours.

Mais au-dela du cas extréme et collectif des rescapés de la Shoah, I'exemple
d'l. Kertész semble paradigmatique d'un type humain auquel il est difficile de ne pas
penser. Je veux parler d'un caractéere tres répandu et d’autant plus monstrueux qu'il
s'agit d'individus qui, contrairement a l'auteur du Kaddish, ne sont pas conscients de
la spirale de négativité dans laquelle ils s'enferment et engloutissent les autres.
Marqués par un traumatisme de jeunesse, ces gens semblent profondément
persuadés que le mal naguere subi les exonere par avance de celui qu'ils pourront
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commettre. Reléguant leur négativité dans la sphere du non-dit, voire du déni (non,
je ne suis pas malheureux ; non, je ne suis pas méchant ; contrairement a vous tous,
je suis vivant, positif, etc.), ils la transmutent en une forme d'agressivité qui se
traduit souvent par du harcelement a l'encontre dun  proche.
F. Toudoire-Surlapierre montre bien larticulation du nier avec le ne pas dire,
notamment en psychanalyse, lorsqu’elle fait allusion a la théorie de Heinz Kohut sur
le « fantasme grandiose » des narcissiques (p. 45) qui se sentent importants et
supérieurs aux autres uniquement parce qu'ils sont persuadés que leur vie réelle
n'est pas celle qu'ils donnent a voir (facade de respectabilité, voire de piété), mais
I'existence qu'ils vivent dans le secret — et souvent, en grande partie dans leur téte,
en imagination. On peut développer la négativité profonde de ces comportements.
Ne se concevant que comme victimes, ces individus ne se rendent méme pas
compte de I'étendue du malheur dont ils sont la cause et n'hésitent pas a lancer de
graves accusations morales contre leurs proies, quils discréditent, rabaissent,
plongent dans la dépression et acculent parfois au suicide. Ne s'autorisant pas a
étre heureux — quoiqu'ils s'en défendent — ils entrainent dans une spirale de
malheur tous ceux qui leur accordent de I'affection. Ne se résolvant pas a vivre, ils
vident les autres de leur énergie vitale, transférant sur autrui leur pulsion
autodestructrice en raison d'un orgueil démesuré qui les préserve de toute
autocritique et de tout remords. La psycho-sociologie les désigne parfois sous
I'appellation terrifiante de « vampires psychologiques ». Comme le souligne le juriste
et sociologue Guillaume Bernard, ils sont le symptéme de la post-modernité
nihiliste : «le vampirisme profite du délitement du lien social (éclatement des
familles, déracinement culturel, insécurités physique et sociale) et de la
subjectivisation de la morale. Il illustre la conjonction du désespoir nihiliste et de la
réification utilitariste de l'autre13 ». De l'impossibilité de vivre apres la Shoah a la
multiplication des vampires psychologiques, c'est toute une société qui apparait
malade de la négativité radicale.

Une positivité introuvable

Pourtant, F. Toudoire-Surlapierre aspire a mettre au jour un retour en force de la
positivité comme saine réaction a cet anéantissement mortiféere qui menace
d’entrainer la culture et la civilisation dans une lente agonie, éternel prolongement
du cataclysme de la Seconde Guerre Mondiale. A travers une accumulation
d'exemples tres variés, I'auteur donne a voir une régénération de la positivité qui
«renouvelle la littérature » (p. 169): apres Derrida (p. 148), cest Camille
Laurens (p. 166) qui tente de répertorier les différents usages du oui. Ce
changement dans la relation a I'écriture se double d'un nouveau rapport au monde,
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gu'il n'est pas aisé d'instaurer. Ainsi, la vision actuelle du bonheur tend-elle trop
souvent vers la satisfaction de posséder, la jouissance des biens matériels et le
plaisir de consommer (p. 159), y compris de consommer les autres serait-on tenté
d'ajouter par référence aux « amours liquides » décrites par Zygmunt Bauman14,
ces relations passageres qui rendent impossible la formation de liens profonds,
durables et intimes entre les individus, renvoyés a leur solitude jusque dans les
rapports affectifs censément les plus forts.

Oui est parfois le nom du non

Quand F. Toudoire-Surlapierre écrit que « le oui est I'un des défis poétiques majeurs

de la fin du xx®siécle et surtout du xxi€ siecle, une attaque faite a la langue qui
suppose de l'utiliser contre sa propre négativité » (p. 171), elle met en évidence le
caractéere ambigu de cette positivité qui réside dans une posture consistant,
finalement, a nier le non. Ainsi le recueil de Christophe Tarkos intitulé Oui (1997)
nous dévoile-t-il une expérience de forme textuelle « a-générique » qui se propose
de «stimule[r] la potentialité lyrique de la langue » a travers le «refus du
poétique » (p. 173). Ce constat de la négativité intrinseque du oui envisagé comme
réaction a un héritage ancré dans la valorisation éthique et esthétique du non
conduit F. Toudoire-Surlapierre a envisager I'avenement d’'une nécessaire catharsis
par le doute, propédeutique a toute positivité vraie. Mais 'auteur insiste finalement
peu sur la dimension profondément négative du oui d'engagement. Elle en reste a la
présentation du «oui du mariage » comme fin stéréotypique de la comédie,
archétypale voire caricaturale et non dénuée d'une certaine mievrerie, un cliché
contre lequel s'éleve la littérature du non, précisément parce qu'il serait le oui
radical par excellence. C'est donc un oui pourvu d’'une connotation négative : facile,
|éger, joyeux et souvent hypocrite, il apparait comme un topos dévalué de la
littérature. Pourtant, on pourrait revaloriser ce oui en dévoilant sa puissance
négative. Le oui du mariage ne signifie pas qu'on aimera toujours l'autre, comme s'il
s'agissait de prendre acte d'une évidence. Il est I'expression d'une détermination a
préserver 'amour et porte la décision de tout mettre en ceuvre afin que celui-ci
demeure intact. Il confére par avance le statut d'échec a la séparation et opere une
classification axiologique des relations amoureuses dans la vie de celui qui le
profere : il reléegue dans la négativité de l'erreur les liaisons du passé, quand il y en a
eu; il condamne par avance comme des fautes les passions futures, s'il en devait
survenir. La charge de courage qui fait la valeur du oui conjugal réside précisément
dans le fait quil est un non tonitruant a toutes les inclinations du cceur qui
contrediraient cet amour sacralisé. Ce oui n‘est pas le mot dun instant;
omnitemporel et performatif, il attribue une signification nouvelle a tous les actes
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de la vie. La force de négativité qui fait son prix et éleve ce oui au rang d'acte de
bravoure n'a sans doute jamais aussi bien été mise en mots que dans la Princesse de
Cleves, ou c'est au nom d’'un mariage de raison sacralisant un amour non réciproque
que I'héroine travaille a faire taire les élans illégitimes de sa passion pour le duc de
Nemours.

Les illusions du neutre

Constatant que le oui se colore toujours de négativité, F. Toudoire-Surlapierre
suggere qu'il faut encore attendre avant que la positivité s'engage vraiment « sur
une voie royale » parce qu'elle « a encore besoin de se ménager une issue, celle de
I'alternative et de [I'hésitation » (p. 173). Aussi est-ce sur le déploiement d'une
littérature du neutre qu’elle attire notre attention ; mais c'est pour constater que, la
encore, la négativité guette : dire « ni oui ni non », c'est nier les deux pdles, car la
corrélation polysyndétique porte une négation et exprime un rejet de chaque
élément de l'alternative. En lisant ses analyses sur les modalités du neutre, on
pense aux vers d’Horace :

Auream quisquis mediocritatem
diligit, tutus caret obsoleti
sordibus tecti, caret inuidenda
sobrius aulals.

L'aurea mediocritas que vantait jadis le poéte des Odes n'a jamais vraiment recu les
faveurs de la littérature (a I'exception notable de I'éloge qu’en fait Montaigne), tant il
est vrai, pourrait-on dire en parodiant Gide, qu'on ne fait pas de bonne littérature
avec de la modération. Le neutre fécond est moins un équilibre entre oui et non
gu'un va-et-vient permanent entre ces deux péles. Comme I'écrit I. Kertész dans son
Journal de galére : « La pensée créative est une pensée qui se meut sur les extrémes,
sur la balancoire du Oui et du Non, jusqu’a ce que la chaine se rompel6 ». On
pourrait aussi concevoir une neutralité qui soit combinaison des extrémes. Apres
tout, et I'on s'étonne qu'il ne soit pas cité, La Fontaine nous encourageait déja, au
nom de la sincérité et de la bienséance, a faire parfois des réponses de Normand :

Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire,

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincere,

Et tdchez quelquefois de répondre en Normand.
(« La Cour du Lion », v. 34-36)

Dans un entretien filmé accordé a la librairie Dialogues suite a la parution de Oui/
Non, F. Toudoire-Surlapierre révele qu'un des éléments qui 'ont amenée a écrire ce
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livre, outre certaines citations d'auteurs, est sa propension personnelle, quand on
lui pose une question, a répondre : « oui et non17 ».

Barthes a consacré a la question du Neutre une série de cours au College de France.
Il concoit le neutre comme une posture qui, loin d'annuler les contraires, les
combine, ce qui revient a lui conférer une «fonction suspensive » (p. 182). Mais,
comme le fait remarquer F. Toudoire-Surlapierre, cette maniere de « déstabiliser les
normes en les mettant a égalité » (p. 182) aboutit a la préconisation d'une « écriture
blanche »: «la modernité commence avec la recherche dune écriture
impossible18 ».

On regrette un peu que F. Toudoire-Surlapierre ne s'interroge pas plus amplement
sur l'impossibilité culturelle du neutre et son faible pouvoir de séduction. Elle en
fournit pourtant elle-méme une clef de compréhension lorsqu’elle cite cette phrase
gue Jean-Francois Sonnay met dans la bouche de Nenni, le petit héros des Contes du
tapis Béchir: «je dirai non quand ce sera non et oui quand ce sera ouil19 ».
Comment ne pas entendre ici I'intertexte évangélique : « Que votre oui soit oui, que
votre non soit non » (Matthieu, 5, 37)? «Je vomis les tiedes» dit Dieu dans
I'’Apocalypse (3, 16) : ne peut-on faire I'hypothése que notre civilisation ait hérité des
mots attribués au Créateur ce dégolt pour la tiédeur? Cest peut-étre cette
répugnance qui l'empéche d'envisager avec enthousiasme la neutralité et la
modalisation, quand bien méme celles-ci constitueraient un premier pas vers la
positivité, c'est-a-dire vers Celui qui « n'a pas été a la fois oui et non, mais n'a jamais
été que oui » (Deuxieme épitre aux Corinthiens, |, 19).

*k*

Y

Le livre de Frédérique Toudoire-Surlapierre invite puissamment a la réflexion,
soulevant plus de questions qu'il n‘apporte de réponses, ce qui constitue la marque
des grands essais, de ceux que I'on garde a l'esprit en ouvrant les autres livres et qui
viennent les éclairer d'un jour nouveau. L'ampleur et la variété du corpus convoqué
a l'appui de sa thése ne sont pas la moindre de ses qualités : on redécouvre le jeu
de la négativité dans le Misanthrope de Moliere, avec le paradoxe délicieux de cet
atrabilaire, homme du non par excellence, qui essaie d'obtenir un oui de la
coquette, alors que le rble de celle-ci, dans la caractérologie théatrale, consiste a
toujours répondre non a tous ses courtisans (p. 66-67). On apprend que le Coup de
dés de Mallarmé constitue le pivot qui fera « définitivement basculer la poésie »
dans la « négativité radicale » (p. 28), tandis que Giraudoux, avec La guerre de Troie
n‘aura pas lieu, fournit une ceuvre dont le titre, « sous sa forme négative, fonctionne
comme le double démenti du récit mythique et du réel » (p. 29). Dans la méme
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veine, au fil des pages, le Oui de Thomas Bernhard (oui paradoxal au suicide, donc a
la négation absolue) rencontre le Non ! de lonesco ; le double oui qui conclut I'Ulysse
de Joyce cbtoie Oui-Oui, le personnage de la littérature enfantine créé par Enid
Blyton, tandis que l'on croise aussi, entre autres, Les Livres que je n'ai pas écrits —
essai fonctionnant comme une macro-prétérition, dans lequel Georges Steiner
développe sept sujets auxquels il aurait aimé consacrer un livre et n'a pu le faire —
et la nouvelle de Philippe Delerm intitulée « Le oui oui au coiffeur », qui s'acheve
avec l'approbation douloureuse consentie par le client lorsque le coiffeur lui
demande si la coupe lui convient, ce petit « oui oui » que I'on dit trés vite, « pour ne
pas dire non » (p. 152).

Outre les multiples idées de lecture qu'on peut y puiser, les considérations de
I'auteur sur la complémentarité des postures auctoriale et lectoriale (la lecture étant
I'acte du oui qui fait exister le texte, le lecteur peut-il dire non autrement qu'en
refusant de lire ?) ouvrent des pistes d'interrogation aussi bien dans le domaine des
sciences cognitives que dans le champ de la critique littéraire. En outre, certains
axes du développement permettent de méditer sur d'autres thématiques. Par
exemple, si F. Toudoire-Surlapierre traite dans un long passage du célebre tableau
de Magritte Ceci n'est pas une pipe et de l'essai que Foucault lui a consacré (p. 53-55),
elle s'aventure peu, conformément a son projet d'ensemble, hors de la littérature.
Pourtant, ses lignes sur lesilence qui «peut déclencher la surenchere
interprétative » (p. 42), et sur la « compulsion verbale » qui comble artificiellement le
vide pour ne rien dire, confinant parfois a la « manceuvre de diversion » (p. 45),
pourraient décrire assez justement la situation de I'art contemporain, production
prolifique d'ceuvres aussi dénuées de sens que de beauté — et souvent, de
figurativité — qui n'acquierent d’'existence et de valeur artistique que par I'enrobage
de discours sans lequel elles n‘ont guere plus d'intérét que de signification. Leur
vacuité n‘a finalement d'égal que les sommes monstrueuses d’'argent et de mots
que I'on dépense pour la faire oublier. Preuve que la négativité radicale se décline
en tous domaines.
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