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Foucault, l’aveu & la généalogie du sujet moderne

Stéphane Massonet

En octobre 1980, Michel Foucault prononce à partir de notes manuscrites prises en
anglais  deux  conférences  intitulées  Truth  and  Subjectivity et  Christianity  and
Confession,  dans  le  cadre  des  Howison  Lectures  à  l’Université  de  Californie  à
Berkeley. Au cours de ces conférences, le philosophe français aborde l’étude des
techniques de soi dans le contexte d’une histoire de la vérité. Michel Foucault attire
l’attention de ses auditeurs sur les notions d’examen de conscience dans l’Antiquité
gréco-romaine et le rôle que joue l’aveu de pénitence et l’examen de conscience
parmi  les  pratiques  des  premières  communautés  monastiques  du  christianisme
primitif. Le philosophe veut mettre en évidence une discontinuité entre ces deux
moments  historiques.  Il  souligne  comment  la  configuration  entre  sujet  et  vérité
dans la pensée chrétienne donne naissance à une herméneutique du soi, à partir de
laquelle il devient possible de retracer une généalogie du sujet moderne qui nous
caractériserait encore aujourd’hui.

Un mois plus tard, Michel Foucault donne à nouveau ces deux conférences avec
quelques variantes à Dartmouth College, ces deux communications ayant fait l’objet
de différentes éditions en langue anglaise. Aujourd’hui, près de trente trois ans plus
tard, ces textes sont enfin traduits et rendus disponibles pour le public français,
suivant une édition de la communication de Dartmouth auquel sont ajoutées en
note les variantes des interventions de Berkeley. De plus, le lecteur français pourra
lire la transcription d’un débat qui eut lieu à Berkeley suite à sa communication du
23 octobre 1980, ainsi qu’un entretien que Michel Foucault accorda en français le 3
novembre  de  la  même  année  à  Michael  Bess,  alors  étudiant  au  département
d’Histoire de l’Université de Berkeley1. 

L’herméneutique & le tournant éthique

L’importance de ces conférences s’explique aisément par leur date. 1980 fut une
année charnière pour Michel Foucault. Elle marque un tournant de sa réflexion vers
l’éthique,  tournant  à  partir  duquel  les  références  à  la  philosophie  antique
deviendront dès lors prédominantes. En effet, le philosophe avait publié en 1976 La
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volonté de savoir, le premier volume de son Histoire de la sexualité qui se présentait
avant  tout  comme une archéologie de la  psychanalyse.  La visée ultime de cette
archéologie  était  de  comprendre  comment  cet  objet  que  nous  nommons
« sexualité »  a  émergé  vers  le  début  du  XIXe  siècle  comme  un  objet  de  savoir,
impliquant pour le sujet sexuel la mise en place d’un ensemble de normes, de règles
et  d’institutions2.  Il  s’agissait  de  retracer  les  ruptures  et  discontinuités  qui
conduisent  de  la  confession  chrétienne  au  divan  du  psychanalyste.  En  cours
d’étude, Michel Foucault découvre de nouvelles configurations entre l’aveu, la vérité
et  le  pouvoir  qui  cherche à maîtriser  le  corps et  ses désirs.  Ainsi,  ces  nouvelles
relations  amèneront  le  philosophe  à  repenser  la  notion  élargie  de
« gouvernementalité »  comme  une  « histoire  des  régimes  de  vérité »  autour  de
laquelle  vient  s’articuler  une  généalogie  de  l’individu  moderne  comme  sujet  de
vérité. Il s’agit donc de penser le passage du gouvernement des corps biologiques
vers  un  gouvernement  de  soi  en  montrant  qu’à  côté  de  la  contrainte  et  de
l’obéissance politique se met en place tout un ensemble de pratiques de véridiction
qui définissent le sujet, qui l’incite à énoncer une vérité sur lui-même. Les cours de
Michel Foucault au Collège de France pour l’année 1980 vont s’attacher à interpréter
ces  moments  où  la  vérité  produit  du  sujet  comme  une  sorte  de  paradoxe
intrinsèque  au  pouvoir  politique :  « comment  se  fait-il  que,  dans  la  culture
occidentale chrétienne, le gouvernement des hommes demande de la part de ceux
qui sont dirigés,  en plus des actes d’obéissance et de soumission,  des “actes de
vérité” qui ont ceci de particulier que non seulement le sujet est requis de dire vrai,
mais de dire vrai à propos de lui-même, de ses fautes, de ses désirs, de l’état de son
âme, etc. ? »3.  Au centre de l’édifice se met en place une étude de l’aveu et  des
procédures  d’examen de  l’âme dans  le  christianisme primitif  qui  seront  par  jeu
d’opposition comparés avec la direction de conscience dans la Grèce et la Rome
antique. Ce qui devient significatif quelque mois plus tard, lors des conférences de
Berkeley et de Dartmouth, est la mise à plat de ces deux moments de la philosophie
antique  et  du  christianisme  primitif.  Comme  le  souligne  les  auteurs  de
l’introduction,  ces  deux  moments  « ont  le  même  poids  et  possèdent  un  statut
autonome l’une par rapport à l’autre » (p. 13). Il constitue deux moments distincts
de la subjectivité occidentale. Le passage du précepte socratique « connais-toi toi-
même » vers l’aveu chrétien met en évidence la naissance de l’herméneutique du
sujet  qui  était  absente  de  l’Antiquité.  Ce  sera  ce  point  qu’articulent  les  deux
conférences et qui amènera Michel Foucault à remettre en chantier son Histoire de
la sexualité. Il faudra dès lors attendre 1984 pour que paraissent L’usage des plaisirs
et Le souci de soi, tandis qu’un quatrième tome annoncé sous le titre Les Aveux de la
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chair qui  traite  de l’herméneutique et  du déchiffrement purificateur du désir  ne
verra jamais le jour. 

De la fin de l’homme à la généalogie de la
subjectivité

L’importance de ces deux conférences ne se trouve pas seulement dans la manière
dont  elles  annoncent  la  refonte  du  projet  philosophique  de  Foucault,  mais
également par l’horizon dans laquelle l’auteur situe son intervention. Directement
après  avoir  évoqué la  procédure  d’aveu que le  psychiatre  Leuret  utilise  comme
thérapie  pour  soigner  la  folie  de  ses  patients,  Foucault  cadre  son  projet  d’une
généalogie  du  sujet  moderne.  Il  s’agit  de  sortir  la  pensée  des  impasses  d’une
philosophie  du  sujet.  Ni  la  phénoménologie,  le  marxisme,  le  structuralisme  ou
encore le positivisme ne semblent offrir de solution convaincante à ces impasses.
Depuis Descartes, toute philosophie du sujet n’a cessé de penser celui-ci hors de
toute  histoire,  définissant  ainsi  une  subjectivité  anhistorique,  tandis  que  la
généalogie foucaldienne tire son inspiration du projet nietzschéen qui vise à penser
le  sujet  à  partir  de  son  historicité.  Reprenant  le  matériau  de  l’historien  pour  le
questionner philosophiquement comme une généalogie de la subjectivité,  Michel
Foucault situe le contexte de cette lecture en continuité avec son archéologie des
sciences humaines. Partant de son étude de la subjectivité occidentale à travers le
langage, la vie et l’échange dans  Les mots et les choses et dont la conclusion fut la
prophétique disparition de l’homme (figure nietzschéenne qui trouvait déjà certains
échos dans sa lecture de Georges Bataille), Michel Foucault rappelle que cette étude
du sujet  à  partir  des  positivités  objectivables  par  les  sciences humaines cède la
place à une approche de « ces formes de connaissance que le sujet crée au sujet de
lui-même » (p. 36). Alors que la disparition de l’homme annoncée par l’analytique de
la finitude tenait à une dissolution de ses positivités et à l’effacement de l’homme
comme  problème  épistémologique,  ce  que  Foucault  découvre  au  seuil  des
premières  herméneutiques  du  christianisme  primitif  est  une  technique  de
mortification  et  un  « sacrifice »  du  soi,  une  relation  inhérente  entre  « vérité »  et
« sacrifice » par laquelle le sujet devient sujet de vérité lorsque disparaît son corps
réel ou son existence. La question qui préoccupe Foucault est alors de comprendre
comment  ce  sacrifice  a  été  substitué  ou  remplacé  par  une  herméneutique  qui
construit  un  soi  positif,  permettant  donc  au  savoir  judiciaire,  médicale  et
psychiatrique  de  recourir  à  l’aveu  et  aux  techniques  de  soi  pour  construire
scientifiquement  son  objet.  C’est  donc  quelque  chose  comme  la  justification  de
scientificité à gouverner qui préoccupe ici le philosophe, alors que la tentative de la
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littérature  contemporaine  de  se  débarrasser  du  sujet  définit  un  mouvement
étonnant  qui  permettrait  de  rapprocher  l’écrivain  avec  les  premiers  ascètes  du
christianisme.

Si la généalogie de la subjectivité indique que la genèse du sujet occidental s’est
constituée autour de ce passage du sacrifice du soi vers des formes positives du soi,
passage  qui  doit  par  exemple  à  Descartes  la  reprise  et  l’introduction  de
l’herméneutique  chrétienne  comme  méthode  de  méditation  dans  la  recherche
philosophique pour la vérité, nous assistons ici toutefois à un rebondissement du
geste  nietzschéen lorsque Michel  Foucault  découvre  qu’en  amont  de  l’économie
pastorale  et  des  technologies  de  l’aveu  des  maîtres  spirituels  du  premier
christianisme il existait dans la Grèce antique et la Rome impériale des technologies
du soi qui reposent sur d’autres principes que ceux de l’herméneutique chrétienne. 

Techniques du soi &philosophie antique

Les deux conférences de Dartmouth doivent être lues comme une lecture continue,
un long développement autour d’une discontinuité parmi les techniques de soi dans
le monde antique et dans le monde chrétien. Comme le rappelle Frédérique Gros,
ce sera à l’occasion de ces deux conférences que Michel Foucault introduit pour la
première  fois  la  notion  de  « technique  du  soi »4,  formulant  donc  un  champ  de
lecture entre les deux périodes à partir duquel il devient possible de comparer les
pratiques et les techniques de gouvernement des sujets. Si les cours du Collège de
France de l’année précédente étaient consacrés aux techniques de l’aveu au sein du
christianisme primitif,  le  titre de la  première conférence « Subjectivité  et  vérité »
sera repris comme intitulé des cours pour l’année suivante, car au seuil de monde
antique, les technologies de soi ouvre à un autre rapport entre subjectivité et vérité.

Le but des écoles philosophiques grecques n’est pas l’enseignement d’une théorie
ou l’acquisition d’une vérité, mais plutôt la transformation de l’individu. Leur visée
est de donner à l’individu une capacité de mieux vivre, de vivre heureux. Dans ce
contexte, l’obligation de dire la vérité sur soi et les techniques de l’aveu sont limitées
car il s’agit de doter le disciple d’un certain nombre de préceptes ou de règles pour
se conduire dans la vie sans perdre sa maîtrise de soi ou sa tranquillité d’esprit. D’où
l’importance  de  la  parole  du maître  et  de  son discours  par  rapport  à  l’aveu du
disciple. De plus, la relation au maître et à une école philosophique est provisoire.
Elle dure le temps que le disciple acquiert son autonomie. Celle-ci ne requiert donc
pas examen approfondi ou détaillé, bien qu’il existe des techniques de l’aveu lié à la
vie  communautaire  des  écoles  philosophiques  dans  l’Antiquité.  Prenant  comme
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exemple  le  De  Ira de  Sénèque,  Michel  Foucault  montre  combien  l’examen  de
conscience  se  rapproche  d’une  procédure  administrative  du  speculator  sui qui
inspecte sa conscience non pour découvrir des fautes mais pour reconnaître des
manquements aux valeurs qu’il s’est assigné. L’exercice consiste plutôt en un rappel
des règles de conduite que le sujet  aurait  oubliées ou mal appliquées durant le
cours de sa journée. La vérité n’est pas quelque chose de cachée ou d’enfouie au
fond de la conscience. Elle est extérieure au sujet. Elle se trouve dans les règles de
vie et les préceptes énoncés par le maître et auxquels le disciple souscrit librement.
De même, lorsqu’il s’agit d’exposer ses états d’âme à un ami ou à un guide, le  De
tranquilitate animi de Sénèque montre clairement qu’il ne s’agit pas de rechercher
une  pensée  secrète  ou  un  désir  profond  mais  plutôt  des  détails  qui  semblent
insignifiants  de  prime  abord,  mais  qui  relèvent  selon  les  écoles  philosophiques
antiques  des  principes  moraux  du  bon  gouvernement  dans  le  domaine  des
richesses, de la vie politique et de la gloire. Ici, nous approchons le cœur de la thèse
de Foucault, à savoir que la vérité n’est pas une donnée intérieure à la subjectivité
mais plutôt une valeur extérieure qui peut être transformée ou informée par une
force, « la force qui serait capable de transformer la pure connaissance et la simple
conscience en un véritable mode de vie » (p. 47). Tel sera le rôle du maître selon
Sénèque.  Il  doit  transformer  cette  vérité  en  tant  que  force,  aboutissant  à  la
conception d’un soi gnomique. Pour celui-ci, la vérité ne correspond pas à la réalité
mais à une force inhérente aux principes développés par le discours. Cette vérité se
trouve devant l’individu. Elle l’attire comme une force magnétique. Si cette force est
acquise au moyen de la rhétorique, les formes de l’aveu dans l’antiquité ne visent
pas une connaissance individuelle. Elles visent la constitution d’un soi dans lequel le
sujet connaissant est un sujet de volonté. Le soi gnomique prend forme dans cette
adéquation entre connaissance et volonté.

L’aveu & la naissance de l’herméneutique

Si la connaissance de soi pratiquée par les écoles philosophiques de l’Antiquité n’est
pas  entièrement  absente  du  christianisme,  l’aveu  chrétien  en  organise
différemment les éléments. Tout d’abord en redéfinissant la relation de sujet avec la
vérité  comme  un  ensemble  d’obligations de  vérité  devant  la  vérité  du  livre,  du
dogme et  de  l’autorité  de  l’église  chrétienne.  Ensuite  en  ajoutant  à  la  vérité  du
dogme celle  d’une  connaissance  de  soi  du  croyant.  Celui-ci  doit  non  seulement
connaître ses fautes et les tentations auxquelles il est exposé, mais il a l’obligation
de  dire  cela  et  de  porter  témoignage  contre  lui-même.  Ainsi  se  structure  une
relation nécessaire  entre l’accès à  la  vérité  révélé  et  la  vérité  de soi,  puisque le
croyant doit se purifier pour accéder à la lumière. Mais le christianisme primitif, tout
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en étant proche de certaines formes de gnosticisme, pose l’autonomie des deux
systèmes et  désire  conserver  ces  deux  principes  séparés.  Ainsi,  le  christianisme
primitif mettra en place des techniques de vérité comme le rite pénitentiel et l’aveu
organisé dans la vie monastique. Comme le rappelle Foucault, la pénitence n’est pas
un acte mais plutôt un statut de longue durée qui vise à éviter l’expulsion définitive
du  chrétien  qui  a  commis  des  péchés  graves.  Il  s’agit  moins  d’une  relation  aux
péchés, c’est-à-dire aux actes, qu’un statut général de l’existence. Or ce statut, selon
le principe de l’exomologesis, impose une obligation, celle de la manifestation de la
vérité comme rite de réintégration au sein de l’église. Foucault nous prévient qu’il ne
faut pas chercher une corrélation judiciaire entre crime et punition dans ce rite,
mais plutôt l’emphase théâtrale entre énonciation verbale et la réalité du pécheur
qui se montre dans sa nature souillé.  Tertullien évoque cette  publicatio sui où le
pécheur  se  montre  préférant  l’impureté  à  la  pureté  dans  une  représentation
mortifiante  qui  veut  détruire  sa  propre  chair  pour  accéder  à  cette  nouvelle  vie
spirituelle.  L’exomologesis ne  tente  donc  pas  de  rétablir  l’identité  perdue  de  la
personne du pécheur,  mais représente plutôt un refus du soi.  Elle impose cette
rupture avec le soi tandis que la vérité du soi n’est rien d’autre qu’un renoncement
au soi. 

Dès  que  nous  nous  tournons  vers  l’aveu  dans  les  communautés  monastiques,
Foucault montre que l’examen de conscience des écoles philosophiques se trouve
modifié par les principes de l’obéissance et de la contemplation qui, couvrant tous
les aspects de la vie, établit une relation permanente avec le sacrifice de soi. On ne
vise  pas  l’autonomie  ou  la  maîtrise  du  soi  mais  la  contemplation  de  Dieu.  Ceci
implique des  procédures  de purification de l’âme qui  doit  être  assez  pure pour
recevoir la lumière divine. Il faut donc que le moine puisse prendre contrôle de ses
pensées,  de chacune de ses pensées,  afin de ne pas troubler sa contemplation.
Cette surveillance mentale s’applique à la volonté et aux désirs, cette part de l’âme
qui est toujours en mouvement et qu’il convient de continuellement examiner. Ce
qui est recherché dans l’examen des pensées n’est pas la vérité mais plutôt l’illusion
au sujet de soi-même. À la recherche de la tromperie, le moine entre donc dans une
interprétation  continue  de  chacune  de  ses  pensées.  Ainsi  se  développe  une
herméneutique permanente de la pensée dont le principe d’interprétation réside
dans le fait de dire le mouvement de chaque pensée à son maître spirituel, qui par
son  ancienneté  et  son  expérience,  sera  mieux  placé  pour  faciliter  le  processus
d’interprétation.  Michel  Foucault  indique  comment  se  met  en  place  une  vertu
spécifique par l’acte de verbalisation, car dans l’aveu se trouve la preuve de vérité.
Une pensée qui est difficilement dicible est une mauvaise pensée, une pensée au
cœur de laquelle gisent le diable et l’obscurité, raison pour laquelle elle résiste à
l’énonciation  de  la  verbalisation.  Le  discours  la  tire  des  sombres  recoins  de  la
conscience vers  la  lumière du verbe,  montrant  ainsi  comme l’aveu possède une
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fonction de triage entre bonnes et mauvaises pensées. Cette interprétation devient
donc permanente, continue dans le flux de la pensée tandis que la verbalisation est
une sorte de sacrifice de la pensée qui trace un parallélisme entre mortification du
corps dans l’exomologesis et les procédures de l’aveu de l’exagoreusis. L’expression
dramatique du corps mortifié du pénitent en état de péché trouve son équivalent
dans  cette  verbalisation  analytique  ininterrompue  par  laquelle  on  remet  ses
pensées à l’appréciation interprétative de son maître spirituel et on renonce donc
implicitement à vouloir être le sujet sa propre volonté. Renoncer à son corps et à
ses pensées est une forme de révélation de la vérité du sujet qui renonce à soi. 

Techniques de vérité & l’Aufklärung

Sacrifier le soi pour découvrir la vérité du sujet ou devenir sujet de vérité seulement
à partir du moment où l’on disparaît ; ce lien entre vérité et sacrifice ne manque pas
d’évoquer  certains  échos  avec  la  pensée  de  Georges  Bataille  ou  de  Maurice
Blanchot,  tandis  que  la  découverte  de  cette  origine  de  l’herméneutique  amène
Foucault  à considérer ici  ce qu’il  nomme lui-même un nouveau point de départ,
« une de ces petites origines que Nietzsche aimait découvrir au commencement de
grandes choses » (p. 88). L’origine de l’herméneutique lui fait redécouvrir la pensée
grecque où avait court une autre forme de subjectivité. Et si le regard du philosophe
ne cessera de se porter vers cet horizon de la pensée antique, c’est qu’il devient le
lieu à partir duquel il convient de repenser l’éthique comme un rapport à soi et aux
autres.  Il  indique le  lieu  à  partir  duquel  Foucault  voudrait  redéfinir  un nouveau
rapport de gouvernement entre soi et les autres. Si les deux conférences ont mis en
évidence  les  transformations  progressives  de  la  subjectivité  occidentale,  du  soi
gnomique vers le soi gnostique du christianisme, et suggère celui du soi gnostique
vers le soi historique, l’attrait pour le modèle antique devient évident dès que l’on
considère la superposition au sein du sujet entre volonté et connaissance tandis
que la vérité n’est plus quelque chose d’enfoui au plus profond du sujet. Tout au
contraire, elle lui est extérieure et elle ne peut être atteinte que par l’alliance de la
volonté  et  de  la  force  qui  forge  cette  vérité  comme  règle  de  vie.  Si  la  pensée
chrétienne garde séparée la  connaissance de l’être et  la  connaissance de soi,  la
pensée  grecque  devient  un  contre  modèle  possible  qu’il  faut  opposer  au  soi
historique et objectivable du soi chrétien, c’est-à-dire une subjectivité dans laquelle
nous trouvons encore toutes les procédures et les pratiques de l’aveu nécessaires
auxquels le pouvoir peut recourir pour maitriser les corps et les pensées des sujets.
Car le grand problème de la pensée occidentale est ce passage du soi sacrifié vers le
soi  positif,  ce que Foucault  nomme « l’anthropologisme permanent de la pensée
occidentale » (p. 90). Le contre-modèle grec n’est pas celui d’un retour au passé ou
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une juste compréhension historique de la spiritualité grecque. Tout au contraire, il
doit  permettre  de  dégager  les  conditions  d’une éthique à  venir,  celles  qui  nous
permettront de penser une subjectivité sans le recours à l’herméneutique et aux
techniques de vérité. C’est en cette mesure où Michel Foucault évoque ce moment
de l’Aufklärung,  qui  est  une manière  de  poser  la  question  de  la  rationalité  avec
laquelle nous questionnons la vérité, tout en rappelant que cette question n’est pas
simplement celle d’un moment passé de l’histoire de la philosophie. Placée sous le
signe du texte de Kant Wat is Aufklärung ?, ce moment pose la question du présent
et de l’actualité pour le philosophe. Il introduit le « maintenant » dans l’horizon des
préoccupations  du  philosophe,  comme  s’il  était  devenu  urgent  de  penser  une
subjectivité sur base du contre-modèle grecque, définissant une connaissance de
soi qui aurait définitivement liquidé toute possibilité herméneutique du sujet en se
débarrassant  des  techniques  de  vérité  et  de  l’intrinsèque  superposition  entre
subjectivité et connaissance. 

Pour conclure, par la bande…

La parution en français des conférences de Dartmouth permet de compléter notre
compréhension de la pensée du dernier Foucault autour de l’aveu et du projet d’une
généalogie  de  la  subjectivité  occidentale.  Introduisant  pour  la  première  fois  la
notion de « technologies de soi », ce texte forme un nécessaire complément à la
publication de l’enseignement de Michel Foucault au Collège de France durant ces
années ainsi que le cours de Louvain en 1981 sur la fonction de l’aveu en justice5.
De  plus,  le  texte  propose  une  introduction  très  claire  à  la  pensée  du  dernier
Foucault puisqu’elle offre une articulation de la réorientation de ces recherches en
regard de l’ensemble de son œuvre. Mais la véritable trouvaille de ce texte se trouve
sans aucun doute dans les entretiens en fin de volume, lorsque Foucault esquisse
brièvement  ses  vues  sur  la  littérature  comme  tentative  d’en  finir  avec
l’herméneutique, les rapports qu’il  propose entre l’écrivain et l’ascèse, ou encore
comment  la  confession  a  ponctué  un  certain  style  d’écriture,  d’Augustin  à
Montaigne et Descartes. De même, Michel Foucault s’est toujours défendu de faire
œuvre  de  philosophe  et  demeure  résolument  étranger  à  toute  histoire  de  la
philosophie.  Et  pourtant,  « par  la  bande »  comme  il  l’avait  jadis  montré  avec
Raymond Roussel, réfléchissant l’aveu comme une sorte d’objet anti-philosophique,
il  ne cesse de dresser des grands pans et les ruptures d’une autre histoire de la
philosophie à partir  de laquelle il  devient possible de repenser notre rapport au
savoir et au gouvernement de soi. 

5
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