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Actualités historiques & littéraires de la Seconde Guerre mondiale

Actualités historiques & littéraires de la Seconde Guerre
mondiale

Mariane Dalpé

L'abondante production littéraire et artistique inspirée par la Seconde Guerre
mondiale montre bien a quel point ce moment historique continue, de I'immédiat
apres-guerre jusqu’a aujourd’hui, de marquer les esprits. Comme le soutient
I'écrivain Pascal Bruckner dans un entretien qui figure dans le présent volume, les
deux grands conflits mondiaux «demeurent des traumatismes nationaux,
C'est-a-dire des événements dont on n'épuise jamais le sens» (p.81). Les
contributions rassemblées dans cet ouvrage, publié sous la direction de Marc
Dambre, avec le concours de Richard J.Golsan et de Christopher D. Lloyd,
s'intéressent a une partie de ces ceuvres qui, sur une période de soixante-dix ans,
mettent en scéne et interrogent la guerre, la Shoah, I'Occupation et le régime de
Vichy. Réunies autour de ces themes et autour d'une approche qui releve davantage
de la poétique que de l'historiographie, les contributions de ce volume sont
néanmoins placées sous le signe de la diversité.

En effet, le corpus méme des études présentées dans cet ouvrage se distingue par
son caractere hétérodoxe, non seulement parce qu'il contient tant des ceuvres a
dimension testimoniale que des fictions a mi-chemin entre Histoire et mémoire,
mais aussi parce qu'on y retrouve aussi bien des ceuvres théatrales ou
cinématographiques que littéraires. Quant aux contributeurs, ils proviennent
d’horizons variés, que ce soit par leur origine culturelle et/ou par leur appartenance
professionnelle, puisque I'ouvrage contient des entretiens avec des écrivains (Pascal
Bruckner, Laurent Binet, Yannick Haenel) et avec un historien (Henry Rousso,
théoricien du « syndrome de Vichy' »). Enfin, les textes eux-mémes reflétent une
diversité de points de vue : loin de viser le consensus, les auteurs de cet ouvrage
insistent plutdt sur la vivacité des débats que la Deuxiéme Guerre mondiale suscite
encore aujourd’hui et qui illustre a quel point cet héritage demeure un sujet
d'actualité.
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Hantises & recompositions

La premiere partie de l'ouvrage, intitulée « Hantises et recompositions », s'attache
aux difficultés liées a I'écriture d'un passé douloureux, traumatique, qui se révele
souvent difficile a comprendre et a appréhender aussi bien pour les témoins directs
de la guerre que pour leurs descendants qui vivent avec les conséquences d'une
Histoire qu'ils n‘'ont pas directement vécue. Les auteurs se questionnent en outre
sur l'écriture elle-méme, qui exige de confronter et de recomposer I'événement,
sans toutefois en trahir le sens historique. En effet, I'écriture du traumatisme
emprunte parfois des voies inattendues, comme le souligne Béatrice
Damamme-Gilbert lorsqu’elle se penche sur les mécanismes employés par Julien
Gracq pour taire ou minimiser sa propre expérience de la guerre, quitte a n'en
parler que sur le mode parodique. Alain Schaffner fonde son analyse sur une
démarche tout a fait opposée: tandis que B. Damamme-Gilbert s'intéresse au
silence et au non-dit, il souhaite pour sa part montrer que la mémoire de la guerre,
travaillant I'imaginaire de I'écrivain, peut faire irruption dans un texte ou elle devrait
logiquement étre absente. Ainsi, il cherche a voir comment, dans Belle du seigneur —
dont l'action se déroule avant la guerre —,Albert Cohen s'attache a convoquer la
mémoire de la guerre grace a des images qui, sans étre anachroniques, renvoient
de maniére connotative a la Shoah. L'article d’/Anne Simonin apporte également un
exemple intéressant, en illustrant comment le traumatisme peut influencer une
démarche critique, en I'occurrence celle de Maurice Bardeche, éminent critique et
partisan de I'extréme-droite, pour qui I'édition des ceuvres de Balzac est I'occasion
d'établir une équivalence entre la désillusion qui marque la période de la
Restauration chez le romancier et celle qu'il vit lui-méme lors de I'Epuration. Bruno
Blanckeman, pour sa part, analyse bien, a partir de I'ceuvre de Patrick Modiano,
comment le présent demeure investi, déterminé par un passé dont on subit le poids
latent. C'est dire a quel point lI'expérience de la guerre occupe la mémoire et
I'imaginaire de ceux qui I'ont vécue, méme lorsqu’ils s'engagent dans une démarche
qui n'a pas, a priori, de dimension testimoniale. Et méme lorsque les écrivains
endossent pleinement leur rbéle de témoin, cest souvent aprés de longues
décennies de silence, comme le souligne l'article de Susan Rubin Suleiman, qui
porte sur les écrits autobiographiques des orphelins de la Shoah.

Ce poids de I'Histoire qui pése lourdement sur ceux qui ont fait I'expérience de la
guerre se transmet également aux générations suivantes. Ainsi, la notion de
postmemory, convoquée par Claire Gorrara, se révele éclairante: élaborée par
Marianne Hirsch?, cette notion renvoie a la mémoire des enfants de survivants de la
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Shoah, qui ont hérité de la mémoire d'un passé qu'ils n‘ont pas personnellement
vécu mais avec lequel ils ressentent un lien intime. C'est une « mémoire indirecte,
fragmentée et secondaire qui symbolise pleinement le dilemme des enfants de
deuxieme génération: l'existence d'un passé qui leur échappe mais qui est
constitutif de leur identité individuelle et familiale » (p. 64). Cl. Gorrara utilise
toutefois cette notion pour analyser le récit non pas du descendant d’'une victime,
mais plutdt afin d'étudier le rapport trouble, empreint de culpabilité, qu'Alexandre
Jardin entretient envers la mémoire de son grand-pere, chef de cabinet de Pierre
Laval pendant le régime de Vichy, et qu'il explore dans Des gens tres bien. Cette
nécessité de rompre le silence sur le passé familial est également au coeur des deux
ceuvres étudiées par Marie-Hélene Boblet, Les Disparus (The Lost) de Daniel
Mendelsohn et L'Origine de la violence de Fabrice Humbert. Mais tandis que, pour
A.Jardin, il s'agit avant tout de reconnaitre les faits et d'endosser le déshonneur qui
leur est associé, les ceuvres analysées par M.-H. Boblet cherchent a restituer la
parole de victimes de I'horreur génocidaire afin de rétablir la transmission d'une
mémoire familiale qui a été rompue. C'est donc pour faire obstacle a lI'oubli que les
ceuvres étudiées par Cl. Gorrara et M.-H. Boblet effectuent ce retour dans le passé
familial.

Ecritures de I'Histoire

La partie centrale de l'ouvrage est consacrée aux « Ecritures de I'Histoire »,
C'est-a-dire tant aux usages de I'Histoire que font les écrivains qu’'a la mise en scéne
de celle-ci. Les questions qui sous-tendent cette seconde partie sont donc:
comment inscrire le matériau historique au sein d'un récit et quelles libertés
I'écrivain peut-il s'accorder ? Comment, par ailleurs, écrire I'Histoire sans reconduire
les clichés du roman historique ? Comme le remarque Chr.D. Lloyd, le roman
historique oscille entre deux discours concurrents, I'Histoire et la littérature ; entre
les exigences de vérité de I'Histoire et les impératifs commerciaux qui influencent
bien souvent la production littéraire, il est selon Chr. D. Lloyd difficile de trouver un
équilibre. Des questions d'ordre générique sont également au cceur de la réflexion
d’Angela Kershaw, qui cherche a démontrer comment le roman Suite francaise
d’'Irene Némirovsky, écrit en 1942 mais paru en 2004, par le recours a la forme de
I'ellipse, par le rejet de I'évasion du réel au profit d'un intérét pour le savoir
historique et par les questionnements relatifs aux limites de celui-ci, appartient
aussi bien a son époque de rédaction qu’a celle de sa publication.

Ces interrogations épistémologiques sont au coeur du roman HHhH de Laurent
Binet, qui relate I'assassinat du chef SS Reinhard Heydrich et sur lequel portent les
contributions de Peter Tame et de Van Kelly. Pour P. Tame, la démarche de L. Binet,
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loin de le conduire a une plus grande rigueur historique, aboutit a une accumulation
de détails superflus qui confondent le lecteur, ainsi qu'a des interventions oiseuses
de la part du narrateur, auquel P. Tame attribue l'infamant qualificatif de polémiste.
V. Kelly reprend cette derniére idée dans son article, mais en des termes bien
différents. En effet, la lecture rhétorique qu'il propose du roman de L. Binet met en
avant limportance du discours épidictique dans HHhH, ou l'on loue d'un coté
I'héroisme des assassins et ou I'on blame, de l'autre, la cruauté de Heydrich. V. Kelly
insiste également sur l'usage d'un procédé qu'il nomme I'hypno-énumération,
« discours a mi-chemin de l'apostrophe et du monologue intérieur, prenant une
forme anaphorique incantatoire, mais qui nous permet de revivre I'événement [...]
aux cbtés du narrateur [...]»(p. 141). Ces deux points de vue diamétralement
opposés mettent néanmoins en lumiere le « paradoxe de la nouvelle génération
d'écrivains francais qui, se sentant de plus en plus éloignés de la période qu'ils
traitent, cherchent des moyens appropriés pour s'en rapprocher » (P. Tame, p. 136).

Les difficultés spécifiques a I'appréhension des crimes nazis sont explorées par Luc
Rasson, qui se penche sur la représentation de personnages de bourreaux,
reconduisant une question historiographique et morale qui a beaucoup préoccupé
les historiens3, a savoir celle de déterminer si 'on doit tenter de normaliser ces
crimes, de les mettre en contexte afin de les comprendre, ou alors seulement de les
saisir par le blame. Les ceuvres étudiées par L. Rasson, Le Roi des aulnes de Michel
Tournier et Les Bienveillantes de Jonathan Littell, proposent une solution de
compromis, puisqu'il s'agit de « contextualiser [...] non pas pour innocenter, mais au
contraire pour réintroduire, in fine, une perspective morale qui serait ancrée dans la
réalité du passé plus que dans la morale de la postérité » (p. 128). Cette vision
nuancée de la culpabilité liée a la Collaboration est également soulignée par Anne
Roche, qui insiste pour sa part sur le caractéere fondamentalement ambigu des
représentations proposées par Michel Séonnet dans La Marque du pére et par
Antoine Billot dans Portrait de Lorenzaccio en milicien, qui refusent de reconduire la
« |égende noire » de la Collaboration.

Finalement, la question de l'écriture de I'Histoire souleve des enjeux particuliers
lorsqu’il s'agit de rendre compte d'événements vécus au quotidien, dans
Iincertitude de l'avenir, voire dans lincompréhension d'un présent difficile a
appréhender. Cest le cas des trois auteurs étudiés par Nathan Bracher, Iréne
Némirovsky, Léon Werth et Hélene Berr, dont les ceuvres rédigées dans le contexte
de I'Occupation rendent compte de ces difficultés, mais aussi de l'urgence de
construire un legs pour la postérité. La question de la transmission de I'expérience
se pose tout autrement dans Le Temps des morts de Pierre Gascar, auquel est
consacré l'article de Pierre Schoentjes. Celui-ci explique en effet comment deux
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versions de ce texte, parues a quarante-cing ans d'intervalle, sont bien éloignées sur
le plan de la transmission: alors que la version de 1953 cherche a évacuer la
dimension testimoniale par le recours a des formes esthétiques sophistiquées, la
seconde version, au contraire, privilégie le concret afin de rendre compte de
I'expérience de la guerre de maniere plus immédiate.

Implications ou engagements

La derniere partie de l'ouvrage, «Implications ou engagements », propose des
réflexions liées a une interprétation et a un investissement personnels de |'Histoire,
en s‘attardant sur des ceuvres qui mettent en ceuvre une vision engagée — et
parfois controversée — de I'Histoire. Les auteurs interrogent également le rapport
entre passé et présent dans ces ceuvres, I'un se trouvant souvent investi par l'autre.
Ce faisant, ils soutiennent que les événements de la Seconde Guerre mondiale, loin
d'étre clos dans le temps, se prolongent dans limaginaire des écrivains ou ils font
écho a d'autres événements historiques.

Si la réception de certaines ceuvres a suscité la controverse, c'est souvent pour des
motifs politiques aussi bien que pour des raisons d'ordre littéraire. L'étude de
Catherine Douzou, consacrée a la piece Pauvre Bitos ou le Diner de tétes de Jean
Anouilh, en constitue une excellente illustration, puisque l'auteur y fait une analogie
entre I'Epuration et la période de la Terreur. Toutefois, ce portrait historique, qui
révele les affinités d’Anouilh avec I'extréme-droite, bien qu'évidemment discutable,
«saisit avec justesse certaines reconfigurations de [lapres-Vichy et les
transformations sociales de [lapres-guerre, qui sont peut-étre [..] aussi
douloureuses & accepter pour certains que le passé récent du pays » (p. 198). A
'opposé du spectre idéologique, La Rage de Jacques Panijel suscite néanmoins un
malaise similaire, a lintérieur de son propre camp. Pour Philip Watts, l'accuelil
hostile que la presse communiste a réservé au roman de Panijel en 1948 est non
seulement lié a l'esthétique éclatée de l'ceuvre, tres éloignée des idéaux littéraires
de I'époque, mais aussi au fait qu'elle représente la Résistance de maniere violente
et ambigué, en rupture avec la vision héroique qui domine dans limmédiat
apres-guerre. Ce sont également des enjeux politiques qui sont au cceur de l'article
de R. ). Golsan, qui revient sur « l'affaire » Jan Karski, qui a éclaté en 2010, suite a la
parution du roman de Yannick Haenel* Pour l'auteur, ce n'est pas tant la part de
fiction de l'ceuvre qui pose probleme, puisque l'auteur annonce celle-ci d'emblée;
c'est plutdt l'interprétation politique mise en avant par Haenel qui, en insistant sur
I'inaction des Alliés, amoindrit la responsabilité des Nazis, véritables coupables de la
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Shoah. Cest également la position d'H. Rousso qui, dans I'entretien qu'il accorde a
R.]J. Golsan, qualifie la démarche de Y. Haenel d'« irresponsable » (p. 164).

La question des manipulations que la littérature fait subir a I'Histoire est donc au
centre de la derniere partie de l'ouvrage, comme lillustre par ailleurs Margaret
Atack, dont larticle est consacré aux représentations hétéroclites du Groupe
Manouchian — d’abord outil de propagande nazie servant a dénoncer ce que
'occupant nomme le banditisme juif en France avant d'étre repris pour illustrer
I'héroisme de la Résistance —, qui mettent en lumiere, d'apres M. Atack, la maniere
dont le passé se construit a travers des discours multiples, parfois concurrents, et
« étalent au grand jour le travail de production de signification » (p. 176). Sara
Kippur insiste quant a elle sur la question de la communication liée a I'expérience
des camps. Prenant pour exemples les pieces Gurs de Jorge Semprun et Les 7
possibilités du train 713 en partance d’Auschwitz d’Armand Gatti, S. Kippur s'attache a
démontrer comment la forme théatrale, grace au recours au dialogue, permet
d’'envisager l'espoir de se comprendre malgré le caractére extréme et
incommunicable de cette expérience.

Enfin, les trois dernieres études de I'ouvrage explorent la question de I'écriture de la
Seconde Guerre mondiale par le biais de ses prolongements historiques, en
particulier la guerre d'Algérie. En effet, si les deux conflits ne sont pas réellement
liés au niveau strictement historique, ils sont au contraire souvent indissociables sur
le plan de la mémoire, I'un faisant écho a l'autre. Selon Debarati Sanyal, ces
carrefours « témoignent d'un besoin croissant de penser la Shoah a travers une
pluralité de perspectives, selon des modes qui en lient la mémoire a d'autres
histoires, afin de stimuler des engagements politiques actuels » (p. 216). Ce dernier
aspect est dangereux aux yeux de D. Sanyal, puisqu’il mene a une banalisation et a
une instrumentalisation de I'Histoire. Mais, comme le souligne Catherine Brun dont
le texte se penche sur les analogies qui ont été faites entre la guerre d'Algérie et
I'héritage de la Résistance — revendiqué par les deux camps —, on aurait tort de ne
voir dans cette récupération qu'une manipulation du passé ; il faut plutdt I'envisager
comme une preuve que la mémoire de ces événements continue de vivre dans les
esprits et de servir de repére, puisque « [lles mémoires se concurrencent de fait
moins qu'elles ne se sédimentent, se déposent et s'entrelacent » (p. 231). De plus,
comme [|'évoque Lynn Higgins, l'absence d'un discours officiel relatif a la guerre
d'Algérie fait en sorte que la figure du témoin devient essentielle a cette Histoire, et
gue par conséquent le recours a la mémoire et a 'analogie permet de combler cette
lacune.

*k*
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Au terme de ce parcours, on ne peut que donner raison aux auteurs de l'ouvrage
lorsqu'ils affirment avoir voulu éviter de donner une fausse impression de
consensus, au risque toutefois d'une certaine dispersion: les questions traitées
dans Mémoires occupées suscitent un engagement de la part des intervenants dont
les études invitent au débat, en présentant des ceuvres controversées, en
proposant des analyses audacieuses, a contre-courant d'une interprétation
conventionnelle, et en faisant place a des textes qui offrent des points de vue
concurrents d'une méme ceuvre. Or, malgré les divergences d'opinions, un
consensus semble néanmoins se profiler en ce qui concerne la question des
rapports entre fiction et Histoire, puisque les auteurs s'entendent globalement sur
le fait que la littérature peut, sans poser de probléeme sur le plan éthique, utiliser,
inventer ou littérariser les événements historiques, a la condition que cette
fictionnalisation ne serve pas a détourner le sens de I'Histoire, comme on I'a vu
notamment dans le cas de Jan Karski.

Car, la littérature, méme lorsqu’elle traite de I'Histoire, ne reléve pas pour autant de
I'historiographie et ne saurait étre soumise aux mémes exigences. Elle ne cherche
pas a fixer le savoir historique, mais fait plutét place aux lectures subjectives du
passé qui révelent une vérité autre que la vérité historique, une vérité individuelle,
propice aux errances de la mémoire, et ouvre un espace de débat qui se prolonge
et se renouvele jusqu’a aujourd’hui.
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