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Actualités historiques & littéraires de la Seconde Guerre
mondiale

Mariane Dalpé

L’abondante  production  littéraire  et  artistique  inspirée  par  la  Seconde  Guerre
mondiale montre bien à quel point ce moment historique continue, de l’immédiat
après‑guerre  jusqu’à  aujourd’hui,  de  marquer  les  esprits.  Comme  le  soutient
l’écrivain Pascal Bruckner dans un entretien qui figure dans le présent volume, les
deux  grands  conflits  mondiaux  « demeurent  des  traumatismes  nationaux,
c’est‑à‑dire  des  événements  dont  on  n'épuise  jamais  le  sens » (p. 81).  Les
contributions  rassemblées  dans  cet  ouvrage,  publié  sous  la  direction  de  Marc
Dambre,  avec  le  concours  de  Richard  J. Golsan  et  de  Christopher  D. Lloyd,
s’intéressent à une partie de ces œuvres qui, sur une période de soixante‑dix ans,
mettent en scène et interrogent la guerre, la Shoah, l’Occupation et le régime de
Vichy. Réunies autour de ces thèmes et autour d’une approche qui relève davantage
de  la  poétique  que  de  l’historiographie,  les  contributions  de  ce  volume  sont
néanmoins placées sous le signe de la diversité.

En effet, le corpus même des études présentées dans cet ouvrage se distingue par
son caractère hétérodoxe, non seulement parce qu’il  contient tant des œuvres à
dimension testimoniale que des fictions à mi‑chemin entre Histoire et  mémoire,
mais  aussi  parce  qu’on  y  retrouve  aussi  bien  des  œuvres  théâtrales  ou
cinématographiques  que  littéraires.  Quant  aux  contributeurs,  ils  proviennent
d’horizons variés, que ce soit par leur origine culturelle et/ou par leur appartenance
professionnelle, puisque l’ouvrage contient des entretiens avec des écrivains (Pascal
Bruckner,  Laurent  Binet,  Yannick  Haenel)  et  avec  un  historien (Henry  Rousso,
théoricien du « syndrome de Vichy1 »).  Enfin, les textes eux‑mêmes reflètent une
diversité de points de vue : loin de viser le consensus, les auteurs de cet ouvrage
insistent plutôt sur la vivacité des débats que la Deuxième Guerre mondiale suscite
encore  aujourd’hui  et  qui  illustre  à  quel  point  cet  héritage  demeure  un  sujet
d’actualité. 
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Hantises & recompositions

La première partie de l’ouvrage, intitulée « Hantises et recompositions », s’attache
aux difficultés liées à l’écriture d’un passé douloureux, traumatique, qui se révèle
souvent difficile à comprendre et à appréhender aussi bien pour les témoins directs
de la guerre que pour leurs descendants qui vivent avec les conséquences d’une
Histoire qu’ils n’ont pas directement vécue. Les auteurs se questionnent en outre
sur l’écriture elle‑même, qui  exige de confronter  et  de recomposer l’événement,
sans  toutefois  en  trahir  le  sens  historique.  En  effet,  l’écriture  du  traumatisme
emprunte  parfois  des  voies  inattendues,  comme  le  souligne  Béatrice
Damamme‑Gilbert lorsqu’elle se penche sur les mécanismes employés par Julien
Gracq pour taire  ou minimiser  sa propre expérience de la  guerre,  quitte  à  n’en
parler  que  sur  le  mode  parodique.  Alain  Schaffner  fonde  son  analyse  sur  une
démarche  tout  à  fait  opposée :  tandis  que  B. Damamme-Gilbert  s’intéresse  au
silence et au non‑dit, il souhaite pour sa part montrer que la mémoire de la guerre,
travaillant l’imaginaire de l’écrivain, peut faire irruption dans un texte où elle devrait
logiquement être absente. Ainsi, il cherche à voir comment, dans Belle du seigneur —
dont l’action se déroule avant la guerre —,Albert Cohen s’attache à convoquer la
mémoire de la guerre grâce à des images qui, sans être anachroniques, renvoient
de manière connotative à la Shoah. L’article d’Anne Simonin apporte également un
exemple  intéressant,  en  illustrant  comment  le  traumatisme peut  influencer  une
démarche critique, en l’occurrence celle de Maurice Bardèche, éminent critique et
partisan de l’extrême‑droite, pour qui l’édition des œuvres de Balzac est l’occasion
d’établir  une  équivalence  entre  la  désillusion  qui  marque  la  période  de  la
Restauration chez le romancier et celle qu’il vit lui‑même lors de l’Épuration. Bruno
Blanckeman, pour sa part,  analyse bien,  à partir  de l’œuvre de Patrick Modiano,
comment le présent demeure investi, déterminé par un passé dont on subit le poids
latent.  C’est  dire  à  quel  point  l’expérience  de  la  guerre  occupe la  mémoire  et
l’imaginaire de ceux qui l’ont vécue, même lorsqu’ils s’engagent dans une démarche
qui  n’a  pas,  a  priori,  de  dimension  testimoniale.  Et  même  lorsque  les  écrivains
endossent  pleinement  leur  rôle  de  témoin,  c’est  souvent  après  de  longues
décennies  de  silence,  comme le  souligne  l’article  de  Susan  Rubin  Suleiman,  qui
porte sur les écrits autobiographiques des orphelins de la Shoah. 

Ce poids de l’Histoire qui pèse lourdement sur ceux qui ont fait l’expérience de la
guerre  se  transmet  également  aux  générations  suivantes.  Ainsi,  la  notion  de
postmemory,  convoquée  par  Claire  Gorrara,  se  révèle  éclairante :  élaborée  par
Marianne Hirsch2, cette notion renvoie à la mémoire des enfants de survivants de la
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Shoah, qui ont hérité de la mémoire d’un passé qu’ils n’ont pas personnellement
vécu mais avec lequel ils ressentent un lien intime. C’est une « mémoire indirecte,
fragmentée  et  secondaire  qui  symbolise  pleinement  le  dilemme des  enfants  de
deuxième  génération :  l’existence  d’un  passé  qui  leur  échappe  mais  qui  est
constitutif  de  leur  identité  individuelle  et  familiale » (p. 64).  Cl. Gorrara  utilise
toutefois cette notion pour analyser le récit non pas du descendant d’une victime,
mais plutôt afin d’étudier le rapport trouble, empreint de culpabilité, qu’Alexandre
Jardin entretient envers la mémoire de son grand‑père, chef de cabinet de Pierre
Laval  pendant le régime de Vichy,  et  qu’il  explore dans  Des gens très bien.  Cette
nécessité de rompre le silence sur le passé familial est également au cœur des deux
œuvres  étudiées  par  Marie‑Hélène  Boblet,  Les  Disparus  (The  Lost)  de  Daniel
Mendelsohn et  L’Origine de la violence de Fabrice Humbert. Mais tandis que, pour
A. Jardin, il s’agit avant tout de reconnaître les faits et d’endosser le déshonneur qui
leur  est  associé,  les  œuvres  analysées  par  M.‑H. Boblet  cherchent  à  restituer  la
parole de victimes de l’horreur génocidaire afin de rétablir  la transmission d’une
mémoire familiale qui a été rompue. C’est donc pour faire obstacle à l’oubli que les
œuvres étudiées par Cl. Gorrara et M.‑H. Boblet effectuent ce retour dans le passé
familial. 

Écritures de l’Histoire

La  partie  centrale  de  l’ouvrage  est  consacrée  aux  « Écritures  de  l’Histoire »,
c’est‑à‑dire tant aux usages de l’Histoire que font les écrivains qu’à la mise en scène
de  celle‑ci.  Les  questions  qui  sous‑tendent  cette  seconde  partie  sont  donc :
comment  inscrire  le  matériau  historique  au  sein  d’un  récit  et  quelles  libertés
l’écrivain peut‑il s’accorder ? Comment, par ailleurs, écrire l’Histoire sans reconduire
les  clichés  du  roman  historique ?  Comme  le  remarque  Chr. D.  Lloyd,  le  roman
historique oscille entre deux discours concurrents, l’Histoire et la littérature ; entre
les exigences de vérité de l’Histoire et les impératifs commerciaux qui influencent
bien souvent la production littéraire, il est selon Chr. D. Lloyd difficile de trouver un
équilibre. Des questions d’ordre générique sont également au cœur de la réflexion
d’Angela  Kershaw,  qui  cherche  à  démontrer  comment  le  roman  Suite  française
d’Irène Némirovsky, écrit en 1942 mais paru en 2004, par le recours à la forme de
l’ellipse,  par  le  rejet  de  l’évasion  du  réel  au  profit  d’un  intérêt  pour  le  savoir
historique et  par  les  questionnements  relatifs  aux  limites  de  celui‑ci,  appartient
aussi bien à son époque de rédaction qu’à celle de sa publication. 

Ces  interrogations  épistémologiques  sont  au  cœur  du  roman  HHhH de  Laurent
Binet, qui relate l’assassinat du chef SS Reinhard Heydrich et sur lequel portent les
contributions de Peter Tame et de Van Kelly. Pour P. Tame, la démarche de L. Binet,
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loin de le conduire à une plus grande rigueur historique, aboutit à une accumulation
de détails superflus qui confondent le lecteur, ainsi qu’à des interventions oiseuses
de la part du narrateur, auquel P. Tame attribue l’infamant qualificatif de polémiste.
V. Kelly  reprend  cette  dernière  idée  dans  son  article,  mais  en  des  termes  bien
différents. En effet, la lecture rhétorique qu’il propose du roman de L. Binet met en
avant  l’importance  du  discours  épidictique  dans  HHhH,  où  l’on  loue  d’un  côté
l’héroïsme des assassins et où l’on blâme, de l’autre, la cruauté de Heydrich. V. Kelly
insiste  également  sur  l’usage  d’un  procédé  qu’il  nomme  l’hypno‑énumération,
« discours à  mi‑chemin de l’apostrophe et  du monologue intérieur,  prenant  une
forme anaphorique incantatoire, mais qui nous permet de revivre l’événement […]
aux  côtés  du  narrateur  […] » (p. 141).  Ces  deux  points  de  vue  diamétralement
opposés mettent néanmoins en lumière le « paradoxe de la nouvelle génération
d’écrivains  français  qui,  se  sentant  de plus  en plus  éloignés de la  période qu’ils
traitent, cherchent des moyens appropriés pour s’en rapprocher » (P. Tame, p. 136). 

Les difficultés spécifiques à l’appréhension des crimes nazis sont explorées par Luc
Rasson,  qui  se  penche  sur  la  représentation  de  personnages  de  bourreaux,
reconduisant une question historiographique et morale qui a beaucoup préoccupé
les historiens3,  à  savoir  celle de déterminer si  l’on doit  tenter de normaliser ces
crimes, de les mettre en contexte afin de les comprendre, ou alors seulement de les
saisir par le blâme. Les œuvres étudiées par L. Rasson, Le Roi des aulnes de Michel
Tournier  et  Les  Bienveillantes de  Jonathan  Littell,  proposent  une  solution  de
compromis, puisqu’il s’agit de « contextualiser […] non pas pour innocenter, mais au
contraire pour réintroduire, in fine, une perspective morale qui serait ancrée dans la
réalité  du  passé  plus  que  dans  la  morale  de  la  postérité » (p. 128).  Cette  vision
nuancée de la culpabilité liée à la Collaboration est également soulignée par Anne
Roche,  qui  insiste  pour  sa  part  sur  le  caractère  fondamentalement  ambigu  des
représentations  proposées  par  Michel  Séonnet  dans  La  Marque  du  père et  par
Antoine Billot dans Portrait de Lorenzaccio en milicien, qui refusent de reconduire la
« légende noire » de la Collaboration. 

Finalement,  la  question de l’écriture de l’Histoire  soulève des enjeux particuliers
lorsqu’il  s’agit  de  rendre  compte  d’événements  vécus  au  quotidien,  dans
l’incertitude  de  l’avenir,  voire  dans  l’incompréhension  d’un  présent  difficile  à
appréhender.  C’est  le  cas  des  trois  auteurs  étudiés  par  Nathan  Bracher,  Irène
Némirovsky, Léon Werth et Hélène Berr, dont les œuvres rédigées dans le contexte
de  l’Occupation  rendent  compte  de  ces  difficultés,  mais  aussi  de  l’urgence  de
construire un legs pour la postérité. La question de la transmission de l’expérience
se  pose  tout  autrement  dans  Le  Temps  des  morts de  Pierre  Gascar,  auquel  est
consacré  l’article  de  Pierre  Schoentjes.  Celui‑ci  explique  en  effet  comment  deux
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versions de ce texte, parues à quarante‑cinq ans d’intervalle, sont bien éloignées sur
le  plan  de  la  transmission :  alors  que  la  version  de  1953  cherche  à  évacuer  la
dimension testimoniale par le recours à des formes esthétiques sophistiquées, la
seconde  version,  au  contraire,  privilégie  le  concret  afin  de  rendre  compte  de
l’expérience de la guerre de manière plus immédiate. 

Implications ou engagements

La  dernière  partie  de  l’ouvrage,  « Implications  ou  engagements »,  propose  des
réflexions liées à une interprétation et à un investissement personnels de l’Histoire,
en  s’attardant  sur  des  œuvres  qui  mettent  en  œuvre  une  vision  engagée —  et
parfois controversée — de l’Histoire. Les auteurs interrogent également le rapport
entre passé et présent dans ces œuvres, l’un se trouvant souvent investi par l’autre.
Ce faisant, ils soutiennent que les événements de la Seconde Guerre mondiale, loin
d’être clos dans le temps, se prolongent dans l’imaginaire des écrivains où ils font
écho à d’autres événements historiques. 

Si la réception de certaines œuvres a suscité la controverse, c’est souvent pour des
motifs  politiques  aussi  bien  que  pour  des  raisons  d’ordre  littéraire.  L’étude  de
Catherine Douzou, consacrée à la pièce  Pauvre Bitos ou le Dîner de têtes  de Jean
Anouilh, en constitue une excellente illustration, puisque l’auteur y fait une analogie
entre l’Épuration et la période de la Terreur. Toutefois, ce portrait historique, qui
révèle les affinités d’Anouilh avec l’extrême‑droite, bien qu’évidemment discutable,
« saisit  avec  justesse  certaines  reconfigurations  de  l’après‑Vichy  et  les
transformations  sociales  de  l’après‑guerre,  qui  sont  peut‑être  […]  aussi
douloureuses  à  accepter  pour  certains  que le  passé récent  du pays » (p. 198).  À
l’opposé du spectre idéologique,  La Rage  de Jacques Panijel suscite néanmoins un
malaise  similaire,  à  l’intérieur  de  son  propre  camp.  Pour  Philip  Watts,  l’accueil
hostile que la presse communiste a réservé au roman de Panijel en 1948 est non
seulement lié à l’esthétique éclatée de l’œuvre, très éloignée des idéaux littéraires
de l’époque, mais aussi au fait qu’elle représente la Résistance de manière violente
et  ambiguë,  en  rupture  avec  la  vision  héroïque  qui  domine  dans  l’immédiat
après‑guerre. Ce sont également des enjeux politiques qui sont au cœur de l’article
de R. J. Golsan, qui revient sur « l’affaire » Jan Karski, qui a éclaté en 2010, suite à la
parution du roman de Yannick Haenel4. Pour l’auteur, ce n’est pas tant la part de
fiction de l’œuvre qui pose problème, puisque l’auteur annonce celle‑ci d’emblée ;
c’est plutôt l’interprétation politique mise en avant par Haenel qui, en insistant sur
l’inaction des Alliés, amoindrit la responsabilité des Nazis, véritables coupables de la
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Shoah. C’est également la position d’H. Rousso qui, dans l’entretien qu’il accorde à
R. J. Golsan, qualifie la démarche de Y. Haenel d’« irresponsable » (p. 164). 

La question des manipulations que la littérature fait subir à l’Histoire est donc au
centre  de  la  dernière  partie  de  l’ouvrage,  comme l’illustre  par  ailleurs  Margaret
Atack,  dont  l’article  est  consacré  aux  représentations  hétéroclites  du  Groupe
Manouchian  — d’abord  outil  de  propagande  nazie  servant  à  dénoncer  ce  que
l’occupant  nomme le  banditisme juif  en France avant  d’être  repris  pour  illustrer
l’héroïsme de la Résistance —, qui mettent en lumière, d’après M. Atack, la manière
dont le passé se construit à travers des discours multiples, parfois concurrents, et
« étalent  au  grand  jour  le  travail  de  production  de  signification » (p. 176).  Sara
Kippur insiste quant à elle sur la question de la communication liée à l’expérience
des  camps.  Prenant  pour  exemples  les  pièces  Gurs  de  Jorge  Semprun  et  Les  7
possibilités du train 713 en partance d’Auschwitz d’Armand Gatti, S. Kippur s’attache à
démontrer  comment  la  forme  théâtrale,  grâce  au  recours  au  dialogue,  permet
d’envisager  l’espoir  de  se  comprendre  malgré  le  caractère  extrême  et
incommunicable de cette expérience. 

Enfin, les trois dernières études de l’ouvrage explorent la question de l’écriture de la
Seconde  Guerre  mondiale  par  le  biais  de  ses  prolongements  historiques,  en
particulier la guerre d’Algérie. En effet, si les deux conflits ne sont pas réellement
liés au niveau strictement historique, ils sont au contraire souvent indissociables sur
le  plan  de  la  mémoire,  l’un  faisant  écho  à  l’autre.  Selon  Debarati  Sanyal,  ces
carrefours « témoignent d’un besoin croissant de penser la  Shoah à travers une
pluralité  de  perspectives,  selon  des  modes  qui  en  lient  la  mémoire  à  d’autres
histoires, afin de stimuler des engagements politiques actuels » (p. 216). Ce dernier
aspect est dangereux aux yeux de D. Sanyal, puisqu’il mène à une banalisation et à
une instrumentalisation de l’Histoire. Mais, comme le souligne Catherine Brun dont
le texte se penche sur les analogies qui ont été faites entre la guerre d’Algérie et
l’héritage de la Résistance — revendiqué par les deux camps —, on aurait tort de ne
voir dans cette récupération qu’une manipulation du passé ; il faut plutôt l’envisager
comme une preuve que la mémoire de ces événements continue de vivre dans les
esprits et de servir de repère, puisque « [l]es mémoires se concurrencent de fait
moins qu’elles ne se sédimentent, se déposent et s’entrelacent » (p. 231). De plus,
comme l’évoque Lynn Higgins,  l’absence  d’un  discours  officiel  relatif  à  la  guerre
d’Algérie fait en sorte que la figure du témoin devient essentielle à cette Histoire, et
que par conséquent le recours à la mémoire et à l’analogie permet de combler cette
lacune. 

***
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Au terme de ce parcours, on ne peut que donner raison aux auteurs de l’ouvrage
lorsqu’ils  affirment  avoir  voulu  éviter  de  donner  une  fausse  impression  de
consensus,  au  risque  toutefois  d’une  certaine  dispersion :  les  questions  traitées
dans Mémoires occupées suscitent un engagement de la part des intervenants dont
les  études  invitent  au  débat,  en  présentant  des  œuvres  controversées,  en
proposant  des  analyses  audacieuses,  à  contre‑courant  d’une  interprétation
conventionnelle,  et  en  faisant  place  à  des  textes  qui  offrent  des  points  de  vue
concurrents  d’une  même  œuvre.  Or,  malgré  les  divergences  d’opinions,  un
consensus  semble  néanmoins  se  profiler  en  ce  qui  concerne  la  question  des
rapports entre fiction et Histoire, puisque les auteurs s’entendent globalement sur
le fait que la littérature peut, sans poser de problème sur le plan éthique, utiliser,
inventer  ou  littérariser  les  événements  historiques,  à  la  condition  que  cette
fictionnalisation ne serve pas à détourner le sens de l’Histoire,  comme on l’a  vu
notamment dans le cas de Jan Karski.

Car, la littérature, même lorsqu’elle traite de l’Histoire, ne relève pas pour autant de
l’historiographie et ne saurait être soumise aux mêmes exigences. Elle ne cherche
pas à  fixer  le savoir historique, mais fait  plutôt place aux lectures subjectives du
passé qui révèlent une vérité autre que la vérité historique, une vérité individuelle,
propice aux errances de la mémoire, et ouvre un espace de débat qui se prolonge
et se renouvèle jusqu’à aujourd’hui. 
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PLAN

Hantises & recompositions
Écritures de l’Histoire
Implications ou engagements

AUTEUR

Mariane Dalpé
Voir ses autres contributions

Courriel : m_june_d@hotmail.com

• 
• 
• 
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