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La philosophie morale de la littérature

La philosophie morale de la littérature

Pierre Vinclair

Le discours philosophique sur la valeur morale des textes de fiction n'est pas
nouveau. Il existe, bien sr, des Platon et Aristote ; a I'age classique, le theme de la
capacité des ceuvres a édifier fut abondamment développé par de nombreux

théoriciens. Mais c'est seulement au xix® siécle que la philosophie a commencé 3
s'intéresser a la littérature et a la prendre au sérieux, non seulement comme
artisanat, mais aussi comme discours. Au point que, comme le rappelait Marie
de Gandt, la littérature pouvait apparaitre, aux yeux des hégéliens, comme un
concurrent sérieux au discours philosophique’. Mettant en scene des personnages
qui nous ressemblent en prise avec des dilemmes moraux, ou devant se confronter
aux événements de I'Histoire, elle semble en effet pouvoir se constituer comme un
laboratoire de philosophie concréte, a méme de mettre en scéne et de répondre a
de véritables problemes philosophiques.

A rebours dune philosophie continentale déconstructionniste, appliquée &
« délogiciser » la philosophie pour en faire une sorte de littérature, une certaine
tradition anglo-saxonne s'est ainsi plutdt appliquée a «relogiciser » la littérature
pour en faire une sorte de philosophie. Ces dernieres années, des théoriciens de la
justice, comme Martha Nussbaum, auront méme fait de la littérature une ressource
essentielle pour penser les probléemes éthiques. Dans Texte littéraire et réflexion
éthique, Michel Dion, philosophe québécois <s'intéressant aussi au
management (dernier titre : Confucianisme et leadership), s'attache a démontrer la
dimension nécessairement morale de toute ceuvre littéraire. Aprés une introduction
théorique consacrée au traitement conceptuel de cette question, il illustre sa
position en lisant les ceuvres de cing auteurs majeurs de la modernité
germanophone. Pour discuter, mettre en relief et problématiser cette approche
« informative » (Qui considere que la littérature émet des theses), nous rendrons
compte de la maniére dont un autre important théoricien nord-américain, Joshua
Landy, propose dans How to do things with fictions une approche radicalement
opposée de la dimension éthique des ceuvres littéraires.
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La philosophie morale de la littérature

Quand dire, c'est penser: [I'approche
informative

Dans son introduction, Michel Dion s'attache a démontrer que la littérature mene
une réflexion éthique qui intéresse la philosophie. Le risque d'une telle affirmation,
bien sar, serait d'inféoder la premiere a la seconde, ce dont l'auteur se défend des
les toutes premieres pages: «La littérature ne sera jamais l'esclave de la
philosophie. Elle a une vie qui lui est propre. » (Dion, p. 10). Mais « ne pas étre son
esclave » ne signifie pas que la littérature soit d'une autre nature, bien au contraire :
elle serait tout autant I'expression d’'une pensée. En effet, « tout écrivain adopte une
certaine position face a la réalité, qu'il s'agisse de soi-méme, du monde, du bien et
du mal, de l'existence, de Dieu. Toute la difficulté est de cerner les tenants et les
aboutissants de son processus de positionnement philosophique. » (ibid.)

La démarche de Dion, on le voit, repose sur le postulat, répandu, selon lequel les
ceuvres exprimeraient la «vision du monde » de leur auteur. Dans ce cadre, il
apparait alors évident qu'elles sont de part en part traversées par des
problématiques de type éthique: «dans le cadre de cette approche voisine de
'anthropologie philosophique, la question du bien et du mal surgit
inévitablement. » (Dion, p. 12) Cest pour démontrer cette position et l'enrichir
d'exemples concrets, que lauteur se propose alors d'étudier cing auteurs
germanophones (Rilke, Mann, Hesse, Musil et Zweig) déployant dans leurs écrits
une réflexion éthique notamment héritiere de Goethe et de Nietzsche (mais aussi,
plus secretement, de Schopenhauer, Kierkegaard et Heidegger). Le choix du corpus
répond ainsi a une exigence de méthode, puisqu’il donne une pertinence historique
a la comparaison des vues développées :

Les points de convergence entre philosophie et littérature sont plus faciles a
identifier lorsqu’un courant littéraire (comme la modernité classique au début du
vingtieme siecle en Allemagne) s'inscrit dans une méme dynamique de
guestionnements philosophiques, nourris de l'ceuvre des mémes philosophes,
dans une région du monde partageant une méme langue et, par conséquent, un
certain nombre de points d'ancrage culturel communs. (Dion, p. 14)

Ayant ainsi déterminé son corpus, M. Dion justifie conceptuellement le plan de sa
démonstration en soulignant que «I'éthique implique une prise de conscience de
soi, du monde et de l'existence. Chacune de ces trois formes de conscience
comporte une dimension liée au bien et au mal. » (Dion, p. 23) Cest ainsi que les
parties de son ouvrage développeront l'une aprés l'autre ces dimensions.
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Distinguant également, a l'intérieur de chaque partie, des sous-ensembles, M. Dion
se propose de comparer et de confronter la pensée morale des cing auteurs de son
corpus, sur des themes tels que la conscience d'exister, la conscience morale, la
quéte de vérité, le courage d'étre soi-méme (en premiere partie), I'étre-pour-autrui,
I'humanisation du monde, la paix et la compréhension mutuelle (en deuxiéme
partie), la mort, le temps, le destin et la liberté, la souffrance et la solitude
existentielles, 'angoisse et le sens de I'existence, la foi en Dieu (en troisieme partie).
Ce faisant, il offre, en moins de trois cents pages, un panorama remarquablement
complet des positions éthiques relatives aux cing « points de vue » des cing auteurs
en question, et sur un choix trés vaste de leurs ceuvres. Parmi ces positions, on
retiendra par exemple I'accent porté sur la dimension morale de la recherche de la
vérité, dans une intuition gu'avait eu, déja, Milan Kundera. S'inspirant de I'ceuvre de
Broch, lui-méme héritier des cinq auteurs étudiés par M. Dion, celui-ci écrivait en
effet dans L’Art du roman que « la connaissance est la seule morale du roman?. »

La philosophie pratique de la littérature ne saurait aboutir a quelque dogmatisme :
comme pour Kundera, il ne s'agit pas pour M. Dion de voir dans l'ceuvre littéraire
une forme de catéchisme, et I'éthique dont il résume les contours en présentant ces
auteurs releve autant, sinon plus, du guestionnement métaphysique que du précepte
moraliste. Comme il le souligne en introduction, en effet, «la lecture d'ceuvres
littéraires est donc a la fois un guestionnement philosophique, la confrontation avec
des dilemmes éthiques et la nécessité de redéfinir le bien et le mal, tout autant
qu'un appel a approfondir une vision métaphysique de la réalité » (Dion, p. 13; je
souligne). Il ne se contente pas, du reste, de résumer ces vues. Car c'est bien en tant
que philosophe qu'il tient la plume : M. Dion s’engage, lui aussi, pour rendre compte
de la légitimité des perspectives en question, dans des affirmations qui trahissent sa
propre vision du monde. Ainsi, lorsqu’il écrit que «sur le plan psychologique, la
confiance en soi est probablement le probleme fondamental de [Iétre
humain » (Dion, p. 32), on reconnait le théoricien intéressé par la philosophie du
management. Ou, un peu plus loin, le lecteur de Heidegger, Camus et Sartre :

C'est dans la nature de 'homme de ne pas savoir qui il est. Il est I'étre en quéte de
vérité, mais qui sait que cette quéte est vaine puisque la vérité lui glissera toujours
entre les doigts. Il cherche un sens aux choses, aux étres, aux événements -
fondamentalement, a son existence, au fait d'exister. Mais le cherchant, il sait qu'il
ne pourra atteindre qu'un sens pour soi. [...] Il sait que cette quéte est vaine, car il
ne pourra trouver aucun sens transcendant qui ne soit la réplique de ses besoins,
désirs et intéréts éminemment personnels. L'étre humain cherche quelque chose
qu'il sait ne pouvoir jamais trouver. (Dion, p. 33)
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L'étre humain le «sait-il » vraiment? Cest bien une thése philosophique que
d'affirmer que cela. C'est donc sur fond de sa propre philosophie existentialiste (qui
joue un peu le rdle de liant) que Michel Dion analyse les positions de chacun des
cing auteurs et qu'il les fait dialoguer. Conformément a l'idée que la littérature
exprime une vision du monde, il attribue alors aux cinqg écrivains germanophones
les éléments éthiques qu'il percoit dans leurs ceuvres, sans s'arréter a la différence
entre formes ou genres: « Nous apprenons de nous-mémes autant que nous
apprenons des autres, disait Goethe [il fait référence a Voyage en Italie]. Je ne cuisine
pas mon moi uniquement par moi-méme ; les autres s'en chargent tout autant pour
moi, soulignait Musil [il fait référence a L'Homme sans qualités]. » (Dion, p. 43-44)

C'est ici une limite a l'analyse de M. Dion — non pas une limite en soi, certes, mais
une limite toute de méme fondée, du point de vue de la théorie littéraire. Car, si 'on
peut sans doute considérer comme l'expression propre de la pensée d'un auteur les
observations qu'il a rédigées dans un récit de voyages ou dans sa correspondance, il
est problématique d'attribuer au romancier le point de vue de ses personnages ou
de son narrateur. C'est méme l'un des tous premiers résultats de la narratologie3
que d'avoir montré la portée seulement fonctionnelle des assertions informatives
dans les romans. Il ne s'agit pas pour autant de nier que la littérature pense, mais
comme l'écrit Eric Bordas,

I'énonciation véritablement « philosophique », I'énonciation qui pense dans le
roman, et qui donne a penser, n‘est pas tant dans I'énoncé de ces « idées », mais
dans leur configuration en langue narrative romanesque globale. L'énoncé donné
comme « philosophique » dans I'énonciation du roman est presque ce que le récit
offre de moins philosophique : il n'est qu'un théme ponctuel que I'ensemble de la
représentation « littéraire » soumet a critique et distanciation, refusant tout

impératif de thése®.

Dans le cas de Texte littéraire et réflexion éthique, la remarque d’E. Bordas est peut-
étre d’'autant plus pertinente que c'est I'existentialisme de M. Dion qui semble faire
tenir ensemble les différentes conceptions des écrivains étudiés. Mais cet
existentialisme (dont on a donné plus haut un exemple) leur étant étranger et
postérieur, le risque est fort de I'anachronisme — ou d’'une pensée ne voyant de
commun dans ces ceuvres que les généralités qu'elle y a mis elle-méme. C'est pour
limiter les inconvénients d'une telle approche informative que Joshua Landy suggere
de s'intéresser plutét a la dimension formative des textes.
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Quand dire, c'est faire: I'approche
formative

Comme le suggere déja son titre, renvoyant au célébre How to do things with words
de J. L. Austin (traduit en francais par Quand dire, c’est faire), J. Landy se situe
d'emblée dans une perspective pragmatique. Et des lintroduction, il se porte en
faux contre une conception informative selon laquelle la littérature proposerait des
theses, des messages ou des conseils. Il ne s'agit pas pour autant, pour lui, de nier
I'existence de tout contenu, mais bien plutdét de montrer que celui-ci, loin d’étre la
fin du texte, est également un moyen au service de son efficacité : « C'est bien sar
vrai que les fictions sont “a propos” de quelque chose, mais ce “propos”, comme
nous le verrons bientdt, est une partie importante de leur fonctionnement. » (Landy,
p. 9. Je traduis).

Dés lors, la dimension éthique des ceuvres littéraires ne consiste ni dans leur
capacité d'édifier (comme on le croyait a I'age classique), ni dans celle de poser ou
de répondre aux questions existentielles fondamentales (comme l'avance M. Dion) :
elle est dans leur forme et non dans leur contenu (Landy, p.12). Congue dans le
cadre pragmatique de la réflexion de Landy, I'éthique correspond des lors a la
maniere dont la littérature propose, par des dispositifs chaque fois singuliers, de
«former », «d'entrainer» et de munir ses récepteurs de nouvelles
« capacités » (Landy, p. 10, pour ces termes) a méme de les rendre meilleurs.
Etudiant dans des chapitres spécifiques les textes de Chaucer, Saint-Mar,
Mallarmé, Platon et Beckett, il considére ainsi chaque texte comme une sorte de
manuel, destiné a un certain type d'utilisateur prédéfini, et dans lequel le contenu
thétique «n'est jamais lenjeu»(p.15), dans lequel il «n'est toujours
gu'instrumental » (p. 16).

Au cours de son analyse, J. Landy met en évidence chacune des actions éthiques
opérées selon lui par les ceuvres sur leurs lecteurs: Chaucer clarifie nos propres
conceptions, Marc nous dote de capacités symboliques, Mallarmé ré-enchante un
monde désenchanté tout en déconstruisant les illusions, Platon nous forme a
l'argumentation, Beckett nous soigne de la maladie métaphysique. A l'inverse de la
perspective de M. Dion, J. Landy est donc amené, plutét qu'a traiter toutes les
ceuvres comme des discours existant sur un méme plan, a thématiser le pouvoir
propre de chaque genre :

La forme littéraire utilisée par le Jésus de Marc, loin d'étre un simple ornement, est
en réalité indispensable a son projet. Il apparait que le choix du genre a des
conséquences cruciales pour (et qu'en fait il est a son service) le genre de vie qu'il
est en train de vanter auprés de ses disciples; des conséquences cruciales non
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seulement quant a ce qu'ils croient, mais méme a la maniére dont ils le
croient. (p. 43)

Si chaque chapitre est intéressant, c'est celui sur Platon qui est sans doute le plus
stimulant, dans la mesure ou le refus d’envisager méme le dialogue philosophique
pour son contenu prend a contre-pied la tradition herméneutique. En effet, pour
J. Landy, il faut ne pas attribuer a l'auteur, méme Platon, les opinions de ses
personnages, méme Socrate. Au contraire, il faut « comprendre le rble de la fiction
dans le projet d'un penseur dont le but est de former autant que d'informer, et pour
qui la philosophie est d'abord et avant tout un style de vie. » (Landy, p. 96) De cette
facon, la fameuse «ironie » socratique (rebaptisée « platonicienne ») acquiert un
nouveau sens et une nouvelle fonction, et ce qui apparaitrait sinon comme de
mauvais arguments, dans la bouche de Socrate, acquiert le réle doutils
pragmatiques destinés a guider le lecteur sur la voie de la perfection. Ici, 'héritage
perfectionniste de Stanley Cavell (les dispositifs culturels nous permettent de
rechercher une vie meilleure) s'allie au principe quinien de charité épistémologique
(qui stipule que tout comportement, méme apparemment absurde — par exemple
un raisonnement contradictoire — releve en réalité d'un choix intelligent, qu'il s'agit
donc de retrouver), pour nous donner a lire un Platon inédit. D’autres chapitres sont
également originaux, comme le rapprochement de Beckett avec le scepticisme
ancien, ou du poeme mallarméen avec la prestidigitation; ils contribuent a
renouveler notre approche de ces auteurs pourtant largement étudiés par la
critique.

*k*k

Prenant le contre-pied de celle de Michel Dion, la démarche de Joshua Landy n'est
pourtant pas sans poser probleme. Si I'on a pu critiquer le fait que I'éthicien
québécois veuille a tout prix voir des discours dans des romans (La Montagne
magique, L’'Homme sans qualités) au méme titre que dans des récits de voyages ou
dans une correspondance, alors qu'ils ne présentent a premiere vue que des
personnages en situation, il faut également souligner le fait que J. Landy confonde
bien souvent leffet réel (uniquement accessible a une étude empirique de la
réception) du texte et le soi-disant effet que le théoricien recompose
spéculativement, en douant de rationalité l'intégralité des éléments qu'il y percoit.
Or rien n'empéche, par exemple, qu'un texte soit simplement contradictoire — sans
gue les deux bouts de cette contradiction soient en fait au service d'une fonction
pragmatique. Qui décide par ailleurs que tel élément doive étre lu pour son contenu
(par exemple une phrase de Beckett disant qu'il faut abandonner la métaphysique)
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et tel autre pour sa forme (par exemple une anaphore déroutante) ? Qui plus est,
rien ne prouve, dans I'hypothése ou le texte chercherait vraiment a réaliser la
fonction que lui attribue ). Landy, qu’l y parvient: Mallarmé ré-enchante-t-il
vraiment le monde de ses lecteurs? Saint-Marc nous éleve-t-il ? Beckett nous
soigne-t-il de la métaphysique? Rien n'est moins sOr. Et si ces textes
n‘accomplissent pas cette fonction dans les faits, que vaut la théorie qui prétend
qu'ils le font, ou qu'ils devraient le faire ? Quelle est la valeur pragmatique d’'une
spéculation se souciant si peu des circonstances empiriques ? Au fond, M. Dion
comme J. Landy, du fait de leur perspective éthique, « surlogicisent » tous deux la
littérature, l'un en traitant les ceuvres comme des discours a these, l'autre en
voulant donner une fonction a absolument tous les éléments, sans que l'on sache
au nom de quoi ils sont signifiants et dans quel contexte. Ce faisant, au lieu de
décrire ce qu'il dit, ce qu'il fait, la philosophie morale décrit ce qu'un texte doit dire
ou devrait faire: ici comme pour tous ses autres objets, elle préfere a lidiotie
tragique de ce qui est le réconfort d'un devoir-étre rationnel.
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PLAN

* Quand dire, c'est penser : I'approche informative
+ Quand dire, c'est faire : 'approche formative
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