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Lagarce grand écrivain

Béatrice Jongy-Guéna

On se réjouit tout d’abord de la parution de l’une des premières monographies sur
Jean-Luc  Lagarce,  auteur  et  metteur  en  scène  fondamental  de  l’époque
contemporaine,  à  la  fois  reconnu  par  les  milieux  théâtraux  et  scolaires/
universitaires, puisqu’il a été au programme du baccalauréat et de l’agrégation.

Lydie Parisse,  justement,  se situe au carrefour de ces deux mondes.  Auteure et
metteure  en  scène  dramatique,  elle  est  également  enseignante-chercheuse  à
l’université de Toulouse le Mirail.  C’est cette double appartenance qui lui permet
d’étudier toute la richesse de l’œuvre de Lagarce. Son ouvrage, comme le mentionne
l’introduction,  « ne  vise  pas  seulement  un  public  d’universitaires,  mais  aussi  de
professionnels  du  monde  du  spectacle »,  Lagarce  étant  « un  de  ces  auteurs-
metteurs en scène qui réconcilient la littérature et la scène ».

La  figure  auctoriale :  généalogie  de
l’impuissance

Tout  au  long  de  son parcours,  L.  Parisse  s’attache  à  montrer,  avec  succès,  que
Lagarce est un grand écrivain. Elle cite une déclaration fondamentale de l’intéressé :
« Je viens du livre. Je viens de l’analyse du texte. » (p. 39) Son théâtre est un théâtre
de la parole, fondateur d’une poétique et se caractérise par l’inscription de la figure
de l’écrivain au cœur du texte, dans la lignée du théâtre postsymboliste européen,
dont L. Parisse retrace la filiation (p. 92). 

Derrière  la  voix  des  personnages  se  fait  en  effet  entendre  celle  de  l’auteur,
élaborant,  en particulier  dans les dernières pièces,  toute une « mythologie de la
figure auctoriale »,  comme en témoigne le  titre de la  seconde partie.  Nombreux
sont les « personnages qui écrivent, qui ont écrit, ou renoncé à écrire, et qui sont
regardés par les autres comme des objets de curiosité » (p. 13). Le rapport à l’échec
de l’écriture est au cœur de la vie et de l’œuvre de Lagarce, puisqu’il « rêvait d’écrire
un roman unique, un roman-somme, un roman autobiographique, qui, décliné sous
la  forme  d’une  fiction,  aurait  été  porteur  d’une  vie  secrète  ou  du  secret  d’une
vie » (p. 71).  Cette thématique de l’impuissance parcourt son théâtre au point de
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devenir  « une  exigence  éthique » (p. 72)  et  s’inscrit  dans  la  veine
baudelairienne (p. 74)  et  mélancolique  de  l’écriture,  développant  toute  une
esthétique du remords qu’elle fait remonter au Regrets de Du Bellay (p. 80). L. Parisse
découvre sans doute le cœur du rapport de Lagarce au théâtre lorsqu’elle écrit :

Le mélancolique cherche à créer une utopie de la présence, parce qu’il est obsédé
par le sentiment d’une perte irrémédiable située au passé. (p. 79)

L’analyse devient passionnante quand L.  Parisse se penche sur ces personnages
d’écrivain,  qu’elle  désigne  comme  hétéronymes  ou  quasi-hétéronymes.  Il  serait
néanmoins préférable de leur appliquer le terme de doubles, ou, comme elle le fait
ailleurs,  de  « figurations »  de  lui‑même (p. 83).  En  effet,  l’hétéronyme  pessoen
auquel  il  est  fait  référence (« au sens où Pessoa entendait  l’hétéronymie », p. 13)
possède non seulement  sa propre biographie mais encore une  œuvre réellement
écrite (et pas simplement suggérée), en outre dans un style propre, ce qui n’est pas
le cas chez Lagarce où nous ne disposons pas des écrits des figures auctoriales. Le
rapprochement avec Pessoa est en tous cas légitime, dans la mesure où, comme le
montre L. Parisse, ces figurations s’inscrivent dans la littérature de l’impuissance et
de l’échec héritée du romantisme. L. Parisse étaie sa démonstration sur une analyse
lexicale  très  précise,  autour  des  postures  du  « renoncé »  de  l’homme  « sans
qualité », du « fou » de l’ « abandonné » (p. 13). Les personnages lagarciens font « le
choix assumé de la perte de soi » (p. 129), pratiquant le renoncement sous sa forme
morale,  ascétique,  celle  qui  mène  au  sacrifice  et  au  martyre.  Il  s’avère
particulièrement  fécond  d’analyser  l’œuvre  du  dramaturge  sous  cet  aspect  de
« laboratoire de l’écriture », celui d’un écrivain possédé par son œuvre et dépossédé
par  elle,  androgyne  et  impersonnel  dans  son  écriture,  un  fantôme (p. 107‑111).
L’effacement de soi comme sujet est bien au cœur de la poétique lagarcienne, qui
se  démarque  ici  du  romantisme  pour  rejoindre  les  grands  écrivains  de  ce  que
Blanchot nomme « le neutre » — là encore le lien avec Pessoa est manifeste —, le
double n’étant pas un héros tragique mais un homme sans qualités dont L. Parisse
dresse la généalogie au théâtre (p. 136). Ce personnage, dans ses relations avec les
autres, est à la fois un démiurge et une victime. Les doubles lagarciens sont des
criminels (le  personnage  de  Louis  est  potentiellement  incestueux  et  parricide)
coupables notamment du péché de l’artiste : l’hubris (p. 120‑121), mais ce sont aussi
des martyrs. Cette thématique sacrificielle est développée en rapport avec l’histoire
de la littérature, et même posée comme étant l’essence de la littérature (p. 87). 
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Lagarce  en  contexte :  littérature  &
philosophie

On reste impressionné par l’érudition à la fois littéraire, philosophique et théâtrale
de L. Parisse, mais la circulation des références peut étourdir le lecteur et l’éloigner
de Lagarce lui-même. On passe par exemple au sein d’un même paragraphe de
Renaud Camus, Meschonnic, Claude Régy, Flaubert et Pascal Quignard, sans revenir
à Lagarce (p. 19-20). Du coup certaines pistes sont trop vite abandonnées, comme
celle de l’influence sur ce dernier de la pensée et de la littérature germaniques. L.
Parisse  évoque  l’influence  de  Mauthner,  théoricien  de  la  crise  du  langage,  sur
Hoffmannsthal  et  Beckett (p. 31),  puis  analyse  le  rapport  à  la  langue  chez  les
personnages  lagarciens,  sans  établir  de  filiation (à  moins  que  Beckett  ne  soit  le
chaînon implicite ?). Plus loin elle convoque à juste titre les dramaturges Thomas
Bernhard et Peter Handke, et note ailleurs que « la relation qu’entretient Lagarce au
langage lui vient peut-être de Kafka » (p. 49). Or il était possible de rassembler ces
remarques et d’établir une filiation directe de Mauthner à Lagarce, via Wedekind et
Kafka puis Thomas Bernhard et Peter Handke, comme en témoignent les lectures
citées dans le journal intime de l’écrivain1. On regrettera que le propos ne soit pas
davantage centré sur l’œuvre de Lagarce dans un ouvrage — mais telles sont les
contraintes éditoriales— qu’on aimerait deux fois plus long…

Il  faut dire que L.  Parisse relève le défi de concentrer en deux cents pages une
matière  qui  mériterait  plusieurs  volumes.  Comme  l’annonce  la  quatrième  de
couverture,  c’est  sous l’angle de la  philosophie et  de la  littérature qu’est  menée
cette  étude,  et  les  références,  aussi  pertinentes  que nombreuses,  ont  le  mérite
d’inscrire Lagarce dans une histoire de la pensée, de la littérature et des pratiques
théâtrales.  Il  faut  bien admettre  que cela  a  été  fort  peu le  cas  jusqu’à  présent,
comme  si  cet  auteur  avait  surgi,  tel  un  météore  esseulé.  L. Parisse  replace  cet

écrivain dans la littérature européenne depuis le xviiie siècle, passant de Diderot au
nouveau  roman  et  au  théâtre  contemporain.  Rappelant  que  Lagarce  a  fait  des
études de philosophie, elle montre l’influence de la phénoménologie sur son œuvre,
textes de Heidegger et de Merleau-Ponty à l‘appui. La dimension spirituelle de ces
pièces où les figures d’auteur entretiennent avec les autres personnages des liens
tissés de violence et de passivité, est également mise en lumière grâce aux textes de
Jeanne Guyon, de Heidegger et de Levinas (p. 122-124 et 145-150).

1
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Pour une réconciliation du théâtre & de la
littérature 

C’est lorsqu’elle analyse les aspects dramaturgiques que L. Parisse dévoile l’étendue
de  sa  culture  littéraire  et  théâtrale.  Elle  montre  notamment  que  le  théâtre  de
Lagarce prolonge celui de Beckett — sur lequel elle a déjà publié un ouvrage en
2008 (La parole trouée.  Beckett,  Tardieu,  Novarina)  — tendant à « investir  la scène
d’une signification abstraite, liée à la thématique de l’attente et à l’envahissement du
récit à l’imparfait, qui dénaturalisent la scénographie » et désincarnent les espaces-
temps distincts et intervallaires, « entre nuit et jour, réalité et rêve, vérité et fiction,
présent et passé, vie et mort » (p. 14-15). Son intimité avec l’œuvre de Novarina la
rend sensible à un aspect souvent négligé de l’œuvre lagarcienne : son comique, qui
relève d’une « esthétique de la foirade » (p. 65) Surtout, toute la troisième partie sur
le  hors-scène  permet  de  situer  clairement  Lagarce  dans  le  champ  du  théâtre
contemporain, rappelant qu’à une époque où le texte tend à être déconsidéré, cet
auteur  a  substitué  la  parole  à  l’action.  Il  a  dès  lors  bouleversé  la  hiérarchie
présence/absence au théâtre, privilégiant des personnages absents ou effacés, et
des espaces-temps intermédiaires, dans une filiation qui passe par Maeterlinck et
Beckett. Le théâtre lagarcien est un théâtre du monde au sens large, dans la mesure
où tous les temps et tout l’espace, y compris l’au-delà, peuvent être convoqués avec
le  même degré  de  réalité,  la  maison,  et  en  particulier  la  chambre,  devenant  la
métonymie  de  personnages  en carence d’être,  qui  résistent  au pouvoir,  comme
chez Beckett et Kafka. Cette dialectique de la scène et du hors-scène renouvelle la
fonction politique, sociale et métaphysique du théâtre. De L. Parisse, on pourrait
dire ce qu’elle-même dit de Lagarce :  elle « réconcilie théâtre et littérature, deux
domaines qu’on s’emploie souvent aujourd’hui à séparer ». Elle rend, en conclusion,
un hommage vibrant à cet auteur pour qui l’écrivain est celui qui prend le plus de
risques (ainsi le voulait Blanchot). Elle formule le vœu que les metteurs en scène
continuent de célébrer la fabrique du théâtre présente chez Lagarce sans oublier la
beauté de la langue. Et nous laisse espérer un opus sur le sujet…

***

On a été sensible à la dimension éminemment comparatiste du propos, qui malgré
la  profusion  des  références,  reste  d’une  grande  clarté,  avec  une  dimension
pédagogique  appréciable.  Les  rapprochements  détaillés  avec  Valère  Novarina  et
Beckett mériteraient à eux seuls deux volumes d’étude comparative. C’est dire la
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richesse d’un tel ouvrage qui n’a pas fini d’ouvrir des pistes fécondes et nombreuses
aux études lagarciennes. 
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