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Fantaisie des masques & masques de la fantaisie chez
Musset

Yann Frémy

Du mot a la notion

Fantaisie. Véritable Protée, ce terme a souvent été employé par Musset. Il le fut
également par ses admirateurs comme par ses détracteurs, instruisant a décharge
et a charge le proces d'un écrivain dont il s'agissait alors de souligner I'originalité de
I'ceuvre ou, au contraire, d'en déplorer l'insuffisance. De ce fait, la fantaisie renvoie a
la fois a I'idée d’'une séduction inventive et a une navrante « fatrasie », un manque
de rigueur. A cela sajoute ce que Sylvain Ledda présente comme «une
passionnante confusion » :

La fantaisie désigne aussi bien 'homme que l'ceuvre, une personnalité qu'une
écriture. Elle englobe la création littéraire et le comportement de l'artiste.

La fantaisie correspond donc a une poétique et a une éthique.

Le critique a fait le choix de suivre l'histoire d'un mot qui ne devient que
progressivement une notion, d'en épouser I'évolution et 'adaptation aux contextes.
Il évite ainsi de coder prématurément cette ligne de fuite perpétuelle qu'est la
fantaisie. Les nombreuses acceptions — compréhensions — du terme sont
rappelées comme il se doit non seulement en début d'ouvrage — en sa concurrence
et connivence avec d'autres : caprice ou hasard —, mais également au fil d'un essai
qui pense et écrit sans cesse son objet d'étude.

La fantaisie possede dés lors une forte historicité : elle est inséparable d'un devenir-
mineur du romantisme (dans le sens paradoxalement majeur que Gilles Deleuze
donne a cette expression), mais elle se situe dans le romantisme méme. De la la
proposition d'une «structure ternaire » du mouvement : « voie royale hugolienne,
haut lyrisme lamartinien, fantaisie de Musset », a condition toutefois d'indiquer que
I'auteur des Orientales est également celui qui laisse libre cours a une certaine
fantaisie, d'abord consentie puis happée, détournée, capturée par les
universaux hugoliens : vérité, liberté, progres’.
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Tentations théoriques

Musset a également théorisé la notion de fantaisie. Théories toujours un peu
rentrées, boudeuses, comme chez Verlaine, dont le moment et le lieu sont
davantage le poeme ou la piece théatrale que la préface ou l'essai. Mais les
exceptions demeurent et «a trois moments décisifs, Musset fait “un arrét sur
image” et commente la fantaisie ». Rien qui s'approche d'unequelconque Préface de
Cromwell : la théorie selon Musset constitue autant un questionnement sur la notion
de fantaisie qu'une interrogation sourde sur la pertinence de lI'exercice de la théorie,
sur le bien-fondé d'un geste toujours jugé implicitement inférieur a la pratique
empirique.

En méme temps, cet emploi de la notion de fantaisie dans un discours théorique
réticent se révele d'une redoutable efficacité ironique. S. Ledda questionne avec
beaucoup d'acuité lavant-propos d'Un spectacle dans un fauteuil, le récit
autobiographique Le Poéte déchu et I'extraordinaire fragment Sur les voleurs de
noms, rédigé a la fin des années 50. Proposant d’abord un romantisme rejoué,
repensé par ce que Musset considere comme la prétention romantique méme, la
fantaisie devient ensuite lindice et le mode opératoire d'une expérimentation
atypique qui est la marque de fabrique de l'auteur, la preuve de son indépendance
inquiete envers toutes les écoles, y compris I'école fantaisiste qui voit le jour a la fin
des années 40. Musset se montre conscient d'inventer avec la fantaisie une formule
littéraire neuve, avant d’en faire un instrument polémique puissamment critique et
autocritique.

Un pessimisme actif

Que Musset ait été si hésitant a théoriser une telle notion n'est guére surprenant: la
fantaisie est ce qui échappe a la définition, demeure imprévisible et méme
impondérable. Toutefois, ce n'est pas rien que ce rien car il induit paradoxalement
une richesse — comme formule littéraire neuve, la fantaisie est par essence
productive —, mais également un pessimisme, une mélancolie intensive qui affecte
aussi bien la sphere de l'existence que celle de l'écriture. Au cours d'un tel
« vacillement de la raison » se dessine le lien qui unit la fantaisie au fantastique. Lien
dialectique, peut-on dire, sans cesse redéfini, toujours différant, et qui accroche le
phantastisch allemand comme la fancy et 'humor anglais pour de grands voisinages
entrant parfois en interaction.
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La fantaisie de Musset retient du fantastique ce dont elle a besoin. L'auteur ne suit
pas certains auteurs dans leur hostilité au rationalisme — tel est le classicisme de
Musset que cette défiance. C'est a ce prix que peut naitre sa propre fantaisie, dans
un meélange assumé et concerté de hasard et de nécessité, de mélancolie et de
raison, d’énergie et de lucide limitation. A c6té de cette fantaisie comprise comme
une émission d'énergie pure on trouve ainsi la puissance structurante de l'ironie. Or
cette fantaisie qui se confond parfois avec le sentiment tragique trouve-t-elle dans
Iironie sa solution ou son aggravation ? On sait a quel point l'auto-ironie d'Octave
est destructrice, combien celle de Lorenzaccio — pensons au dialogue avec le
peintre Tebaldeo dans lacte I, scéne 2 — recéle de douleur. Mais les masques
semblent aussi chez Musset des postures nécessaires pour un cceur qui fuit la
Vérité.

La question de l'origine & de la destination

Mais d'ou vient la fantaisie ? Dans le chapitre intitulé « Musset et I'Allemagne »,
S. Ledda rend visible la geste créatrice de Musset qui ceuvre a une appropriation
des images fortes présentes dans les ceuvres de Jean-Paul et de Hoffmann.
Contrairement a ce qu'affirme Rimbaud, il n'y a riende paresseux chez Musset,mais
un dilettantisme et un dandysme de [Iéchantillonnage. Ces prélevements
correspondent pleinement a une pratique du risque en vue d’alimenter lI'obscure
fantaisie d'un psychisme sombre, entre provocation et violence.

Parallelement acette action dans la constitution de son ceuvre propre, la fantaisie
fut sans doute subie par Musset. Aux Christs décloués, aux lois sociales et
comportementales issues de valeurs de la Restauration puis de la Monarchie de
Juillet? ou, simplement, du fait qu'« on meurt de faim» comme dit Valentin, la
fantaisie est la seule réponse intellectuelle possible a la crise vécue. Elle n'est que
faussement légere : la fantaisie est — tres sérieusement cette fois — un art de vivre
et d’écrire. « L'art d'étre fantasque » ou celui de sauver sa peau. Ne pas terminer sa
vie comme Lorenzaccio, ne pas verser dans I'héroisme en endossant « 'armure d'un
géant de la fable » avant de finir assassiné-suicidé a Venise. Inventer une lucidité
quelque peu cynique sur le présent afin de différer une destruction minorée en
simple érosion.

D'ou, a l'intérieur de ce cadre et comme une des illustrations, le choix provisoire du
dandysme. Il permet a Musset (il lui en donne lillusion) de mettre a distance la
négativité. Il s'agit d'un geste qui affecte a la fois le sujet et son écriture. Ce
dandysme se retrouve dans le poéme « Un réve » comme le montre S. Ledda: au
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croisement du tragique et de l'ironie nait une « poétique inquiete » qui témoigne de
I'inconfort de la position de Musset. Toutefois, méme ce dandysme inquiet ne
résiste pas a l'entropie. Tres pertinemment, S. Ledda note :

Aprés I'échec de La Nuit vénitienne et le retour a la poésie dramatique en juillet
1832, se dessine un creux dans lequel Musset confirme sa réputation personnelle
de dandy, plus qu'il n'assoit celle du poete. Or ce passage a vide (ou presque)
coincide avec une prise de distance avec le dandysme littéraire des débuts, associé
a une écriture impertinente et désinvolte. Le poéte se méfie des dandys, et se
montre volontiers sarcastique a leur égard. Il faut donc étre circonspect a I'égard
du prétendu « dandysme » littéraire de Musset, et l'interroger a la lumiéere de la
fantaisie et d'un parcours d'auteur.

Une fantaisie grave nait alors, effleurant en permanence I'abime. Ainsi Octave peut-
il déclarer dans l'acte |, scene 1 des Caprices de Marianne :

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'argent, le balancier au poing,
suspendu entre le ciel et la terre ; a droite et a gauche, de vieilles petites figures
racornies, de maigres et pales fantdmes, des créanciers agiles, des parents et des
courtisans ; toute une légion de monstres se suspendent a son manteau et le
tiraillent de tous c6tés pour lui faire perdre I'équilibre ; des phrases redondantes,
de grands mots enchassés cavalcadent autour de lui ; une nuée de prédictions
sinistres l'aveugle de ses ailes noires. il continue sa course légere de l'orient a
I'occident. S'il regarde en bas, la téte lui tourne ; s'il regarde en haut, le pied lui
manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour de lui ne lui
feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte a la sienne, voila
ma vie, mon cher ami ; c'est ma fidéle image que tu vois.

Lorenzaccio fera tomber tout ce qui reste de masque et de fantaisie a Musset : son
héros ne peut plus étre un danseur de corde, il plonge dans I'abime :

Ah'! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil a un fanal éclatant, vous étes resté
immobile au bord de I'océan des hommes, et vous avez regardé dans les eaux la
réflexion de votre propre lumiere ; du fond de votre solitude, vous trouviez l'océan
magnifique sous le dais splendide des cieux; vous ne comptiez pas chaque flot,
vous ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans l'ouvrage de Dieu.
Mais moi, pendant ce temps-la, j'ai plongé; je me suis enfoncé dans cette mer
houleuse de la vie; j'en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma cloche
de verre ; tandis que vous admiriez la surface, j'ai vu les débris des naufrages, les
ossements et les Léviathans3. (Acte I, scéne 3)

*k*x
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Comme Lorenzaccio, Musset perdra ses masques et jusqua sa fantaisie. Le
fantasque deviendra un peu fantoche (non dépourvu toutefois de lucidité) quand il
s'agitera a c6té de Napoléon Ill. Musset glisse alors progressivement vers «un
détachement matériel et moral, une maniére de suicide psychologique » écrit
Sylvain Ledda. Un Rimbaud, en quelque sorte, qui s'enfonce non pas dans le désert,
mais dans une définitive nuit d'avril.
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