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L’auteur et son double

Elise Benchimol

Publié en 2011, l’ouvrage de Jean‑Louis Cornille part d’un constat sur la littérature
contemporaine,  ou  plus  exactement  d’une  idée  reçue  décliniste :  celle  que  la
littérature  est  morte,  ou  en  train  de  mourir.  Les  théories  sur  l’extinction  de  la
littérature sont nombreuses, mais le propos de l’auteur n’est pas d’y insister. Il ne
cite la croyance xénophobe selon laquelle la littérature française serait menacée par
l’hybridation1 que pour la réfuter. Selon lui, au contraire, si la littérature française
est en crise, cela est lié au refus d’accueillir l’altérité (à la fois la mémoire littéraire du
passé et l’influence de la littérature étrangère).  Dans la lignée du structuralisme,
J.‑L. Cornille définit la littérature comme intertextualité : « On ne fait de la littérature
nouvelle qu’avec de la littérature ancienne ». 

Ainsi se pose la question de l’écriture sous influence. La démarche de l’auteur se
tourne vers la psychanalyse, puisqu’il évoque l’angoisse de l’influence travaillée par
Harold Bloom2. L’angoisse de l’influence est une appréhension défensive du texte
d’autrui, une défense psychique contre cette altérité menaçante. Toute démarche
littéraire est une lutte contre le sentiment de venir trop tard, après des maîtres trop
grands.  J.‑L. Cornille  se  différencie  de  H. Bloom  quant  au  statut  des  traces
matérielles de l’influence. Si H. Bloom s’en méfie, J.‑L. Cornille, freudien, considère
«qu’il n’y a pas de refoulement sans retour de refoulé ». Cette assertion sera la base
de sa méthode d’analyse des textes.

Son  livre  se  divise  en  deux  parties,  qui  contiennent  chacune  six  études :
Littérature‑monde et Littératures‑immondes. L’intérêt de l’auteur se porte dans la
première partie sur les œuvres de Patrick Chamoiseau, auteur martiniquais, d’Alain
Mabanckou,  franco‑congolais,  et  de  J.M.G. Le  Clézio,  franco‑mauricien3.  La
deuxième partie se tourne vers les littératures du mal : Sartre, Baudelaire, Bataille,
Rimbaud, Roussel. J.‑L. Cornille convoque donc une constellation d’auteurs qu’il fait
jouer ensemble, par paires : Sartre avec Baudelaire, Chamoiseau avec Tournier, etc. 
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Enquête  psychanalytique  sur  l’origine
cachée

Puisque l’écriture est par nature « intensément citationnelle », le travail de l’écrivain
va consister selon J.‑L. Cornille à déformer l’hypertexte, à le rendre méconnaissable.
Chaque auteur dispose d’une liste de maîtres et de précurseurs qu’il reconnaît ; la
thèse du critique est qu’il existe parmi les sources un auteur fondateur, plus sollicité
que les autres, qui ne sera jamais avoué par l’écrivain. C’est cet auteur originel que
J.‑L. Cornille  se  propose  de  chercher  dans  une  démarche  tout  à  la  fois  ludique,
inquisitrice et psychanalytique. Il compare d’ailleurs explicitement le chercheur à un
« détective scientifique ». Les relations entre psychanalyse et analyse littéraire sont
parfois houleuses : ceux qui refusent de voir psychanalyser les textes n’apprécieront
guère ce travail. Si toute critique est subjective, ce qui nous semble problématique
ici  est  qu’on  l’on  se  situe  davantage  dans  la  généalogie  supposée  de
l’œuvre (forcément  discutable)  que  dans  le  comparatisme (qui  consisterait  à
montrer les ressemblances entre deux textes sans présumer des sources secrètes
de leur auteur). 

De fait, à plusieurs reprises, l’auteur fait passer des analyses en force. Dans l’étude
« Un neveu africain », l’auteur entend montrer que Diderot est la source cachée de
Verre  cassé,  d’A. Mabanckou.  Les  analogies  avec  Le  Neveu  de  Rameau  peuvent
sembler  légères :  Verre  cassé  se  situe  dans  un bar,  qui  évoquerait  le  café  de  la
Régence chez Diderot, on y parle de littérature et le thème du parasitisme y est
développé.  Par  ailleurs,  Verre  cassé est  très  largement  intertextuel ;  les  allusions
littéraires y fourmillent, ainsi, le bar « Le Crédit a voyagé » fait doublement référence
à Céline. Le fait que Diderot ne soit jamais présent parmi les centaines d’allusions
tendrait à montrer que c’est la source masquée ; on voit que la preuve par l’absence
est discutable. Étrangement, J.‑L. Cornille fait une mise au point méthodologique qui
nous semble plus juste, mais il ne s’y tient pas. Il écrit en effet : 

Nous  poserons  que  le  Neveu  de  Rameau  éclaire  Verre  cassé [...]  sans
nécessairement impliquer que Mabanckou a lu Le Neveu de Rameau et qu’il aurait
préféré taire cette source, nous allons essayer de montrer qu’il y a entre ces deux
textes une continuité logique et historique, liée à la figure du parasitisme.

Cela  semble  parfaitement  recevable ;  mais  plus  loin  l’auteur  cite  le  blog
d’A. Mabanckou,  le  cite  à  comparaître  pour  être  plus  exact.  Il  mentionne  une
anecdote qui a selon lui valeur de symptôme. En septembre 2005, A. Mabanckou
écrit qu’il lit  Le Neveu de Rameau. Sachant que  Verre Cassé est sorti en août 2005,
J.‑L. Cornille affirme qu’A. Mabanckou antidate sa lecture, qu’il aurait lu le texte de
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Diderot avant la publication de son propre livre et qu’il cherche à égarer le lecteur.
De  la  même  façon,  lorsqu’A. Mabanckou  critique  les  éloges  entachés  de
colonialisme du type « le Céline tropical » ou « le Voltaire africain », J.‑L. Cornille voit
dans  le  deuxième terme un  déplacement  de  la  part  d’A. Mabanckou,  qui  aurait
pensé « le Diderot africain ». Il décrète donc un lapsus afin d’étayer sa thèse. 

Productivité & limite du jeu de mots

On  le  voit  par  cet  exemple,  le  critique  s’appuie  volontiers  sur  des  analyses
microstructurales. Il aime à faire jouer les mots entre eux pour en extraire des sens
nouveaux.  La pratique est  souvent  riche de sens.  Elle  est  présente chez un des
auteurs étudiés, P. Chamoiseau, qui raconte le moment où il prend conscience du
ridicule de son nom, « un machin compliqué rempli de noms d’animaux, de chat, de
chameau,  de  volatiles  et  d’os4».  On  la  retrouve  également  chez  Bataille,  cité  par
J.‑L. Cornille,  qui  note  dans  le  journal  du  curé  de  L’Abbé C  « l’abbé Chianine »
« soulépadépont »,  énigme  cryptant  la  phrase  indicible  « l’abbé  chia  sous  les  pas
d’Éponine ». 

Ainsi,  traitant  de  l’écart  stylistique  par  rapport  au  sens  littéral  chez  Bloom,
J.‑L. Cornille  développe  une  analyse  intéressante  autour  de  la  série  de  mots
« clinamen, clin, clinique, être enclin, s’incliner, inclinaison, inclination ». En choisissant,
par mimétisme ou par affinité avec les auteurs étudiés, cet usage tout littéraire des
mots, l’auteur ne boude pas son plaisir. Mais si cet usage est séduisant, son degré
de signification est parfois contestable. Le critique établit que l’origine cachée de
L’Esclave  vieil  homme et  le  molosse, roman de P. Chamoiseau,  est  Vendredi  ou les
limbes du Pacifique de M. Tournier. Les « personnages » sont bien les mêmes : une
île, un maître, son chien, un esclave noir. Mais c’est sans doute chercher bien loin
que de voir dans l’emploi, disséminé sur une centaine de pages, de mots de même
radical («tournis », «tournoient », « je tournais‑fol autour », « tourner‑virer en rond »,
«contourner ») un effet généré par le nom de Tournier, autour duquel « tournerait »
le texte de P. Chamoiseau. 

D’une manière générale, ce qui pose problème dans le travail de J.‑L. Cornille est le
besoin de donner du sens aux plus petites coïncidences, aux ressemblances les plus
vagues.  Partant  implicitement  du  principe  que  tout  fait  sens  dans  un  contexte
littéraire, il établit des rapprochements parfois nébuleux. Ainsi, l’auteur apparente
African Psycho, d’A. Mabanckou, à la nouvelle  Érostrate de Sartre. Une fois encore,
une démarche comparatiste est parfaitement justifiée : les deux récits présentent
un anti‑héros misanthrope qui décide de commettre l’acte gratuit par excellence
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décrit  par Breton :  tuer au hasard dans la foule.  Mais on peine à suivre l’auteur
quand il  souligne que le crime du personnage de Sartre est programmé pour le
27 octobre,  et  celui  du personnage d’A. Mabanckou pour le  29 décembre,  ce qui
formerait  une  progression  arithmétique  (27/10,  29/12)  à  laquelle  « on  peut
difficilement  ne pas  être  sensible »  selon l’auteur.  Dans son étude sur  L’Abbé C.,
« L’Abbé Rôde »,  le  critique insiste  sur  le  fait  que c’est  le  seul  de ses  récits  que
Bataille a choisi de classer comme «roman ». De cette donnée, il tire une conclusion
lointaine : ce serait en référence à l’Église, à Rome. De plus, il voit dans le choix d’un
caractère gras romain pour l’impression un renforcement de cette allusion ; sachant
que  le  romain  désigne  tout  simplement  les  caractères  droits  qui  sont
communément employés, par opposition à l’italique (où l’on aurait aussi bien pu
voir une référence à l’Italie et donc à Rome), il semble bien difficile d’y voir un choix
signifiant5.

Une pensée métaphorique & métatextuelle

L’auteur cherche de manière presque systématique dans les textes qu’il étudie des
représentations possibles du livre ou de l’acte même de l’écrire. Dans la nouvelle de
Sartre, La Chambre, Pierre, le personnage délirant vivant reclus dans sa chambre, a
fabriqué un étrange talisman en forme d’araignée pour le protéger de ses visions
d’angoisse.  Ce  « ziuthre »  est  en  carton,  donc  le  ziuthre  est  un  livre ;  Grégoire
Nakobomayo,  l’anti‑héros  et  aspirant  assassin  du  roman d’A. Mabanckou  African
Psycho,a  la  tête  rectangulaire,  donc  sa  tête  est  un  livre.  À  propos  de  ce  même
roman, J.‑L. Cornille affirme qu’il faudrait, pour saisir son véritable sens, « remplacer
systématiquement le mot crime par le mot écriture ».  Nabokomayo, désireux de
tuer pour imiter son idole, l’assassin médiatique Angoualima, serait une projection
possible  d’un  auteur  cherchant  à  dépasser  ses  modèles  prestigieux.  Le  critique
renverse le titre de l’essai de Thomas de Quincey, De l’assassinat considéré comme un
des beaux‑arts : l’écriture peut à son tour être considérée comme un assassinat pur
et simple, celui du modèle littéraire que l’on désire égaler, ou mieux, dépasser. On
retrouve  la  même  idée  dans  « Pratiques  Chamoiseau »,  l’essai  consacré  à
P. Chamoiseau et M. Tournier, écrit en collaboration avec Annabelle Marie. L’auteur
développe un parallèle très intéressant entre le geste de la littérature‑monde qui
consiste  à  écrire  en  territoire  colonisé  et  l’écriture  en général.  La  littérature  est
également  un  territoire  conquis,  recouvert  par  la  langue  de  l’autre.  Dans  le
panthéon de la littérature classique, il ne semble jamais y avoir de place pour un
nouveau  membre.  C’était  déjà  le  constat  fait  par  La  Bruyère  en  1688  dans
l’ouverture des Caractères :« Tout est dit et l’on vient trop tard, depuis plus de sept
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mille  ans  qu’il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent. »  Chez  J.‑L. Cornille,  cette  idée
conduit à une posture de révolte dans la création : « On écrit toujours en position
dominée, dans le but de secouer un joug, de se défaire de ses chaînes textuelles ».
L’auteur en déduit joliment que « tout roman est marron » ; tout roman est un coup
de force, une échappée dans le panorama de la littérature canonique. 

La critique comme « seconde écriture »

Dans  Critique et vérité, Barthes parle justement de l’écriture critique comme d’une
« échappée » :  « Faire une seconde écriture avec la première écriture de l’œuvre,
c’est  en effet  ouvrir  la  voie  des  relais  imprévisibles,  le  jeu infini  des  glaces6 ».  Il
conclut son bref essai par une parole qui éclaire pleinement le travail de Jean‑Louis
Cornille : « Passer de la lecture à la critique, c’est changer de désir, c’est désirer non
plus l’œuvre, mais son propre langage ». Douze enquêtes sur l’auteur et son double
propose des lectures hautement subjectives, qui nous en apprennent autant sur
J.‑L. Cornille et sur son langage que sur celui des auteurs qu’il étudie. 

De ce point de vue, l’étude la plus réussie, à notre sens, est le beau commentaire du
poème « H » de Rimbaud. Cet essai, intitulé « H, voyelle », se présente comme une
complication plus qu’une explication du poème de Rimbaud, « mécanique érotique »
sollicitant par son mystère une démarche interprétative de la part du lecteur. Le
poème enjoint au lecteur de trouver Hortense, ce qui, pour J.‑L. Cornille, revient à
l’inventer.  En  tissant  des  parallèles  avec  d’autres  poèmes  rimbaldiens (Voyelles 
principalement),  l’auteur invente donc sa propre Hortense,  qui  tient  à  la  fois  de
l’Hortus et de l’Hortensia, de l’Habitude, de l’Hygiène et de l’Hydrogène, et qui invite
à accueillir l’Hétérogène comme principe vivifiant.
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