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À la recherche du temps ostérien

Lina Ribeiro

Cet ouvrage, écrit à quatre mains, a été publié en 2013, juste après la sortie des
deux derniers livres de Christian Oster : Le Cochon et le prince1, destiné à la jeunesse
et En ville2 pour adultes, paru — comme l’ouvrage précédent Rouler3 — aux éditions
de l’Olivier.  Auteur  d’ouvrages de littérature jeunesse,  Christian Oster  est  connu
également  pour  ses  romans —  près  d’une  vingtaine —  le  premier  publié  étant
Volley‑ball en 19894.

Ce recueil, intitulé L’Aventure narrative, porte bien son nom, puisque les auteurs de
cet ouvrage ont eu le projet ambitieux et louable de parcourir les seize romans de
Christian  Oster :  depuis  Volley‑ball  jusqu’à  En  ville (2013),  en  portant  sur  chacun
d’eux  un  regard  critique.  Le  projet  commun  d’André  Bellatorre  et  de  Sylviane
Saugues étant ici de faire découvrir l’ensemble de l’œuvre d’Oster, en créant des
passerelles entre les œuvres pour y discerner la particularité du style ostérien.

Outre l’étude approfondie et savante des romans d’Oster, à laquelle se sont livrés
les  auteurs  de  cet  ouvrage,  ils  ont  enrichi  leur  travail  d’entretiens5,  mais  aussi
d’ouvrages ou articles  critiques et  généraux,  et  enfin d’œuvres complémentaires
d’autres auteurs6.

L’ouvrage se compose de huit parties aux titres fortement évocateurs, la première :
« Une poétique de déplacement », donnant d’emblée une caractéristique majeure
de l’écriture ostérienne,  tandis  que la  dernière :  « L’atelier  d’Oster »,  se compose
d’extraits de pages manuscrites et d’un entretien avec l’auteur. L’originalité finale du
recueil  se  trouve  dans  l’insertion  en  annexe  d’une  part  d’une  cartographie7 des
romans d’Oster — indiquant les lieux réels ou fictifs — et d’autre part, une petite
séquence dédiée à la littérature jeunesse8, à laquelle Chr. Oster se consacre depuis
1998, avec pour animal fétiche le cochon, qui apparaît dans plusieurs contes :  Le
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cochon qui avait peur du soir9, Le Cochon en panne10, Le Cochon qui voulait bronzer11, le
Cochon et le prince12.

Du déplacement au décalage : l’espace & le
temps

Dans  la  plupart  des  romans  d’Oster,  il  est  question  de  déplacement :  dans
Volley‑ball13,  l’Imprévu14,  Dans  la  cathédrale15,  Paul  au  téléphone16,  et  tout
particulièrement Rouler17 dont le titre traduit déjà à lui seul un déplacement (p. 35).
D’autres  titres  encore  renvoient  à  un  lieu  explicite (Dans  la  cathédrale,  Le  Pont
d’Arcueil,  En  ville)  ou  implicite (Les  Rendez‑vous18).  Or,  bien  souvent,  ces
déplacements  ne  caractérisent  pas  uniquement  un  mouvement  du  ou  des
protagoniste (s)  concerné (s),  mais  expriment  bien plus  un « décalage » (p. 12)  ou
plutôt un « dé‑placement » (p. 35) du personnage. Pour être plus précis, ce dernier,
en « change[ant] de place », peut être amené à l’imprévu à occuper la place d’un
autre. C’est le cas en particulier de Jacques Bertin, le protagoniste de Volley‑Ball, qui
occupe l’appartement de sa voisine, et qui de ce fait est contraint de gérer les suites
d’un décès, à la place de Louise, sa voisine absente (p. 12‑14). Le même procédé est
utilisé dans  L’Imprévu,  où le narrateur est pris malgré lui  dans les préparatifs de
l’anniversaire  de  Gilles  Traversière,  et  se  voit  contraint  d’identifier,  dans  une
boulangerie, le gâteau qu’il n’avait pas commandé. De façon plutôt inattendue, le
visage de Gilles est représenté sur le gâteau, ce qui facilite grandement la tâche de
Jacques (p. 30‑31). Ce qui est singulier chez les personnages ostériens, et relèverait
plus du conte ou de la « fable [s] » (p. 35) que de la fiction, c’est leur action souvent
irréfléchie : ils vont au‑devant de ce qui leur est proposé et présenté, sans scrupules
et sans se poser de questions. 

C’est  par  conséquent  de façon assez « loufoque »  — adjectif  maintes fois  réitéré
dans l’ouvrage19 — que les personnages prennent à charge des responsabilités à
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caractère  altruiste,  et  sont  identifiés  totalement  avec  l’autre  absent,  qu’ils
remplacent et  dont ils  assument complètement le  rôle.  C’est  ainsi  qu’à  nouveau
Jacques  Bertin  se  verra  adresser  des  paroles  de  compassion  par  le  médecin
« ven[ant] constater le décès20 », alors même qu’il n’est pas le destinataire concerné
(p. 13).

On assiste à un phénomène semblable dans le roman Sur la dune21, où le narrateur
décide de renoncer à sa lecture et se laisse emporter par une « fiction vaguement
amoureuse qu’il  s’invente ».  Ce petit  jeu l’amènera à prendre la place d’un autre
(M. Dugain), en l’occurrence celle du mari, auprès d’Ingrid (p. 201).

Ce sont autant de situations qui, loin de déstabiliser le(s) personnage(s) concerné(s),
créent ce que A. Bellatorre et S. Saugues qualifient, à juste titre, de « dérèglement
comique » (p. 14). On assiste à ce genre de débordements dans Le Pont d’Arcueil22 —
où le narrateur répond au téléphone, à l’interphone, reçoit des visites au nom, et à
la place, de son amie France, absente de son appartement. Le narrateur peut certes
se le permettre, dans la mesure où il possède un double des clés (p. 14). Il y aurait
donc comme un accord tacite entre les personnages qui, en cas de désertion (ou
démission) du personnage23 résidant,  autoriserait l’hôte, qui est de passage, à le
remplacer sans pour autant ressentir une gêne quelconque. L’auteur se plaît ainsi à
mêler  deux registres :  le  tragique et  le  burlesque,  comme dans le  roman  Sur  la
dune24où, à l’occasion d’un enterrement, le narrateur en vient à discourir sur « les
différents types d’humour » (p. 25).

Le temps de la  narration est  décrit  par les auteurs de cet  ouvrage comme « un
étirement  du  présent  vers  le  futur »  (p. 39)  et  un  « éclatement  de  l’instant »
(p. 38‑39). Le projet ostérien est de « narrer le vivre au présent » (p. 40), en suivant
cette logique de l’étirement sans toutefois créer une situation d’immobilisme, mais
au contraire un « continuum » avec l’objectif  de peindre le « passage » d’un être.
Une référence nette est faite à Montaigne, auteur des Essais que Bertin est en train
de  lire  dans  Volley‑ball (p. 41). Cette  fuite  en  avant  évite  aux  personnages  de
ruminer les souvenirs du passé. C’est le cas notamment de Jean, le narrateur de
L’Imprévu25qui,  faisant  fi  du  passé,  opte  pour  un  « face‑à‑face »  avec  le  temps
présent (p. 51‑52), arguant de son désintérêt pour le passé26.
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Le jeu du narrateur & le comique

La  narration  ostérienne  rend  parfois  difficile  l’identification.  Volontairement
« ambiguë voire brumeuse » (p. 97) car les narrateurs, tous internes, se désignent
par « je » (p. 97), et sont en majorité des personnages masculins. Cette énonciation
à la première personne permet à Oster de donner voix à un narrateur, que l’on peut
identifier à l’auteur, sans pour autant en avoir la certitude. Ce qui nous conduit à
affirmer,  en reprenant  les  mots  de Jean Ricardou27,  que la  narration ostérienne
« n’est plus l’écriture d’une aventure mais l’aventure d’une écriture. » (p. 100). 

L’indécision portant sur l’identité du narrateur est en particulier perceptible dans le
roman Sur la Dune28, où l’on peut lire à la fin ces propos assez ambigus : « ce n’est
pas  moi  qu’on  attendait  mais  quelqu’un  comme  moi… » (p. 112).  Ici  le  pronom
personnel  réfléchi  « moi »  peut  effectivement  renvoyer,  d’une  certaine  façon,  à
l’auteur. Thèse aussitôt rejetée par la tournure négative, qui fait durer ce jeu du
narrateur.  C’est  également  le  cas  dans  le  roman  L’Aventure,  où  la  présence  de
l’auteur est explicite :

Je me trouvais […] devant la dernière page dans un sentiment mêlé de saturation
et  d’incomplétude ».  L’auteur  est  donc  en réalité  partout,  selon les  auteurs  de
l’essai. Cependant il se cache et un narrateur s’efface qui n’est « pas exactement le
même à chaque fois 29. (ibid)

Ce jeu de la narration est lié au comique ostérien. Ce dernier est classé selon trois
types : fictionnel avec des histoires drôles comme dans Mon grand appartement, Une
femme de ménage (p. 128‑129), mais aussi dans Le Pont d’Arcueil30, Les Rendez‑vous31,
L’Aventure32, Loin d’Odile33;et des personnages clownesques » tel que Luc Gavarine,
le personnage principal du premier roman cité, dont l’identification se résume à une
description  sous  forme  périphrastique :  « Le  monsieur  qui  porte  une
veste » (p. 129), alors qu’on aurait pu tout simplement s’enquérir de son nom : « car
on ne le  demandait  pas  qui  j’étais » (p. 129).  Comme si  l’identité  du personnage
ostérien était un sujet incongru… À moins que derrière cet anonymat consenti, le
personnage ne cherche à cacher sa maladresse, comme c’est encore le cas de Luc
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Gavarine,  dont  « l’inaptitude  à  faire  face  à  un  problème  tout  à  fait  “trivial”  est
déconcertante (p. 131)34 ».

Un espace de liberté 

Puisque l’écriture ostérienne est une pensée qui se dit tout en se cherchant, elle a
besoin  de  temps  et  d’espace.  Les  romans  d’Oster  sont  donc  les  fruits  « d’une
rumination mentale ». Derrière cette expression un peu triviale, on peut apprécier
toute  la  finesse  et  l’exigence  de  la  narration.  Si,  par  moments,  l’auteur  donne
l’impression que le récit manifeste des hésitations — comme c’est le cas dans ses
romans Sur la dune35,  Volley-ball36ou encore Dans le train37(p. 109) — c’est aussi un
moyen pour l’auteur d’instaurer du suspens et de maintenir son lecteur attentif.

Ces hésitations se retrouvent dans les quatre dossiers,  regroupés dans la partie
intitulée  « L’atelier  d’Oster »,  composés  de  pages  tapuscrites  et  manuscrites  de
l’auteur, corrigées par lui à la main. Ces corrections montrent l’exigence de l’écriture
et du travail sur la langue, mis au « service de l’émergence d’une écriture fantaisiste
et novatrice » (p. 250). C’est en ce sens que l’on peut dire que chaque roman d’Oster
est  une  « Aventure  narrative38 »  qui  conduit  le  lecteur  vers  un  ailleurs  toujours
imprévisible.

***

On pourrait  aussi  attribuer  à  l’ensemble  de  l’œuvre  cette  définition  donnée par
l’auteur, pour qualifier ses ouvrages de littérature jeunesse : 

Chaque récit forme une petite unité, espace mental poétique, non clos, ouvert sur
le monde tel qu’il n’est pas d’emblée, tel qu’il pourrait être, tel qu’il est pour celui
qui est attentif à l’infini d’une poésie du détail. (p. 301)
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