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Défense & illustrations

Henri Garric

La littérature du XIXe siècle, en décrétant son exception magnifique, n’a eu de cesse
de rejeter les images qui tournaient autour d’elle. De là le statut marginal qui frappe
encore aujourd’hui dans les études littéraires la bande-dessinée (qui avouera lire
avec délectation des « bédés » et qui surtout en fera un objet d’étude ?) ; de là aussi
le peu d’intérêt que l’on a longtemps accordé aux illustrations qui accompagnent
pourtant continûment le destin de la littérature depuis le XVIIIe siècle.

L’ouvrage de Philippe Kaenel, même s’il ne le dit pas explicitement, se donne pour
une défense des illustrateurs.  Mais comme la chose reste difficile dans le milieu
littéraire, on entrera dans ce domaine par la porte la plus neutre qui soit, celle de
l’histoire  sociale  (c’est  aussi  la  solution  choisie  par  Jean-Paul  Gabilliet  dans  son
récent ouvrage sur les comics américains1).
Une histoire sociale de l’illustrateur

Comme son titre l’indique, Le métier d’illustrateur se donne à lire avant tout comme
un  ouvrage d’histoire sociale :  il  s’agit  de définir  la  place de l’illustrateur dans la
hiérarchie  de  la  société  française au XIXe siècle  et  pour  cela,  Philippe  Kaenel
emploie  clairement  une  méthode  historique,  débroussaillant  notamment  une
source  originale (de longs extraits en sont cités en annexe),  les correspondances
échangées par les illustrateurs, auteurs et éditeurs (on verra le rôle que joue ce
triangle  dans  notre  histoire).  À  partir  de  cette  source,  Philippe  Kaenel  traite  la
question suivante :  « l’illustration est-elle  un métier  au dix-neuvième siècle ? »  (p.
33).  Cette  question,  simple  en  apparence,  recouvre  un  paradoxe  fondateur :  en
effet, l’illustrateur est défini par position dominée dans la hiérarchie sociale, et en
particulier dans la hiérarchie des représentations sociales du champ artistique. Or
cette position dominée constitue une image dévalorisée : le rôle de l’illustrateur est
un rôle que l’on ne recherche pas, dont on ne se réclame pas et que l’on cherche à
quitter coûte que coûte. En conséquence, on regroupe sous le terme d’illustrateurs
des personnages aux positions très diversifiées, aux carrières très différentes (ce
qui explique la difficulté qu’il y a à dresser un dictionnaire des illustrateurs). D’où la
référence à la notion bourdieusienne de « relation d’homologie », relation qui est
définie comme une « diversité dans l’homogénéité » (Bourdieu, cité p. 38). L’auteur

1 Jean-Paul Gabilliet Histoire culturelle des comic books aux Etats-Unis, Nantes, Editions du temps, 2004.
Voir compte-rendu sur Acta Fabula : http://www.fabula.org/revue/document880.php
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fait  une  exploitation  très  convaincante  de  cette  idée  de  « diversité  dans
l’homogénéité ».  Devant  la  difficulté  même  qu’il  y  a  à  définir  sociologiquement
l’illustration comme profession, il va faire de ce défaut même la base de son travail :
l’illustration est une position choisie à contre-cœur ; dans une époque d’explosion
des professions artistiques, le développement de la presse et du livre illustré est un
moyen idéal de financement pour les jeunes artistes. En conséquence, « la règle est
que tous les chemins mènent à l’illustration pour autant que l’on puisse en sortir »
(p.  171).  L’auteur  multiplie  les  exemples :  il  y  a  les  peintres  qui  condescendent
occasionnellement à  l’illustration (Edouard Manet  illustrant  le  Corbeau en est  un
exemple connu — Philippe Kaenel y revient dans la fin du quatrième chapitre —,
mais on lira avec intérêt l’histoire d’Hippolyte Bellangé, conservateur au musée de
Rouen  qui  accepte  du  bout  des  lèvres  d’illustrer  un  ouvrage  sur  les  uniformes
militaires, avant de renoncer à ce travail qui ne lui offre « aucun attrait ») ; il y a ceux
pour lesquels l’illustration fonctionne comme un tremplin ;  il  y a ceux enfin pour
lesquels l’illustration fonctionne comme « un lieu de relégation » (p. 170), alors qu’ils
n’ont pas réussi à faire carrière au Salon. Mais les exemples les plus probants sont
fournis par la deuxième partie de l’ouvrage, consacrée aux biographies de Töpffer,
Grandville et Gustave Doré. Töpffer apparaît comme un peintre raté (des problèmes
ophtalmiques  le  forcent  à  renoncer  à  vingt  ans  à  reprendre  la  profession
paternelle), un personnage polyvalent échappant à toute identification univoque (s’il
est connu depuis longtemps comme « l’inventeur de la bande-dessinée », il fut aussi
critique  d’art,  homme  politique,  romancier,  voyageur).  Surtout,  il  refuse
catégoriquement d’être identifié comme illustrateur, comme en témoigne le conflit
qui l’oppose à son éditeur parisien à propos de mention « illustré d’après les dessins
de  l’auteur »  (pp.  278-279)  que  ce  dernier  veut  placer  sur  la  page  de  titre  des
Nouvelles genevoises. De même, Gustave Doré, dessinateur prometteur qui réussit
précocement  dans  le  milieu  de  l’illustration,  n’aura  de  cesse  pendant  toute  sa
carrière de tenter une sortie par le haut, c’est-à-dire par la peinture de grand format
puis par la sculpture, et d’échapper à l’image d’illustrateur qui lui colle à la peau :
son échec est très clairement démontré par Philippe Kaenel, notamment à travers le
concept de « vieillissement social »,  là  encore emprunté à Bourdieu (« à vingt ou
même, à la rigueur, à trente ans, si l’on vise une carrière officielle, l’illustration peut
encore servir de tremplin. A quarante ans, elle devient une relégation, à cinquante,
une impasse. » (p. 480)).

Cette position de dominé dans le champ artistique est en outre éclairée par tout un
travail  sur  la  situation économique dans laquelle  s’inscrit  le  métier  d’illustrateur.
Une présentation générale explique clairement comment la crise de la librairie de
1827 à 1830 fait de l’image un argument de vente. L’illustrateur devient ainsi un
élément incontournable, mais qui est en même temps pris dans la production en
tenaille  entre  l’éditeur  et  l’auteur.  Cette  logique,  dont  Philippe  Kaenel  retrace
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l’origine au début de la première partie par une généalogie (« l’illustration avant les
illustrateurs »)  consacrée  essentiellement  au  XVIIIe  siècle,  est  longuement
exemplifiée dans les biographies de la deuxième partie. On retiendra en particulier
le  cas  de  Grandville  et  des  conflits  répétés  avec  ses  éditeurs ;  l’illustrateur  se
retrouve  doublement  spolié,  non  seulement  parce  qu’il  ne  prend  pas  part  aux
bénéfices  importants  tirés  de  ses  dessins,  mais  surtout  parce  que ses  éditeurs,
Hetzel en particulier, reprennent ses idées, frôlant même le plagiat.
L’illustration et le statut de l’art au XIXe siècle

La  domination  ressentie  par  les  illustrateurs  s’exprime  avant  tout  en  termes
symboliques ; les revenus des illustrateurs les placent souvent au niveau de la petite
bourgeoisie, voire pour les mieux payés d’entre eux, comme ce fut le cas de Doré, à
celui de la grande bourgeoisie. C’est donc avant tout sur le plan de l’idéologie de l’art
que va porter la discussion. Or sur ce plan, l’illustration traverse une véritable crise
d’identité : la gravure au burin, héritée du XVIIIe siècle se voit concurrencée par la
photographie qui menace de bouleverser les hiérarchies symboliques. Là encore, la
démonstration se révèle passionnante. D’abord parce qu’elle remet en question une
vision trop simplificatrice de l’apparition de la photographie au XIXe siècle et de la
révolution qu’elle impose dans le statut de l’art. Au schéma classiquement admis
selon  lequel  le  XIXe  siècle  verrait  le  triomphe  progressif  des  procédés
photographiques de reproduction contre le « burin » (la courbe ascendante de la
photographie  croisant  la  courbe irrésistiblement  déclinante  du burin  vers  1860),
Philippe Kaenel oppose une double constatation : tout d’abord, les divers procédés
de  reproduction  par  photographie  progressent,  certes,  mais  restent  (au  moins
jusque dans les années 1870) secondaires par rapport aux diverses pratiques de
gravure.  Ce  qui  est  marquant  dans  cette  époque,  c’est  bien  la  diversité  des
techniques, que Philippe Kaenel détaille longuement, en exposant les différentes
évolutions  concernant  le  burin,  la  xylographie,  l’eau-forte  et  la  lithographie.  On
regrettera en passant l’absence d’un court exposé sur ces procédés : cet ouvrage ne
s’adresse, à l’évidence, pas aux seuls spécialistes d’histoire de l’art, et il aurait été
rendu plus accessible,  sur  ce point,  par  une présentation rapide des différentes
techniques  et  de  leurs  particularités  (d’autant  que cet  aspect  est  essentiel  pour
comprendre l’opposition entre « création autographe » et « traduction allographe »
qui structure les hiérarchies du XIXe siècle). La deuxième constatation décisive de
Philippe Kaenel porte sur le « décalage entre la radicalité des discours sur la mort de
la gravure et la réalité des pratiques » (p. 103). Ce décalage s’explique par le rôle
paradigmatique que joue la photographie : elle met en danger le marché même de
la reproduction, menaçant l’ensemble des techniques de reproduction, notamment
le burin ; surtout, elle bouleverse symboliquement le système de la représentation.
C’est  une constatation faite  depuis  longtemps par  les  théoriciens de l’art  que la
photographie  a  modifié  le  statut  de  la  représentation  en  peinture  (on  regrette
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d’ailleurs  que Philippe  Kaenel  n’ait  pas  fait  entrer  dans  la  discussion  des  textes
classiques  comme l’article  de  Benjamin  L’Œuvre  d’art  à  l’ère  de  sa  reproductibilité
technique et de toute la tradition théorique qui l’a suivi). Ici, elle pousse l’illustration
à définir son statut dans des termes liés au statut même de l’œuvre d’art.  Dans
l’ensemble  des  techniques,  celles  qui  permettent  « l’autographie »  sont
symboliquement  privilégiées.  C’est  là  un  des  points  les  plus  intéressants  de
l’ouvrage :  l’illustration,  prise  dans  le  dégradé  de  valeur  qui  associe  originalité,
traduction et copie, va profiter de la valorisation néo-romantique de l’autographe,
compris à la fois comme originalité et comme signature écrite pour faire de l’eau-
forte et de la technique promue par Töpffer sous le nom « d’autographie » la source
même de sa valorisation artistique.  Prise  entre le  paradigme photographique et
celui  de l’autographie,  l’illustration réactive la  théorie  de l’art  comme expression
immédiate de l’individu afin de s’éloigner des reproches d’activité commerciale qui
lui sont adressés.

C’est que les illustrateurs finissent par être pris dans une logique d’auto-affirmation,
qui au moins chez certains d’entre eux, va les hisser dans la hiérarchie sociale du
champ artistique. Deux stratégies s’opposent qui sont exemplifiées successivement
par Grandville et par Doré : chez le premier, il s’agit de valoriser une expression qui
serait  celle  du  crayon face  à  la  plume.  Le  récit  de  L’Autre  monde est  lu  comme
présentation réflexive du métier d’illustrateur ; l’écrivain s’y soumet aux exigences
de l’illustrateur qui devient créateur original à part entière. Chez Doré, la logique
sera  différente :  il  s’agira  de  promouvoir  le  livre  d’art  par  des  gravures  de
reproduction  (les  dessins  étant  reportés  sur  la  pierre  par  des  graveurs
professionnels) mais qui assurent un format luxueux, un sujet noble (Doré illustre
les grands textes de la tradition littéraire) et un dessin travaillé par le demi-ton.
Interpréter les illustrations

L’ensemble  de  l’idéologie  artistique  que  met  en  scène  la  première  partie  de
l’ouvrage tend donc vers le modèle biographique, celui qui associe un homme et
une œuvre par le biais de sa signature. Pour autant, je ne suis pas parfaitement
convaincu par le privilège excessif qui est donné à la biographie dans la deuxième
partie de l’ouvrage. Certes, et il faut en savoir gré à l’auteur, ces biographies offre
une  exemplification  extrêmement  riche  des  généralités  sociologiques  proposées
dans la première partie. Il est sur ce point impossible de rentrer dans les détails,
mais chaque biographie présente une articulation spécifique selon l’origine sociale
du  personnage,  et  montre  comment  la  situation  générale  de  soumission  peut
prendre des formes extrêmement contrastées, voire divergentes selon les individus
(il y a loin par exemple des difficultés de Grandville avec ses éditeurs à la relation
idyllique que Töpffer entretient avec son éditeur parisien, qui est en même temps
son cousin).  Je  suis  en  revanche  beaucoup plus  réticent  quand le  biographique
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devient l’occasion d’interpréter les images directement en fonction d’un contexte.
Tout  d’abord  parce  qu’il  me  semble  dangereux  d’adopter  directement  comme
méthodologie l’idéologie de l’époque étudiée (ici le privilège romantique accordé à
« l’autographie ») ; ensuite parce que le résultat est bien souvent une interprétation
très plate des images. Philippe Kaenel fait alors de cette articulation entre l’individu
et  la  société  le  seul  critère  sûr  d’interprétation  des  œuvres.  L’affirmation  est
répétée :  «  ces lectures de tendances psychanalytique et marxiste de l’œuvre de
Grandville négligent l’historicité de ces gravures, c’est-à-dire leurs sources et leur
contexte artistique et éditorial » (p. 319). Au fond, les reproches que Philippe Kaenel
adresse  aux  lectures  simplificatrices,  notamment  marxistes,  des  illustrations,
pourraient souvent lui être retournés, tant la lecture contextuelle aplatit les choses.
Il est certes important de replacer les illustrations de Grandville dans leur contexte
pour voir  que l’Autre  monde  est  « la  clef  de voûte raisonnée,  le  manifeste  d’une
stratégie professionnelle » en même temps qu’une « somme satirique des mœurs et
des  savoirs  contemporains »  (p.  364).  Mais  est-il  pour  autant  justifié  de  rejeter,
comme le fait un peu rapidement Philippe Kaenel, la lecture « surréaliste » qui a fait
de ce livre un « livre fou, précurseur et révolutionnaire » (ibid.). La réhabilitation en
introduction de l’iconographie panofskienne (p. 14) et la réfutation trop rapide de la
lecture  benjaminienne  (rejetée  parce  que  « non  dialectique »  et  purement
marxiste !) de  L’Autre monde est symptomatique : elle pointe le privilège accordé à
une  « lecture »  des  œuvres  à  partir  d’un  contexte  historique  direct,  contre  la
possibilité  d’une  lecture  tout  à  la  fois  anachronique  et  préoccupée  par  une
contextualisation historique complexe2.

Je ne voudrais pas conclure sur cette note négative, d’autant que Philippe Kaenel
suggère lui-même une rectification de ses propres positions dans la préface à la
deuxième édition. Il y propose une rapide, mais intéressante, typologie des rapports
entre le texte et l’image, et surtout, revenant sur la dichotomie lessingienne image/
texte qui est une des justifications de la soumission de l’illustrateur, il suggère une
conception inspirée de Derrida et qui verrait l’illustration comme action et comme
différance. Une telle conception, que l’auteur ne développe hélas pas, serait peut-
être la meilleure façon de trouver à l’illustration sa véritable place, ni soumise ni
autonome, mais toujours dans le mouvement de son dialogue avec autre chose. Elle
permettrait  de vraiment lire  les  illustrations et  pas seulement dans une histoire
sociale :  ce  serait  probablement  la  dernière  étape  d’une  véritable  défense  de
l’illustration. Elle devrait en tout cas prendre comme point de départ l’ensemble du
travail remarquable de Philippe Kaenel, tout aussi bien sa description sociologique
du  métier  d’illustrateur  que  les  conséquences  qu’il  en  tire  dans  le  champ  de
l’idéologie et du statut de l’art.

2  Il  faut renvoyer au chapitre essentiel que Georges Didi-Huberman consacre dans  Devant le temps,  Paris, Minuit,  2000 à la
notion d’image-dialectique chez Benjamin (« L’image-malice ») et notamment à l’usage qu’il fait des illustrations de L’Autre monde.
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PLAN

AUTEUR

Henri Garric
Voir ses autres contributions

Courriel : laurenri@wanadoo.fr
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