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Défense & illustrations

Henri Garric

La littérature du XIXe siecle, en décrétant son exception magnifique, n'a eu de cesse
de rejeter les images qui tournaient autour d’elle. De la le statut marginal qui frappe
encore aujourd’hui dans les études littéraires la bande-dessinée (qui avouera lire
avec délectation des « bédés » et qui surtout en fera un objet d’étude ?) ; de la aussi
le peu d'intérét que l'on a longtemps accordé aux illustrations qui accompagnent
pourtant continment le destin de la littérature depuis le XVllle siecle.

L'ouvrage de Philippe Kaenel, méme s'il ne le dit pas explicitement, se donne pour
une défense des illustrateurs. Mais comme la chose reste difficile dans le milieu
littéraire, on entrera dans ce domaine par la porte la plus neutre qui soit, celle de
I'histoire sociale (c'est aussi la solution choisie par Jean-Paul Gabilliet dans son
récent ouvrage sur les comics américains’).

Une histoire sociale de [illustrateur

Comme son titre l'indique, Le métier d'illustrateur se donne a lire avant tout comme
un ouvrage d'histoire sociale: il s'agit de définir la place de lillustrateur dans la
hiérarchie de la société francaise au XIXe siecle et pour cela, Philippe Kaenel
emploie clairement une méthode historique, débroussaillant notamment une
source originale (de longs extraits en sont cités en annexe), les correspondances
échangées par les illustrateurs, auteurs et éditeurs (on verra le réle que joue ce
triangle dans notre histoire). A partir de cette source, Philippe Kaenel traite la
question suivante : « lillustration est-elle un métier au dix-neuviéme siécle ? » (p.
33). Cette question, simple en apparence, recouvre un paradoxe fondateur: en
effet, lillustrateur est défini par position dominée dans la hiérarchie sociale, et en
particulier dans la hiérarchie des représentations sociales du champ artistique. Or
cette position dominée constitue une image dévalorisée : le réle de lillustrateur est
un réle que l'on ne recherche pas, dont on ne se réclame pas et que I'on cherche a
quitter colte que colte. En conséquence, on regroupe sous le terme d'illustrateurs
des personnages aux positions tres diversifiées, aux carrieres tres différentes (ce
qui explique la difficulté qu'il y a a dresser un dictionnaire des illustrateurs). D'ou la
référence a la notion bourdieusienne de «relation d’homologie », relation qui est
définie comme une « diversité dans 'homogénéité » (Bourdieu, cité p. 38). L'auteur

' Jean-Paul Gabilliet Histoire culturelle des comic books aux Etats-Unis, Nantes, Editions du temps, 2004.
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fait une exploitation tres convaincante de cette idée de «diversité dans
'homogénéité ». Devant la difficulté méme qu'il y a a définir sociologiquement
Iillustration comme profession, il va faire de ce défaut méme la base de son travail :
lillustration est une position choisie a contre-cceur ; dans une époque d'explosion
des professions artistiques, le développement de la presse et du livre illustré est un
moyen idéal de financement pour les jeunes artistes. En conséquence, « la regle est
que tous les chemins ménent a lillustration pour autant que I'on puisse en sortir »
(p. 171). L'auteur multiplie les exemples: il y a les peintres qui condescendent
occasionnellement a lillustration (Edouard Manet illustrant le Corbeau en est un
exemple connu — Philippe Kaenel y revient dans la fin du quatriéeme chapitre —,
mais on lira avec intérét I'histoire d’'Hippolyte Bellangé, conservateur au musée de
Rouen qui accepte du bout des levres dillustrer un ouvrage sur les uniformes
militaires, avant de renoncer a ce travail qui ne lui offre « aucun attrait ») ; il y a ceux
pour lesquels lillustration fonctionne comme un tremplin; il y a ceux enfin pour
lesquels l'illustration fonctionne comme « un lieu de relégation » (p. 170), alors qu'ils
n‘ont pas réussi a faire carriere au Salon. Mais les exemples les plus probants sont
fournis par la deuxieme partie de I'ouvrage, consacrée aux biographies de Topffer,
Grandville et Gustave Doré. Topffer apparait comme un peintre raté (des probléemes
ophtalmiques le forcent a renoncer a vingt ans a reprendre la profession
paternelle), un personnage polyvalent échappant a toute identification univoque (s'il
est connu depuis longtemps comme « I'inventeur de la bande-dessinée », il fut aussi
critigue d'art, homme politique, romancier, voyageur). Surtout, il refuse
catégoriqguement d'étre identifié comme illustrateur, comme en témoigne le conflit
qui 'oppose a son éditeur parisien a propos de mention « illustré d'apres les dessins
de l'auteur » (pp. 278-279) que ce dernier veut placer sur la page de titre des
Nouvelles genevoises. De méme, Gustave Doré, dessinateur prometteur qui réussit
précocement dans le milieu de [lillustration, n‘aura de cesse pendant toute sa
carriere de tenter une sortie par le haut, c'est-a-dire par la peinture de grand format
puis par la sculpture, et d'échapper a lI'image d'illustrateur qui lui colle a la peau:
son échec est trés clairement démontré par Philippe Kaenel, notamment a travers le
concept de «vieillissement social », la encore emprunté a Bourdieu (« a vingt ou
méme, a la rigueur, a trente ans, si I'on vise une carriere officielle, l'illustration peut
encore servir de tremplin. A quarante ans, elle devient une relégation, a cinquante,
une impasse. » (p. 480)).

Cette position de dominé dans le champ artistique est en outre éclairée par tout un
travail sur la situation économique dans laquelle s'inscrit le métier d'illustrateur.
Une présentation générale explique clairement comment la crise de la librairie de
1827 a 1830 fait de l'image un argument de vente. L'illustrateur devient ainsi un
élément incontournable, mais qui est en méme temps pris dans la production en
tenaille entre I'éditeur et l'auteur. Cette logique, dont Philippe Kaenel retrace
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I'origine au début de la premiere partie par une généalogie (« l'illustration avant les
illustrateurs ») consacrée essentiellement au XVllle siecle, est longuement
exemplifiée dans les biographies de la deuxieme partie. On retiendra en particulier
le cas de Grandville et des conflits répétés avec ses éditeurs; lillustrateur se
retrouve doublement spolié, non seulement parce qu'il ne prend pas part aux
bénéfices importants tirés de ses dessins, mais surtout parce que ses éditeurs,
Hetzel en particulier, reprennent ses idées, frélant méme le plagiat.

L'illustration et le statut de I'art au XIXe siecle

La domination ressentie par les illustrateurs s'exprime avant tout en termes
symboliques ; les revenus des illustrateurs les placent souvent au niveau de la petite
bourgeoisie, voire pour les mieux payés d'entre eux, comme ce fut le cas de Doré, a
celui de la grande bourgeoisie. C'est donc avant tout sur le plan de l'idéologie de l'art
que va porter la discussion. Or sur ce plan, lillustration traverse une véritable crise
d’identité : la gravure au burin, héritée du XVllle siécle se voit concurrencée par la
photographie qui menace de bouleverser les hiérarchies symboliques. La encore, la
démonstration se révele passionnante. D'abord parce qu’elle remet en question une
vision trop simplificatrice de I'apparition de la photographie au XiIXe siécle et de la
révolution gqu'elle impose dans le statut de I'art. Au schéma classiqguement admis
selon lequel le XIXe siecle verrait le triomphe progressif des procédés
photographiques de reproduction contre le « burin» (la courbe ascendante de la
photographie croisant la courbe irrésistiblement déclinante du burin vers 1860),
Philippe Kaenel oppose une double constatation : tout d'abord, les divers procédés
de reproduction par photographie progressent, certes, mais restent (au moins
jusque dans les années 1870) secondaires par rapport aux diverses pratiques de
gravure. Ce qui est marquant dans cette époque, c'est bien la diversité des
techniques, que Philippe Kaenel détaille longuement, en exposant les différentes
évolutions concernant le burin, la xylographie, I'eau-forte et la lithographie. On
regrettera en passant I'absence d'un court exposé sur ces procédés : cet ouvrage ne
s'adresse, a I'évidence, pas aux seuls spécialistes d’histoire de l'art, et il aurait été
rendu plus accessible, sur ce point, par une présentation rapide des différentes
techniques et de leurs particularités (d’'autant que cet aspect est essentiel pour
comprendre I'opposition entre « création autographe » et « traduction allographe »
qui structure les hiérarchies du XIXe siecle). La deuxieme constatation décisive de
Philippe Kaenel porte sur le « décalage entre la radicalité des discours sur la mort de
la gravure et la réalité des pratiques » (p. 103). Ce décalage s'explique par le rdle
paradigmatique que joue la photographie : elle met en danger le marché méme de
la reproduction, menacant I'ensemble des techniques de reproduction, notamment
le burin ; surtout, elle bouleverse symboliquement le systeme de la représentation.
C'est une constatation faite depuis longtemps par les théoriciens de l'art que la
photographie a modifié le statut de la représentation en peinture (on regrette
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d'ailleurs que Philippe Kaenel n'ait pas fait entrer dans la discussion des textes
classiques comme l'article de Benjamin L'Guvre dart a I'ére de sa reproductibilité
technique et de toute la tradition théorique qui I'a suivi). Ici, elle pousse l'illustration
a définir son statut dans des termes liés au statut méme de l'ceuvre d’art. Dans
'ensemble des techniques, celles qui permettent «lautographie» sont
symboliquement privilégiées. Cest la un des points les plus intéressants de
'ouvrage : lillustration, prise dans le dégradé de valeur qui associe originalité,
traduction et copie, va profiter de la valorisation néo-romantique de l'autographe,
compris a la fois comme originalité et comme signature écrite pour faire de l'eau-
forte et de la technique promue par Tépffer sous le nom « d'autographie » la source
méme de sa valorisation artistique. Prise entre le paradigme photographique et
celui de l'autographie, lillustration réactive la théorie de I'art comme expression
immédiate de l'individu afin de s'éloigner des reproches d'activité commerciale qui
lui sont adressés.

C'est que les illustrateurs finissent par étre pris dans une logique d'auto-affirmation,
qui au moins chez certains d’entre eux, va les hisser dans la hiérarchie sociale du
champ artistique. Deux stratégies s'opposent qui sont exemplifiées successivement
par Grandville et par Doré : chez le premier, il s'agit de valoriser une expression qui
serait celle du crayon face a la plume. Le récit de L’Autre monde est lu comme
présentation réflexive du métier d'illustrateur; I'écrivain s'y soumet aux exigences
de lillustrateur qui devient créateur original a part entiere. Chez Doré, la logique
sera différente: il s'agira de promouvoir le livre dart par des gravures de
reproduction (les dessins étant reportés sur la pierre par des graveurs
professionnels) mais qui assurent un format luxueux, un sujet noble (Doré illustre
les grands textes de la tradition littéraire) et un dessin travaillé par le demi-ton.
Interpréter les illustrations

L'ensemble de lidéologie artistique que met en scéne la premiere partie de
'ouvrage tend donc vers le modele biographique, celui qui associe un homme et
une ceuvre par le biais de sa signature. Pour autant, je ne suis pas parfaitement
convaincu par le privilege excessif qui est donné a la biographie dans la deuxiéme
partie de I'ouvrage. Certes, et il faut en savoir gré a l'auteur, ces biographies offre
une exemplification extrémement riche des généralités sociologiques proposées
dans la premiere partie. Il est sur ce point impossible de rentrer dans les détails,
mais chaque biographie présente une articulation spécifique selon l'origine sociale
du personnage, et montre comment la situation générale de soumission peut
prendre des formes extrémement contrastées, voire divergentes selon les individus
(il y a loin par exemple des difficultés de Grandville avec ses éditeurs a la relation
idyllique que Topffer entretient avec son éditeur parisien, qui est en méme temps
son cousin). Je suis en revanche beaucoup plus réticent quand le biographique
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devient I'occasion d'interpréter les images directement en fonction d'un contexte.
Tout d'abord parce quil me semble dangereux d'adopter directement comme
meéthodologie l'idéologie de I'époque étudiée (ici le privilege romantique accordé a
« 'autographie ») ; ensuite parce que le résultat est bien souvent une interprétation
tres plate des images. Philippe Kaenel fait alors de cette articulation entre l'individu
et la société le seul critere slr dinterprétation des ceuvres. L'affirmation est
répétée : « ces lectures de tendances psychanalytique et marxiste de l'ceuvre de
Grandville négligent I'historicité de ces gravures, c'est-a-dire leurs sources et leur
contexte artistique et éditorial » (p. 319). Au fond, les reproches que Philippe Kaenel
adresse aux lectures simplificatrices, notamment marxistes, des illustrations,
pourraient souvent lui étre retournés, tant la lecture contextuelle aplatit les choses.
Il est certes important de replacer les illustrations de Grandville dans leur contexte
pour voir que l'Autre monde est «la clef de volte raisonnée, le manifeste d'une
stratégie professionnelle » en méme temps qu’une « somme satirique des meeurs et
des savoirs contemporains » (p. 364). Mais est-il pour autant justifié de rejeter,
comme le fait un peu rapidement Philippe Kaenel, la lecture « surréaliste » qui a fait
de ce livre un « livre fou, précurseur et révolutionnaire » (ibid.). La réhabilitation en
introduction de l'iconographie panofskienne (p. 14) et la réfutation trop rapide de la
lecture benjaminienne (rejetée parce que «non dialectique» et purement
marxiste !) de L’Autre monde est symptomatique : elle pointe le privilege accordé a
une «lecture » des ceuvres a partir d'un contexte historique direct, contre la
possibilité d'une lecture tout a la fois anachronique et préoccupée par une
contextualisation historique complexe?.

Je ne voudrais pas conclure sur cette note négative, d'autant que Philippe Kaenel
suggere lui-méme une rectification de ses propres positions dans la préface a la
deuxieme édition. Il y propose une rapide, mais intéressante, typologie des rapports
entre le texte et I'image, et surtout, revenant sur la dichotomie lessingienne image/
texte qui est une des justifications de la soumission de lillustrateur, il suggére une
conception inspirée de Derrida et qui verrait lillustration comme action et comme
différance. Une telle conception, que l'auteur ne développe hélas pas, serait peut-
étre la meilleure facon de trouver a lillustration sa véritable place, ni soumise ni
autonome, mais toujours dans le mouvement de son dialogue avec autre chose. Elle
permettrait de vraiment lire les illustrations et pas seulement dans une histoire
sociale: ce serait probablement la derniere étape d'une véritable défense de
lillustration. Elle devrait en tout cas prendre comme point de départ I'ensemble du
travail remarquable de Philippe Kaenel, tout aussi bien sa description sociologique
du métier d'llustrateur que les conséquences qu’il en tire dans le champ de
I'idéologie et du statut de I'art.

2

n

Il faut renvoyer au chapitre essentiel que Georges Didi-Huberman consacre dans Devant le temps, Paris, Minuit, 2000 a la
otion d'image-dialectique chez Benjamin (« L'image-malice ») et notamment a l'usage qu'il fait des illustrations de L’Autre monde.
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