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Ce que la fiction apporte à la photographie

Laurence Decroocq

Poursuivant  son  investigation  du  champ  photographique  à  la  suite  de  ces
précédentes publications1, Daniel Grojnowski nous invite à une nouvelle réflexion.
Son adresse au lecteur nous place, au premier abord, dans un dispositif réflexif où
sa  pensée  devient  miroir  de  la  nôtre ;  une  pensée  qui  demande  notre
acquiescement.  Il  nous  renvoie  l’image  d’un  intellectuel,  voyeur,  lecteur,
réfléchissant.  Il  nous  accueille.  Nous  cheminerons  ensemble,  pour  disputer  des
conditions qui donnent à la photographie son aura de réalité.

L’avant-propos  de  cet  ouvrage  ouvre  sur  des  questions  essentielles :  pourquoi
croyons-nous à la réalité de ce que représente la photographie ? Pourquoi sommes-
nous  convaincus  par  la  photographie ?  Pourquoi  donner  foi à  la  représentation
photographique ? Car la photographie est bien un support de représentation, une
image  comme  d’autres :  peintures,  gravures…  il  s’agit  d’une  trace  qui  demande
notre  adhésion  pour  être  crue.  Alors,  pourquoi  cette  image  serait-elle  plus
empreinte de réalité que d’autres ? Comme toute représentation ne fonctionne-t-
elle pas, comme dispositif, sur la base de notre projection ?

L’image-empreinte  est,  pour  l’auteur,  le  concept-clef  qui  souligne  le  fait  que  la
photographie  se  donne  comme  une  empreinte  du  réel  et  non  comme  une
représentation.  Ceci  alors  que  nous  considérons  le  produit  d’autres  médias  (la
peinture,  la  gravure,  etc.)  comme  des  représentations  de  la  réalité  et  nous
intéressons alors plus à la « manière » de leur auteur de rendre celle-ci. Que l’image
puisse apparaître comme la trace du réel demande une confiance, une croyance,
une adhésion ; c’est le caractère scientifique et mécanique de la prise de vue — ou
de portrait — dite objective qui en sera la caution pour la photographie.

D. Grojnowski  focalise  son attention sur  Véronique,  patronne des  photographes.
Véronique en sauvant la trace de celui qui ne peut pas être représenté assure son
succès. Comme les apôtres, en relatant son histoire, elle gagne son propre succès
dans  la  littérature  et  dans  la  peinture :  elle  entre  dans  une  légende  dont
D. Grojnowski étudie quelques traces. Mais mythe et légende ne disent pas la vérité.
L’auteur  dévoile  ainsi  Véronique  sous  un  nouveau jour,  volant  l’image  de  Jésus,
comme  un  premier  « paparazzi »  pour  reprendre  l’expression  de  Jarry.  Cette
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première image qui est prise ou projetée sur son voile, image non artisanale (non
faite de main d’homme), sera reproduite et si  l’on poussait plus loin… Véronique
nous  ferait  entrer  dans  l’ère  industrielle,  anticipant  le  geste  de  Warhol  qui
reproduira les photographies des icônes cinématographiques à grande échelle. Au
fil de cette exploration D. Grojnowski glisse quelques remarques qui relativisent le
mythe : seule la mémoire restitue l’éclat du passé. 

Si la photographie est reproductible, le Suaire de Turin est l’instantané ultime. Car
par  la  photographie  du  saint  suaire,  il  semble  qu’une  trace  ancienne  trouve  sa
réalité. Le suaire serait l’instantané, l’autoportrait, il relègue alors les autres images
à l’état de représentations. L’empreinte sur le suaire peut-être copiée mais elle est
unique comme le daguerréotype et le négatif d’une photographie. La religion même
insiste sur le fait que symboliquement le Saint Suaire a aussi été négatif (associé à la
mort)  avant  d’être  positif  (associé  à  la  résurrection).  À  partir  de  cet  exemple,
D. Grojnowski souligne le fait que l’image est intrusive, permettant un accès direct
au  supplicié.  L’image  est  alors  transgressive,  de  l’ordre  du  voyeurisme.  Si  la
photographie du Saint Suaire produit une image du Christ vulgarisée, à la portée de
tous,  la  trace elle‑même reste de l’ordre de la  relique,  et  non une image parmi
d’autres. Le Saint Suaire serait donc comme l’original d’un artiste, son image peut-
être reproduite, mais l’original garde toujours une valeur plus importante. 

Dans  un  chapitre  intitulé  « empreintes  et  langage »,  D. Grojnowski  illustre  la
rencontre  de  la  photographie  et  de  la  littérature  et  chercher  à  identifier  ce
qu’emprunte la littérature à la photographie. Il décrit celle‑ci comme une révolution,
comme un nouveau langage  qui  alimente  dès  sa  naissance  des  réflexions  dans
d’autres  arts.  Elle  modifie  la  représentation  de  la  réalité  pour  lui  préférer
l’instantanéité à l’immuabilité et permet à certains d’imaginer capturer la trace de
l’âme,  de  la  pensée avec  des  photographies  transcendantales,  emprisonnant  les
émanations  fluidiques.  Fixer  l’invisible !  À  la  naissance  de  la  photographie,
photographie  et  littérature  sont  empreintes  l’une  de  l’autre  et  s’influencent.  De
nombreux romans témoignent de l’intérêt pour la physique et la métaphysique de
l’empreinte  photographique.  Les  auteurs  et  leurs  personnages  s’intéressent  aux
avancées scientifiques et interrogent la biologie : ils auscultent la rétine qui devient
par analogie un outil photographique. Clarétie, Verne, Hello, Villiers de l’Isle Adam
donnent une place importante aux personnages qui jouent les scientifiques. Pour
de nombreux écrivains, la photographie se place comme un médium entre le réel et
l’imaginaire. Art qui rend compte de la réalité, mais aussi qui donne à voir l’invisible,
qui rend visible la réalité ignorée. 

Malgré l’intérêt de la littérature pour la photographie, la photographie fait autorité
et  semble  s émanciper  de  la  fiction.  Elle  est  comme  toujours  une  « image-
empreinte » et une relique, comme un succédané de la présence passée. Elle est le
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témoin  d’une  « présence  absente »  et  nous  place  comme  observateur  et  nous
implique. D. Grojnowski s’appuie alors sur les écrits de Blanchot, Barthes, ou encore
ceux, plus récents,  de Didi-Huberman comme il  s’est appuyé sur les œuvres des
écrivains pour questionner ce rapport à la vérité. Le lien entre voir, savoir et croire
permet  de  passer  de  la  réalité  à  la  vérité,  amène  une  adhésion.  Adhésion  qui
persiste : malgré les truquages et les problèmes d’interprétation, la photographie
reste  une  « preuve ».  Toutefois  pour  convaincre  il  faut  pour  le  regardeur  une
proximité  d’expérience  sans  quoi  la  photographie  ne  « parle »  pas.  Il  faut  une
projection  du  spectateur  (une  attente  de  sa  part).  Et  D. Grojnowski  de  prendre
l’exemple récent de la découverte d’une photographie de Rimbaud qui s’alimente
d’un mythe et  d’un discours :  la  photographie absorbe les discours,  devient seul
symbole,  rend  présent  ce  que  nous  avions  imaginé.  Cette  photographie  ne
représente pas en soi un sujet intéressant : quelques personnes attablées, mais si
l’on considère que l’une d’elle est Arthur Rimbaud alors la photographie change de
valeur, fait sens par rapport à d’autres éléments du mythe qu’elle « accueille ». La
photographie joue sur la perte et la résurrection, la présence, l’absence, l’accès à
l’invisible par l’objet présent. Pensons à toutes nos photographies de famille, il s’agit
d’images muettes  mais  qui  se  prêtent  à  l’interprétation.  La  photographie  est  un
document ou un témoin qui fait appel au hors champ et donc restitue une place à la
littérature, à la fiction. 

Daniel  Grojnowski  questionne ainsi  notre envie d’adhésion à la vérité de l’image
photographique et ce que l’empreinte donne à voir de notre vision intérieure. Au
commencement  il  n’y  a  donc ni  image ni  verbe mais  le  désir  de croire.  L’image
représente ce que nous imaginons. L’image présente à notre regard quelque chose
qui  nous  est  intérieur.  Une  image  est  toujours  liée  à  son  contexte,  sans
connaissance  de  celui-ci  elle  est  incompréhensible.  Pour  le  dire  autrement,  une
image est toujours culturelle.  Le test de Rorschach qui utilise des tâches d’encre
amène les lecteurs à y voir à la fois des représentations communes et d’autres plus
personnelles qui sont autant d’interprétations. Nous avons un répertoire commun
d’images (de clichés) que nous reconnaissons. Notre représentation commune et
partagée se projette sur l’objet  pour y  être lue par nous-mêmes.  Nous pouvons
considérer que nous sommes nos propres illusionnistes. La photographie ne peut
pas représenter la réalité. Ajoutons à cela que les procédés photographiques ont
changé,  jusqu’à  l’usage  du  numérique,  mais  nous  avons  toujours  la  même
impression que le réel  s’inscrit  sur la pellicule.  Les traces et empreintes ne sont
donc pas  la  réalité  mais  elles  gardent  valeur  de faits  établis.  Pourtant  même le
traitement d’un seul négatif peut produire des images différentes. On peut laisser
des traces qui ne sont pas la vérité mais qui sont artistiques. L’image n’est donc pas
une preuve même si pour certains elle est consubstantielle de son objet. 
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***

La  photographie  est  une  véritable  image,  et  d’image  unique  devient  une  image
quelconque  avec  sa  possible  multiplication.  Les  dernières  évolutions  techniques
questionnent :  le  numérique pixélise,  il  n’est  donc  pas  une empreinte  mais  une
décomposition,  une codification,  il  n’est  donc pas le  reflet de la  réalité,  pas une
« empreinte » ;  l’image  scientifique  (infographie)  est  la  traduction  de  l’invisible
mathématique ;  l’image satellite  permet  d’imaginer  l‘irreprésentable.  Chacune de
ses modalités est attachée à son époque. L’adhésion au saint suaire est imaginable

à  la  date  de  sa  création  au  xiiie ou  xive siècle  alors  qu’il  était  l’expression  d’un
fétichisme assumé.

Daniel  Grojnowski clôt ce compagnonnage par un dispositif  optique qu’il  met en
place pour le lecteur par la narration d’un épisode de la vie quotidienne, comme
une échappée belle. Et comme si nous regardions alors par le trou de la serrure, il
nous donne à voir une femme qui va se coucher, et qui regarde sur sa table de nuit
la photographie d’un soldat absent. Ce dont elle se souvient et rêve est plus fort que
ce dont la photographie garde la trace, l’image. Ce que nous donne à voir Daniel
Grojnowski est alors de l’ordre de la fiction, du roman. Le souvenir et la fiction sont
plus forts que l’image, ils témoignent des sentiments, des sensations, de la vie.  
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Laurence Decroocq
Voir ses autres contributions

Courriel : decroocqlaurence@yahoo.fr
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