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L'Absolu a I'épreuve de la modernité

Christophe Annoussamy

Au sein de cet ouvrage, version remaniée d’'une these soutenue en 2000, Danielle
Perrot-Corpet invite a repenser les rapports fluctuants du christianisme et de la
modernité, refusant de voir entre ces deux termes un pur et simple antagonisme.
Pour ce faire, elle propose un fructueux rapprochement du parcours et de I'ceuvre
de Georges Bernanos et de Miguel de Unamuno, posés d’'emblée comme « deux
grandes figures catholiques de la littérature européenne au vingtieme siecle ».

L'antinomie entre les deux auteurs n'est en rien niée. Danielle Perrot-Corpet met ici
a profit la méthode du parallele, - dont un récent numéro de la Revue de littérature
comparée (n° 298, avril-juin 2001), auquel elle contribua, a proposé depuis de
précieux prolongements théoriques et méthodologiques - , pour montrer, en
revanche, qu'elle n'a rien dinsurmontable, et qu'elle permet tout au contraire
d'étudier les sinuosités et les spécificités de « deux écritures devant l'absolu »,
plongées dans les affres de la modernité: «les deux écrivains, écrit-elle, se
rejoignent en effet dans I'expérience d'une cassure du monde, cassure qu'abolirait
seule I'épiphanie d'une éternelle Présence », apres s'étre interrogée : « Dans quelle
mesure une conception chrétienne de 'homme peut-elle prendre en charge , par les
moyens de l'expression artistique ou littéraire, le sentiment d'inachévement, de
dispersion et d'éclatement des représentations du monde qui caractérise la
conscience moderne?» En dautres termes, poursuit l'auteure, « comment la
référence a I'Absolu qu'est le Dieu chrétien peut-elle trouver sa place, en littérature,
dans le "monde sans Dieu" des consciences modernes ? »

Deux parcours spirituels

Une étude comparée de la biographie des deux auteurs ouvre le champ de
Iinvestigation. L'enfance est dans les deux cas envisagée comme ['époque
désormais révolue dune expérience de labsolu, «source originelle» de la
personnalité et des aspirations fondamentales des deux auteurs, jusqu'a prendre
I'aspect singulier « d'un fondamental contre-champ mythique au calvaire spirituel de
I'adulte », quand l'adolescence laisse poindre, en revanche, 'antagonisme de leurs
professions de foi : si Bernanos prend alors pleinement conscience « de sa vocation
de témoin laique du Christ », Unamuno, quant a lui, perd la foi au nom de la raison.
Cest le journalisme qui leur permet a tous deux d'exprimer leur engagement
politique, mais s'ils commencent par adhérer aux grandes lignes d'un programme,
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maurassien pour l'un, socialiste pour l'autre, l'originalité de leurs points de vue
apparait pourtant déja proche de la dissidence, et révele d'irréductibles
incompatibilités entre leurs positions personnelles - qui s'affirment déja comme
spirituelles - et le contenu doctrinal du mouvement auquel ils prétendent adhérer.

La crise de 1897 et la premiere guerre mondiale constituent pour Unamuno et
Bernanos un profond bouleversement, mais le regard différent que chacun porte
alors sur la foi catholique creuse entre eux une divergence fondamentale qui
informera aussi la suite de leur existence et de leur ceuvre. Quand lI'expérience des
tranchées est I'occasion pour Bernanos « de vivre son sentiment d'appartenance au
Corps mystique du Christ », la crise de 1897 plonge Unamuno, non pas dans la foi,
« mais dans un doute métaphysique qui formera la substance de son agonia »: a la
« foi théologale » de Bernanos s'oppose ainsi le «vouloir croire » (querer creer)
d'Unamuno. Cette double « épreuve des ténebres » les voue néanmoins tous deux a
la lutte a travers l'écriture, désormais percue comme le « moyen privilégié d'une
quéte existentialiste et métaphysique qu’aucun programme politique ne saurait
plus satisfaire ». Leur engagement contre la dégradation qui affecte, selon eux, les
valeurs collectives nationales, et qui donne un sens nouveau a leur quéte d'absolu,
doit étre, des lors aussi, envisagé en fonction de leur appartenance respective a
deux générations différentes, celle des « hommes de 98 », en Espagne, et celle de
« la seconde génération de I'entre-deux-guerres », en France.

Mais Unamuno, en 1914, et Bernanos, aprés sa rupture publique avec I'Action
francaise, en 1932, affirment leur position de « francs-tireurs » et revendiquent leur
indépendance de jugement. Cet engagement « qui, dans la temporalité de I'histoire,
vise |'éternité », permet de relier chez ces deux « patriotes mystiques » quéte de
I'absolu et attention porté au présent historique. L'exil (Unamuno est exilé pour six
ans a partir de 1924 a la suite de ses campagnes de presse contre la dictature
militaire de Primo de Riveira, Bernanos quitte la France en juillet 1938 face aux
compromissions des démocraties européennes avec le fascisme), puis le
renoncement au monde apparaissent alors comme les « reduplications » de l'exil
métaphysique et existentiel.

Deux poétiques romanesques

Cest le genre romanesque qui apparait, dans le cas des deux ceuvres envisagées,
comme le moyen privilégié délucidation du rapport problématique qu’entretient
Iindividu « avec les réalités et les fictions de la vie intérieure ». Comme le montre
Danielle Perrot-Corpet, il s'agit, a travers le roman, de « montrer a I'ceuvre une vérité
religieuse que I'écriture polémique ne pouvait, quant a elle, qu'affirmer », en usant,
pour ce faire, du renouvellement de l'esthétique romanesque au début du
vingtieme siecle. Sur le terrain de la poétique romanesque, Danielle Perrot-Corpet
s'intéresse, dans les deux ceuvres, au souci de la vraisemblance, a la question du
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point de vue, a I'art de la composition et aux personnages, afin de cerner quelques
divergences majeures entre les deux écrivains.

Ainsi Unamuno, dont l'ceuvre est issue d'une révolte contre le naturalisme et le
contre le scientisme (dans le contexte du symbolisme et du modernismo espagnol),
apparait-il comme un théoricien du roman moderne, rejetant le pacte de lecture
réaliste au profit d'une vérité « poétique », faisant varier au sein de ses récits les
modalités de la narration, aboutissant a une dissolution de l'intrigue au profit d'une
composition caractérisée par sa musicalité. Replacé dans le contexte du « nouveau
"roman catholique" », au seuil des années trente, Bernanos, quant a lui, s'attache
avant tout a rendre a l'ceuvre littéraire une valeur morale, se désintéressant de la
théorie esthétique : il se pose en cela, comme d'autres (Thérése Desqueyroux parait
en 1926, et Adrienne Mesurat, le second roman de Julien Green, en 1927), contre la
génération de la « crise du roman », qui « avait assumé la prise en charge, par la
forme romanesque, de la liquidation des valeurs esthétiques, scientifiques et
spirituelles héritées du dix-neuvieme siécle ». Dans ses romans, le maintien de
lillusion référentielle lui permet notamment de suggérer I'épaisseur fondamentale,
d'apres lui, d'une réalité «surnaturelle », mystere qu'accentuent également les
modalisations, le traitement des personnages et la composition d'ensemble des
romans.

Les deux écrivains assignent a la fiction, nouvelle «scene sous le regard de
I'absolu », le devoir de dévoiler une vérité qui soit a méme de dénoncer les
« réalités » de la vie comme autant d'illusions mensongeres. On comprend bien
dans cette perspective limportance que Danielle Perrot-Corpet accorde a la
thématique du songe et au topos du theatrum mundi, « apte a rendre compte des
modalités différentes que prend, chez I'un et l'autre auteur, le rapport de 'lhomme
avec Dieu»; le «bien agir» (a la différence de l'obrar bien caldéronien), dans
'univers de la modernité et chez les deux auteurs, apparaissant comme « une |oi
dont le personnage a perdu le texte ». Mais alors que «dans un acte de foi »,
Bernanos reconnait l'incapacité de la langue humaine & « toucher I'Etre » et propose
dans ses ceuvres un simple témoignage de l'existence sur le mode métaphorique,
Unamuno valorise la conscience linguistiqgue « comme seul lieu de la réalité
humaine », en la cristallisant dans un réseau de symboles. Chez les deux écrivains,
cependant, la fiction s'accompagne d'une vocation éthique qui appelle a « réveiller
I'dme » du lecteur, assoupi dans lillusion.

Une conscience « moderne » du langage et de la fiction littéraire ?

Ce sont les variations, chez les deux écrivains, du rapport « entre I'énonciateur, la
vérité qu'il cherche a transmettre et le problématique destinataire censé la
recevoir », véritable «passion de l'écriture », «"agonie scripturale", inséparable
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d'une conscience moderne de la fiction et du langage » que Danielle Perrot-Corpet
cherche donc a élucider en dernier lieu.

Elle revient pour commencer, dans cette perspective, sur I'écriture polémique de
Bernanos, en montrant comment on ne peut la réduire au seul genre pamphlétaire.
Chez Bernanos, I'« attitude pamphlétaire » contiendrait en elle «la menace d'un
désespoir sans rémission », I'espérance portée dans un au-dela du monde sensible
se traduisant au contraire par un genre littéraire original, défini comme
« hagiomachique »: «dans le temps catastrophique qui entraine le "monde
moderne" vers sa fin, explique Danielle Perrot-Corpet, I'hagiomachie rétablit en
quelque sorte le lien rompu entre réalité sensible et réalité surnaturelle - lien
gu'énoncait simplement, dans une Chrétienté temporellement installée,
I'hagiographie [...]». C'est dans le roman et par la médiation de la poésie que
I'hagiomachie prend corps, la création romanesque comportant pour le polémiste,
«impuissant a démontrer, par la seule force de son discours, une Vvérité
surnaturelle que le monde de limposture ne veut plus voir», une valeur de
« compensation ». Le curé d’Ambricourt, par exemple, permet de réunir les deux
figures de l'écrivain et du saint, «jusque-la antithétiques », et touche a la grace,
jusqu’a la derniere ceuvre, Dialogues des carmélites, ou point enfin la sérénité et un
singulier renoncement a la polémique.

La mission que s'arroge Unamuno, qui ne versera dans le pamphlet qu'a I'heure de
la désillusion, semble tout autre : identifiant le « citoyen » au « chrétien », et le débat
politique a la quéte religieuse, son discours trouve jusqu’en 1931 un certain écho
aupres de la gauche républicaine, et jusqu’a la proclamation de la République, sa
pensée est marquée par une «foi» dans l'avenir politique national «qu'on
chercherait vainement chez Bernanos apres 1926 ». Mais lironie, au cceur de sa
conscience du langage, «le maintient prisonnier de [lalternative (description
"scientifique" ou expression lyrique) que sa "morale de bataille" cherche pourtant a
dépasser », seule la forme poétique parvenant a cristalliser une Vvérité
meétaphorique ou le « vouloir-étre » (querer ser) trouve son expression privilégiée :
aussi Unamuno assume-t-il pleinement la fonction poétique de sa parole, «en
faisant naitre, de la rupture consommeée avec le monde des choses, I"'icOne verbale"
gu'est le poeme ».

« La référence a Dieu: une posture darriere-garde ? » Telle est la question que
posait Danielle Perrot-Corpet au cours d'un colloque (2003) dont les actes ont
récemment été publiés aux Presses Universitaires de France (William Marx (éd.), Les
Arriéres-gardes au vingtieme siécle. L'autre face de la modernité esthétique, Paris, PUF,
2004). L'ouvrage dont nous n'avons évoqué ici que quelques analyses d’'ensemble lui
offrait a vrai dire matiere a proposer de solides arguments, permettant résolument
d’inscrire Unamuno « dans le champ de la philosophie contemporaine », quand la
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« modernité » bernanosienne pouvait (et peut encore ?) légitimement sembler plus
problématique. Par l'usage rigoureux du parallele et par son originalité (le
rapprochement entre Bernanos et Unamuno étant quasiment inédit), par le profit
heuristique qu'il en tire, par le souci constant quil témoigne de Ila
recontextualisation (sociale, politique, littéraire), 'ouvrage de Danielle Perrot-Corpet
apporte néanmoins, aussi, une pierre précieuse a [I'édifice des études
bernanosiennes, dont elle éclaire, a la lumiere de feux nouveaux, la place dans le
siecle.
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