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Un Rousseau dans tous ses états

Un Rousseau dans tous ses états

Pierre Crétois

Si beaucoup, en philosophie politique, se revendiquent de Rousseau et prétendent
en étre les héritiers, I'approche de Céline Spector tend a montrer que les divers
usages de l'ceuvre du Genevois sont tellement variés, qu'il est impossible de les
circonscrire dans une doctrine cohérente que l'on pourrait appeler le rousseauisme
ou d’'en dégager un enseignement incontestable et univoque. On se retrouve alors
avec un Rousseau sans visage, mais susceptible de multiples approches, parfois
incompatibles, souvent divergentes. Chaque école de pensée déforme la doctrine
du Genevois tout en s'en revendiquant. Il en résulte qu'aucune ne restitue la
richesse et le foisonnement du «butin intellectuel » que constitue l'ceuvre de
l'auteur du Contrat social tout en y puisant certains de leurs arguments
fondamentaux. Le probléme est donc alors de restituer cette diversité en évacuant
les questions de fidélité et de filiation :

Le but de ce livre n'est donc pas de départager le bon grain de livraie, les
interprétations les plus rigoureuses des plus déformantes: il se contentera de
restituer les prises de parti, les grilles de lectures, les orientations, les omissions
voire les distorsions. (p. 11)

Une hypothése fondamentale — et peut-étre discutable — de l'entreprise de
C. Spector est que lautorité philosophique de l'auteur du Contrat social régit
toujours au moins partiellement le débat philosophique actuel ou contribue a le
polariser et a le structurer. L'ambition de I'ouvrage est plutét de « cartographier les
usages de la conceptualité rousseauiste dans la philosophie politique
contemporaine » de la maniére la plus neutre et impartiale, non «d'étudier sa
réception ou de proposer une historiographie de son commentaire » (p. 3). Pour
C. Spector, Rousseau « ouvre la voie d'une compréhension des grandes polémiques
contemporaines portant sur le sens de leur héritage » (p. 12). Le Genevois peut
donc jouer le rble de catalyseur des engagements les plus fondamentaux des
théoriciens contemporains, soit qu'il serve de recours, soit qu'il serve de repoussoir,
soit enfin par le type de fidélité revendiqué ou d'infidélités cachées a son égards.

Les usages de Rousseau dans la pensée politique actuelle sont des prismes qui le
font moins revivre qu'ils ne le déforment et 'emploient a leur profit. Il n'en reste pas
moins que le caractere inépuisable de la pensée de Rousseau produit les
miroitements souvent en tension, parfois contradictoires, que nous invite a
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considérer l'ouvrage de C. Spector. Ces miroitements nous conduisent moins a la
these pessimiste d'une inutilité de Rousseau qu'a la perspective réjouissante de
I'inappropriabilité d'une des pensées les plus riches de la théorie politique classique
considérée encore aujourdhui comme un objet polémique permettant des
démarcations et des positionnements différentiels signifiants et comme une source
presque inépuisable de paradigmes et darguments. Rousseau devient alors,
comme l'écrit justement l'auteur, un « poste d'observation » mais aussi un point de
réfraction et de diffraction : le point ou peuvent se réunir et se séparer des théories
contemporaines.

L'héritage problématique de la philosophie de Rousseau ne tient pas seulement a
sa complexité, a sa richesse, a ses tensions irréductibles. Invoqué comme caution
théorique, allié, complice ou repoussoir au cceur des polémiques sur le libéralisme
politique, Rousseau est aussi déformé — diffracté — pour les besoins de la
cause (p. 11)

La démarche suivie par C. Spector consiste a passer en revue plusieurs écoles de
pensée contemporaines dont certains des représentants les plus éminents ont pu
avoir recours a Rousseau. Il s'agit moins, en général, d'une référence centrale sur la
base de laquelle telle ou telle théorie aurait été élaborée que d'une maniére de se
positionner par rapport a la philosophia perennis et, a ce titre, le recours a Rousseau
apparait comme un point d'observation riche d'enseignements pour la
compréhension des théories contemporaines. Les philosophes contemporains ne
se posent, en effet, pas comme exégetes et leur probléme n'est pas I'exactitude du
rapport au texte. En revanche, ce qu'ils font de Rousseau trahit leurs présupposés
respectifs.

Ce livre dense fait suite a deux journées portant sur les Modernités de Rousseau
publiées dans la Revue Lumiéres (Lumieres, n° 15 : « Modernités de Rousseau », sous
la direction de C. Spector, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, premier
semestre 2010). Il s'agit d'une synthese et une restitution particulierement
complétes des différentes apparitions de Rousseau dans la littérature politique de

la seconde moitié du xx€ siécle. En un peu moins de trois cents pages sont, en effet,
abordées pas moins de huit écoles de pensée par ordre historique
d'apparition (marxisme, libéralisme antitotalitaire, I'école straussienne, le
libéralisme rawlsien, le communautarianisme, le néo-républicanisme, I'école de
Francfort, et le féminisme) ainsi que leurs dissensions internes. Cela permet de voir
a quel point 'usage de Rousseau comme fil rouge est bienvenu et permet d'éclairer
et d'insister sur des aspects parfois marginalisés de certaines théories : comme la
question de la liberté politique et du civisme chez John Rawls. C. Spector parcourt
ainsi un a un les usages de Rousseau qui, eux-mémes, se divisent en sous-usages,
parfois divergents, au sein d'une méme famille de pensée. L'image du prisme est
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donc particulierement adéquate : c'est aux diffractions et réfractions subtiles que
nous convoque la lecture de l'ouvrage.

Les mille visages de Rousseau

Un des intéréts de l'ouvrage de C. Spector est de montrer comment le débat en
philosophie politique contemporaine a pu se structurer autour de positions
essentielles comme ['émancipation contre les risques d'un pouvoir politique

tyrannique (les totalitarismes du xx€ n'y sont pas pour rien), le conservatisme contre
le progressisme (le positionnement quant au progres et aux formes non
traditionnelles de gouvernement et de prise de décision), la nature de la
souveraineté populaire entre communautarisme et démocratie procédurale. Dans
ce cadre de tensions, Rousseau se trouve enrdlé par les différentes écoles a I'appui
de théses souvent incompatibles, qu'il serve de repoussoir ou d'allié.

L'opposition majeure consiste a déterminer si faire appel a Rousseau est le signe
d’'une disposition liberticide ou émancipatrice. Apres le prisme marxiste (chapitre 1),
C. Spector expose les motifs de la condamnation, par I'école anti-totalitaire (chapitre
2), d'un Rousseau favorable a un collectivisme liberticide que Talmon a appelé
« démocratie totalitaire ». Prenant la suite de la critique que B. Constant a adressée
a Rousseau et Mably, comme inspirateurs de la Terreur, Berlin, Crocker ou Talmon

voient en Rousseau un des inspirateurs des totalitarismes du xx€siécle: le
combattre, ce serait les critiquer. Claude Lefort et sa critique de I'Un ou Cornélius
Castoriadis ainsi que le mouvement «socialisme ou barbarie» auraient pu
également figurer dans la liste des critiques antitotalitaires bien que leur rapport a
Rousseau soit ambigu dans la mesure ou ils sont proches de sa critique de la
représentation. Les théses du Genevois portant sur linfaillibilité de la «volonté
générale », '« aliénation totale » de chacun des citoyens et l'idée de pouvoir «les
forcer a étre libres » sont prises, dans ce cadre, comme un aveu tyrannique.

Cest ici que I'image de Rousseau se diffracte car a I'opposé, provenant pourtant
également d'un penseur politique libéral, C.Spector propose d'exposer une
approche plutét élogieuse de l'auteur du Contrat social. Preuve qu'il s'agit bien d'une
référence ambigué. John Rawls (chapitre 4) voit, en effet, dans la procédure du
contrat social rousseauiste et dans les contraintes d'égalité qu'il contient, une
source d'inspiration pour penser 'émancipation. Il en reprend ainsi 'enseignement
dans le dispositif de la position originelle et du voile dignorance, procédé qui
consiste a mettre entre parenthéses tous les facteurs qui constituent lintérét
particulier afin de permettre que le calcul d'utilité, par lequel chacun des membres
choisit la structure de base juste, ne soit pas perverti, le but étant, comme chez
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Rousseau, de lier le droit a ce que l'intérét prescrit. Au-dela de cela, Rawls voit moins
dans le faconnement d'une subjectivité convenant aux exigences de la vie
démocratique que Rousseau appelle de ses voeux, une aliénation liberticide qu'un
élément essentiel de la réalisation du programme libéral qui ne saurait exister sans
un certain type d'éthos civique ancré dans les convictions et les pratiques
individuelles. Ainsi, ce que les penseurs antitotalitaires voyaient comme une
menace de la liberté individuelle est percu par Rawls comme une condition de
possibilité de la vie démocratique contrairement au néo-contractualisme hobbésien
défendu notamment par D. Gauthier qui théorise un contrat social sans esprit
civique comme résultat direct de la recherche, par chacun, de son intérét le plus
étroit. Le recours a Rousseau permet ainsi de dégager un aspect souvent négligé de
la pensée rawlsienne: sa théorie du civisme qui ne prend pas appui sur un
monisme éthique c'est-a-dire sur une conception substantielle du bien commun.

A coté d'un Rousseau scindé entre despotisme et émancipation, I'ouvrage met en
scene l'opposition entre un Rousseau conservateur (chapitre 3, 'école straussienne)
et un Rousseau critique (chapitre 7, I'école de Francfort). On pourrait s'attendre a
une alliance objective autour d'une méme image de Rousseau entre les
conservateurs (notamment Strauss et ses disciples) et I'école
critique (frankfurtienne) tant il est vrai que Rousseau, dans ses deux Discours
notamment, critique la société de son temps (tant la croyance dans le progres que
les pathologies sociales comme l'amour-propre), et en propose un diagnostic
pessimiste.

Mais la perspective de Strauss est en réalité bien différente de celle d'école de
Francfort. Rousseau, en tant que critique des Lumieres et de l'esprit de progres, est
mobilisé par Strauss. En revanche, le Rousseau individualiste et promoteur d'une
philosophie du sujet et travaillant dans le sens du « droit naturel moderne » est
évidemment tres critiqué (p. 90).

A front renversé, c'est au nom d'une pensée du sujet et de la liberté individuelle
gu’Adorno et Horkheimer condamnent Rousseau, c'est en tant qu'il propose une
philosophie naive de I'émancipation qui risque toujours de se retourner en un
totalitarisme que Rousseau est condamné. En revanche, Habermas trouve chez le
penseur du contrat social, le premier théoricien des sujets collectifs et de
'autonomie, méme s'il est critiqué pour ne pas aller au bout de son projet en ne
pensant pas une forme d'agir communicationnel puisque la détermination de la
volonté générale se fait en chacun sans communication avec les autres. Quant a
Honneth, il voit chez Rousseau un philosophe social capable de déployer une
critique éclairée des pathologies générées par la société civile moderne et capable
aussi d'en penser le remede et le dépassement. Enfin, une derniere ligne de fracture
entre Rousseau et lui-méme, si 'on peut dire, tient au caractére communautariste
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ou non de son approche. On trouve ici un paradoxe essentiel a I'ceuvre dans la
pensée du Genevois.

Nul n’ignore I'importance du recours a la patrie et le lien trés fort entre l'identité
individuelle et le contexte social spécifique a chaque communauté dans les
ouvrages de Rousseau. Cela rend la pensée du Genevois proche de celle des
communautariens. C. Spector expose l'usage que Taylor, Sandel ou Walzer font des
theses rousseauistes. Taylor, par exemple, montre qu'en tant que penseur de
I'authenticité, Rousseau associe trés étroitement le sentiment d'étre soi-méme avec
des processus sociaux de reconnaissance reliant ainsi trés étroitement le moi qui se
reconnait dans certaines valeurs a sa communauté. Pourtant, face aux usages
communautariens de Rousseau se dresse l'approche néo-républicaine qui refuse
I'idée qu’'un bien commun substantiel lierait les membres d'une méme communauté
dans une forme d'identité collective. Au contraire, les néo-républicains se défient de
ce qu'il y a de communautarien chez Rousseau critiquant le caractére populiste de
la théorie de la souveraineté populaire et rejetant le Genevois en périphérie de leur
théorie a cause des risques que présente sa pensée d'absorber l'individu dans la
communauté.

Cela dit, certains auteurs qui se situent pourtant dans le sillage de Pocock, Skinner
et Pettit, comme Jean-Fabien Spitz s'efforcent de défendre la these selon laquelle
Rousseau est, avant tout, un penseur de la non-domination en montrant la
corrélation infrangible de la définition de l'intérét général avec la défense des droits
individuels. Moins qu'un penseur de l'inscription de l'individu dans la communauté
qui le faconne, Rousseau pourrait étre une source d'inspiration pour des formes
fortes d’'exigences démocratiques et civiques, comme l'estime B. Barber contre les
institutions représentatives qui ne font que capter une souveraineté qui ne leur
appartient pas. Il serait alors le penseur de l'appel au civisme, a I'engagement
politique nécessaire a la vie démocratique, plus qu'un penseur de linscription
communautaire des identités individuelles.

De tout cela, résulte un vertige qui n‘est pas étranger a lI'ceuvre profuse et féconde
de l'auteur du Contrat social. L'ceuvre de Rousseau apparait alors comme « caution
ou réservoir darguments » (p.202) a lappui des pensées les plus diverses,
interdisant ainsi de dégager la «vraie pensée » de Rousseau ou de désigner ses
héritiers les plus fideles. Sa référence permet également de donner a voir les points

les plus saillants du débat politique de la deuxiéme moitié du xx siécle tant il est
vrai qu’il est mobilisé pour défendre tel ou tel paradigme essentiel dans des
perspectives antagonistes par des écoles de pensée divergentes.
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Rousseau en révélateur

C. Spector le revendique, ce qui compte n'est pas l'exactitude herméneutique et
historiographique des approches de Rousseau. Il ne s'agit par, pour elle, de faire
une ceuvre d'histoire des réceptions de Rousseau comme Tanguy L'Aminot a pu le
faire. Mais il s'agit, bien plutét, de prendre Rousseau comme révélateur des
positionnements théoriques de ceux qui y font appel.

Il ne semble, en effet, pas anodin que Rousseau soit mobilisé comme un penseur
totalitaire au sortir de la Seconde Guerre Mondiale, faisant ainsi écho au point de
vue des péres du libéralisme comme B. Constant. Il n'est pas sans signification non
plus que Rousseau puisse étre mobilisé comme une source d’'arguments par une
forme sociale de libéralisme tant il est vrai que son ceuvre est 'embléme de la lutte
pour I'égalité non seulement civique mais aussi économique contre les intéréts
particuliers. Il n‘est pas non plus étonnant que Rousseau serve de modele pour
penser la constitution des sujets collectifs tant son ceuvre symbolise la théorie, par
excellence, du « moi commun » et de la souveraineté populaire inaliénable. Le
recours a Rousseau est alors moins un recours a une autorité qu'un catalyseur de
paradigmes. Rousseau, homme a paradoxe, est aussi, si 'on peut dire, homme a
paradigmes.

Mais, au-dela des positionnements différentiels entre chacune des écoles dont
Rousseau peut représenter sous un angle ou un autre la source d’'un paradigme,
c'est au sein méme des écoles de pensée que Rousseau est mobilisé d'une maniére
permettant de révéler d'intéressantes lignes de clivage. Qu'on l'aime ou le déteste,
Rousseau devient un marqueur. Ainsi, les huit prismes sont, comme I'étang plein de
poissons de Leibniz, eux-mé&mes des prismes.

Dans la tradition marxiste (chapitre 1) par exemple, de Marx ou Engels, qui voient
dans la doctrine de Rousseau un modele de pensée bourgeoise marquée par
I'individualisme et la « robinsonnade », a Jaures ou Bouglé, voulant marquer leur
attachement au républicanisme et aux institutions étatiques, et qui le
reconnaissent, au contraire, comme précurseur du socialisme, s'inscrivent une série
de positionnements possibles.

Chez Althusser lui-méme, plusieurs Rousseau cohabitent. Il voit le contrat social
comme une fuite en avant dans l'idéologie et attaque l'idéalisme a travers Rousseau.
Mais en méme temps, sa lecture est ambigué car il voit aussi chez Rousseau un
penseur critique et lui reconnait, surtout a la fin de sa carriére, un réle décisif dans
I'essor des théories de I'histoire.

Chez les marxistes italiens, juste apres-guerre, Rousseau devient la voie d'une
politique démocratique alternative contre lidéalisme kantien et la démocratie
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bourgeoise. Galvano Della Volpe, disciple de Gramsci, révoque donc la lecture
kantienne de Rousseau. Il défend, au contraire, la démocratie sociale contre la
démocratie bourgeoise. Della Volpe voit certes, chez Rousseau, un théoricien de la
démocratie bourgeoise mais aussi un moyen pour penser une société sans classe.
L. Colletti ira encore plus loin dans l'appel marxien a Rousseau, car pour lui, le
marxisme est entierement contenu et préfiguré dans le Contrat social. Rousseau
peut apparaitre, dans ce cadre, tour a tour comme penseur de l'aliénation, de
I'égalité, de la souveraineté populaire directe contre le systeme représentatif
bourgeois. Il est alors un marqueur dans un champ de force entierement polarisé
par l'opposition a la démocratie bourgeoise et par la recherche d'alternatives: il
permet de penser le mal et son remede. Il est donc enrblé pour participer a un
débat qui n'était pas le sien et la discussion de sa doctrine est la discussion déplacée
des réalités contemporaines. A contrario, dans les années 1980, Rousseau devient
'image du conservatisme a abattre. Le courant d’Antonio Negri remet donc en
cause l'usage marxiste de Rousseau pour s'en démarquer au nom du caractere
réactionnaire de sa pensée de la souveraineté. Le Genevois est alors le témoin des
remous de la pensée marxiste engagée.

Il en est de méme dans le cas du mouvement féministe par lequel s'acheve
I'ouvrage tres dense de C. Spector (chapitre 8). Pour la pensée féministe, Rousseau
est aussi un objet diffracté dont les usages témoignent de certaines oppositions de
fond entre, par exemple, féministes universalistes qui voient d'un mauvais ceil le
livre V d’Emile dans lequel I'éducation de Sophie est entiérement pensée en fonction
des besoins du jeune garcon et féministes différencialistes qui apprécient la
capacité de Rousseau a essayer d'appréhender les différences entre les genres et a
s'y confronter sérieusement.

Dans cet ordre d'idée, 'universalisme et le formalisme politiques de Rousseau sont
séverement critiqués par Carole Pateman ou Seyla Benhabib au nom méme du fait
que l'image du citoyen désencombré et désincarné passe en vérité sous silence les
relations de pouvoir entre les genres au sein du foyer notamment et conforte, a bas
bruit, le patriarcat.

Inversement, d'autres ouvrages comme Emile ou La Nouvelle Héloise, plus narratifs et
moins formalistes que le Contrat social, sont réhabilités. Joél Schwartz notamment
considere que la vision du rapport de genre différentialiste mobilisée par Rousseau
permet de penser et de critiquer les relations de hiérarchie et de domination dont il
ne ferait absolument pas I'éloge et, en ce sens, ouvre les voies de I'émancipation.
Mais Rousseau apparait surtout comme celui qui permet de pointer les
insuffisances de l'idéal libéral selon P. Weiss et A. Harper. Rousseau, en montrant le
caractere socialement construit de la famille, en critiquant I'égoisme de
Iindividualisme bourgeois, en cherchant, surtout dans La Nouvelle Héloise, les voies
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d'une communauté égalitaire et interdépendante doit étre réhabilité. Rousseau
semble enfin pouvoir donner des arguments aux théoriciennes du care en
proposant, dans certains aspects essentiels de son ceuvre, non une théorie
abstraite et formelle de la loi et des droits mais une théorie matérielle et affective
des besoins. C'est en ce sens, notamment que Martha Nussbaum a recours a
Rousseau.

D'un point de vue normatif comme d’'un point de vue critique certains ouvrages de
Rousseau, notamment ses romans comme Emile ou la Nouvelle Héloise peuvent
donc étre mobilisés, contre une image compassée d'un Rousseau misogyne et
théoricien de la justice, par une nouvelle vague de féministes qui marquent ainsi
leur éloignement a I'égard des approches formelles de la justice pour se concentrer
sur les approches plus narratives. Elles peuvent alors mettre en exergue, sous la
plume méme de Rousseau, une autre vision des problémes éthiques et politiques.

L'actualité de Rousseau en question

La conclusion du parcours de cet ouvrage est donc en demi-teinte (p. 263). On ne
peut ni en conclure a l'actualité de Rousseau, ni méme a son caractere entierement
désuet. Le temps est passé ou Rousseau était I'objet d'une ferveur : maitre a penser
et directeur de conscience. Les approches de Rousseau et les recours a sa doctrine
sont divers et ne sont pas aussi massifs et centraux qu'on pourrait le croire. Ce
pourrait dailleurs peut-étre étre une limite de cet ouvrage: donner trop
dimportance a un auteur passé de mode. Pourtant, une telle critique n'est pas
fondée car langle est d'emblée assumé et le propos ne tombe jamais dans
I'hagiographie ou la rousseaulatrie.

On pourra peut-étre reprocher que la place de Rousseau comparativement a
d’'autres auteurs ainsi que le statut de I'histoire de la philosophie dans le cadre du
débat contemporain, bien qu'abordés, ne soient pas suffisamment rappelés ou
développés (y compris d'un point de vue quantitatif: nombre de références, de
pages ou figure la référence a l'auteur genevois) afin que le lecteur ait présent a
I'esprit le caractere bien réel mais au fond plutdét marginal de la référence a
Rousseau. Ainsi, les références a Rousseau sont certes importantes dans la pensée
de Rawls mais non centrales, elles apparaissent plutét par allusion (en dehors de
ses cours d'histoire des idées). De la méme maniere, dans le néo-républicanisme,
Rousseau est rejeté d'emblée par Pettit qui avoue ne pas connaitre sa doctrine dans
la préface francaise a Républicanisme. Cela dit, on ne peut nier que la référence a
Rousseau lui permet de se démarquer de la tradition républicaine sociale et
« populiste » continentale; ce que certains membres de I'Ecole de Cambridge
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discutent en réhabilitant Rousseau dans le cadre de [l'histoire du radicalisme
européen (Judith Shklar ou, plus récemment, Johnson Kent Wright). Il est vrai que
C. Spector ne dit jamais autre chose, mais c'est le danger d’'une telle entreprise que
de mettre au centre une référence qui n'est, peut-étre, que périphérique.

En outre, malgré le panorama impressionnant de complétude et, en méme temps,
de syntheses claires et efficaces, on pourra regretter la quasi-absence de la
tradition anti-totalitaire francaise (Claude Lefort, Cornélius Castoriadis, « socialisme
ou barbarie »), de 'usage de Rousseau dans la pensée politique d’Alain Badiou et de
la tradition délibérative issue de Rawls qui donne pourtant une véritable importance
a la référence a Rousseau (on peut citer, notamment, I'approche de Joshua Cohen
qui est certes évoquée mais non développée — on la trouve néanmoins exposée
dans larticle de Charles Girard, «Jean-Jacques Rousseau et la démocratie
délibérative : Bien commun, droits individuels et unanimité », dans « Modernités de
Rousseau », op. cit, p.199-221). On pourra aussi regretter, dans le prisme
conservateur straussien, 'absence de référence a la Nouvelle droite francaise et
notamment aux développements, quelque polémiques qu'ils soient, qu'Alain de
Benoist propose autour de la pensée du Genevois. Ces trois prismes auraient pu
permettre de dégager d'autres aspects de l'objet polémique qu'est la pensée de
Rousseau. Cela dit, on peut difficilement critiquer ce livre pour ces raisons tant il est
vrai qu'il balaie déja une quantité impressionnante de théories offrant un panorama
particulierement riche et vertigineux des références a Rousseau.

*k*

Il n'en reste pas moins que l'ouvrage atteint son but: faire de la référence a
Rousseau un poste d'observation des théories politiques contemporaines sans
jamais se prononcer sur la pertinence herméneutique de celles-ci, sans jamais
prendre le point de vue de I'historien de la philosophie. L'entreprise est originale et
rondement menée et ne laisse pas de poser la question du rapport et de
I'articulation entre pensée classique et pensée contemporaine. L'ouvrage de Céline
Spector constitue, en ce sens, une synthese importante et utile tant pour les
chercheurs qui travaillent sur Rousseau que pour ceux qui, travaillant sur des objets
contemporains, cherchent a mobiliser des pensées classiques ou s'interrogent sur
I'articulation de I'histoire de la philosophie politique avec la philosophie en train de
se faire. De ce point de vue, le livre apparait non seulement comme une élucidation
gue comme une source inépuisable d'interrogation de nature a penser les modes
pertinents de réactualisation des pensées classiques.
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