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Un nouveau départ pour l’étude des comics

Jan Baetens

D’une certaine façon de lire la bande dessinée

Depuis les premiers travaux structuralistes sur la bande dessinée (dans le sillage
des études d’Umberto Eco sur Superman, d’une part, et de Pierre Fresnault-Deruelle
sur  le  « langage »  de  la  bande  dessinée,  d’autre  part),  une  véritable  machine
éditoriale s’est mise en place, qui entretient un certain intérêt, pour ne pas dire un
intérêt  certain,  pour  ce  média  moins  reconnu  sur  le  marché  des  publications
universitaires. Certes, cette vague a connu – et connaît encore – des hauts et des
bas, mais en comparaison avec d’autres types d’études portant sur des objets plus
ou  moins  comparables  comme,  par  exemple,  le  roman-photo,  la  novellisation,  la
pornographie ou encore les jeux vidéo, l’activité que développent les chercheurs en
bande dessinée, sans être pour autant abondante, n’est nullement négligeable. 

Pourtant,  l’impression  d’ensemble  qui  se  dégage  de  cette  masse  sans  cesse
croissante est surtout celle d’un pénible surplace. À l’exception des livres et articles
sur Tintin, qui ont pu s’émanciper de leur domaine d’origine (écrire sur Tintin est
perçu comme autre chose que d’écrire sur la bande dessinée),  les progrès de la
« bédéistique » ne se sont pas avérés capables, ni de fonder une véritable discipline,
ni de dissiper la méfiance qui continue à entourer son objet même. Les deux, du
reste,  vont  de  pair,  comme  Jean-Paul  Gabilliet  le  montre  clairement  dans  une
démonstration qui  complète  utilement  la  sociologie  bourdieusienne des  champs
artistiques par une série de concepts empruntés aux analyses de Nathalie Heinich :
c’est parce que la discipline n’arrive pas à « prendre » que son objet demeure un
rien suspect, et vice versa. Les échecs des efforts de légitimation sont en effet à
répétition :  la  visibilité souvent spectaculaire de la bande dessinée (en termes de
médiation, la bande dessinée est un objet qui fait régulièrement la une) tout comme
sa  reconnaissance toujours  plus  grande  (dans  ses  loisirs,  le  public  lui  réserve
désormais une place qui n’a plus rien de honteux) semblent incapables d’assurer au
média la  légitimité culturelle (c’est-à-dire sa place dans la hiérarchie des valeurs et
des pratiques admises) que sa présence quantitative dans la vie quotidienne devrait
pouvoir lui assurer sans trop de problèmes. Or, contrairement à ce qui s’est passé
du côté des études du cinéma, de la télévision ou de la littérature pour enfants,
quelque chose résiste. Même en France, où la situation est incomparablement plus
favorable  qu’aux  Etats-Unis,  la  bande  dessinée  reste  un  média  à  peine  mineur,
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tellement l’image d’un certain infantilisme lui colle durablement à la peau (sur ce
point,  les analyses de Jean-Paul Gabilliet rejoignent et confirment les hypothèses
avancées  naguère  par  Thierry  Groensteen  dans  un  article  décapant
malheureusement encore inédit  en français :  « Why are Comics Still  in Search of
Cultural Legitimization ? »1). 

Il est incontestable que les études savantes sur la bande dessinée, une fois passés
les  temps héroïques de l’engagement militant  en faveur d’un genre associé  à  la
contre-culture, pâtissent de ce manque de légitimité. Ne pouvant faire carrière en
bande dessinée, les jeunes universitaires ne sont guère tentés de se lancer de se
spécialiser dans un tel objet,  qui se voit ainsi souvent condamné soit à la quasi-
répétition de certains acquis, soit aux marges d’une sorte de fandom supérieur. Le
moindre  prestige  de  la  bande  dessinée  n’est  donc  pas  seul  à  expliquer  le
piétinement. Tout aussi important est le fait que, même en France, les recherches
universitaires semblent depuis un certain temps marquer le pas, voire tourner en
rond  (même si  l’auteur,  dont  il  convient  de  saluer  le  refus  de  toute  polémique
interne, ne cherche nullement à creuser ce problème). Il  n’est pas impossible de
nommer avec précision où le bât blesse : la dérive formaliste, héritage de l’ancienne
sémiotique  des  années  soixante,  soit  la  tentative  de  définir  la  bande  dessinée
comme un langage, avec ses propres unités et ses propres codes. Bien entendu,
pareille  recherche  est  nécessaire  (et  force  est  de  reconnaître  que  les  versions
contemporaines de ce projet,  dont la forme la plus accomplie a été donnée par
Thierry Groensteen dans son Système de la bande dessinée2 excèdent de toutes parts
les  premiers  essais  de description sémiotique).  Ce qui  pose problème,  c’est  son
hégémonie, qui risque de produire une certaine sclérose et qui n’est pas, en tout
cas, la réponse adéquate aux défis de légitimation du média. 

Les indices du malaise ne sont pas rares : il s’est installé une lassitude par rapport
aux  analyses  formalistes,  d’une  part,  et  plusieurs  universitaires  de  la  première
heure se sont plus ou moins désengagées du champ, d’autre part. A cet égard, le
cas de Pierre-Fresnault Deruelle, qui s’est significativement replié sur Hergé, c’est-à-
dire sur un corpus qui dépasse de nos jours le média qui est le sien, est tout à fait
symptomatique,  quand  bien  même  il  est  toujours  difficile  de  préjuger  des
évolutions en la matière3 ; celui d’Umberto Eco, qui consacre son dernier roman aux
comics4, est sans doute plus parlant encore. Quoi qu’il en soit, il est indéniable qu’un
retard de plus en plus net se fait observer par rapport à plusieurs disciplines qui se

1  In  Anne  Magnussen  &  Hans-Christian  Christiansen,  Comics  Culture.  Analytical  and  Theoretical  Approaches  to  Comics,
Copenhague, Museum Tusculanum Press & University of Copenhagen, 2000, pp. 29-42.
2  Paris, PUF, 1999, coll. « Univers sémiotiques ».
3  Pierre Fresnault-Deruelle  prépare,  avec Jacques Samson,  un numéro spécial  de la  revue de sémiotique visuelle  VISIO sur
l’esthétique de la bande dessinée, qui pourrait bien ouvrir de toutes nouvelles perspectives.
4 La mystérieuse flamme de la reine Loana, Paris, Grasset, 2005.
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penchent  aujourd’hui  sur  les  aspects  culturels  des  mass  médias.  Parmi  elles,
l’histoire culturelle5, qui semble occuper dans le domaine français le terrain qui est
celui  des  études  culturelles6 dans  le  domaine  anglophone,  est  sans  conteste  la
première. 

Comme américaniste, Jean-Pierre Gabilliet participe évidemment des traditions de
recherche qui se sont mises en place aux Etats-Unis. Typique de ce champ, dominé
de nos jours par les études culturelles, est l’intrication des recherches universitaires
proprement dites et du fandom, avec tous les effets douteux que l’on imagine sur la
recherche proprement  dite,  qui  n’est  pas  toujours  exempte  de  la  myopie  et  du
fétichisme du fandom. Jean-Pierre Gabilliet, de son côté, délivre ici la preuve qu’il est
capable de combiner le meilleur de deux mondes : une connaissance approfondie
des moindres détails du corpus à faire pâlir le plus inconditionnel des fans et une
ouverture  d’esprit  et  surtout  une  distance  et  un  surplomb  certains  qui  lui
permettent de ne jamais perdre de vue les enjeux des phénomènes décrits. C’est
l’alliance de ces  deux traits  qui  donne à  Des  Comics  et  des  hommes un ton très
singulier,  posé  mais  non froid,  sans  aspérité  ni  coups  d’humeur  mais  non sans
passion, incroyablement bien informé mais jamais pinailleur, utile et éminemment
utilisable mais surtout perspicace de part en part.
Les comics : de l’objet à la pratique

Mais, pour Jean-Paul Gabilliet, qu’est-ce que les « comics » ? Pour élémentaire qu’elle
soit, pareille question situe d’emblée l’originalité de l’approche de l’auteur. 

Pour commencer, en effet, l’auteur s’ingénie autant que possible à isoler son objet.
Loin  de  superposer  les  notions  de  « comics »  et  de  « bande  dessinée  populaire
américaine »,  il  établit  des  frontières  extrêmement  précises  entre  diverses
catégories de bandes dessinées et de livres illustrés que ni les Américains ni  les
Européens n’arrivent toujours à tenir séparées. Il  distingue ainsi comics et bande
dessinée de presse, pour une raison matérielle évidente : ceux-là sont des livres ou
des brochures,  celle-là demeure en général  confinée à l’univers du journal  (sans
compter le décalage historique entre les deux, car si la bande dessinée de presse

naît à la fin du 19e siècle, presque en même temps que le cinéma, les premiers
exemples de comic books, qui au début n’étaient rien d’autre que des « reprints » de
certaines bandes dessinées des suppléments du dimanche, remontent seulement
aux années 30). Dans un deuxième mouvement, Des Comics et des hommes disjoint
également les comics de toute une série d’autres formes de livres de dessins, où

5  Pour deux synthèses récentes, voir Pascal Ory, L’histoire culturelle, Paris, PUF, 2004, coll. Que sais-je ? et Philippe Poirrier, Les
enjeux de l’histoire culturelle, Paris, Seuil, 2004, coll. Points.
6  Pour  une introduction en français,  voir  André  Kaenel,  Catherine  Lejeune,  Marie-Jeanne Rossignol.  Cultural  Studies.  Etudes
Culturelles, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2003 (compte rendu par Pierre Guerlain, in Transatlantica, No 4, 2004 : http://
etudes.americaines.free.fr/TRANSATLANTICA/CR/kaenel_lejeune_rossignol.html)
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ceux-ci  jouent  un rôle  davantage illustratif  (le  fait  que de nombreux auteurs  de
comics  aient  dû  travailler  simultanément  dans  plusieurs  classes  d’industries
culturelles ne facilite bien entendu nullement le travail de l’analyste, mais le rend
évidemment d’autant plus précieux et nécessaire). Dans le même ordre d’idées, il
convient également de saluer la précision, tant historique que conceptuelle, avec
laquelle l’auteur nous guide dans la jungle terminologique qui rend le phénomène
des comics si impénétrable (qu’il suffise de penser à des notions telles que funnies
ou cartoons, qu’il n’est guère aisé de circonscrire non plus).

Ce parti pris de clarification aurait pu conduire l’auteur à une étude centripète et
peut-être  même  essentialisante  du  médium  des  comics  qui,  pour  stimulante  et
légitime qu’elle demeure, n’aurait guère permis de faire ressortit l’originalité de son
propos. Dans un deuxième mouvement, l’auteur adopte en effet un point de vue
inverse, centrifuge, qui ne cherche aucunement à définir les comics en les opposant
à ce qu’ils ne sont pas, mais à dissoudre l’ « objet » comics dans la pratique ou, plus
exactement encore, les pratiques culturelles dont ils sont à la fois le déclencheur et
le  résultat.  Cette dissolution est  certes synchronique (dans ce cas,  il  importe de
rattacher  le  phénomène  des  comics  à  la  série  des  pratiques  culturelles  avec
lesquelles  il  entre  en  interaction  ou  en  compétition),  mais  elle  est  surtout
diachronique (une des contributions essentielles de ce livre est de balayer une fois
pour toutes l’hypothèse que l’univers des comics pourrait se réduire au modèle tout
à fait singulier des superhéros ou des justiciers). Déployant une connaissance de
terrain sans égale, Jean-Paul Gabilliet propose une lecture beaucoup plus feuilletée
des  comics,  dont  l’histoire  est  un  mélange  de  redites,  de  métamorphoses,  de
sédimentations  et  de  glissements  plus  radicaux  qu’on  n’a  toujours  pensé.  Plus
concrètement,  il  divise  cette  histoire  en  plusieurs  temps  (qu’il  lui  plaît  parfois
d’organiser  en  quatre  « générations »),  qui  bien  entendu  ne  se  relaient  pas
mécaniquement : 1) les « pionniers », nés dans les années 10 et qui entrent dans le
métier  vers  le  milieu  des  années  30  (le  représentant  le  plus  connu  de  cette
génération est sans conteste Will Eisner, dont l’auteur note non sans humour qu’il
n’est pas pour rien dans la mythification rétrospective d’un démarrage qui n’avait
strictement  rien  de  glorieux  et  dont  la  plupart  des  participants  avaient  à  peine
conscience) ;  2)  les  « créateurs  de  l’après-guerre »,  nés  dans  les  années  20,  peu
individualistes et très marqués par l’esprit New Deal de leur enfance ; 3) la « nouvelle
vague des années 60 et 70 », avec des créateurs nés entre la fin des années 30 et le
milieu  des  années  50  et  soucieux  d’une certaine  forme d’individualisation  (voire
d’une  individualisation  à  tout  prix,  dans  le  cas  de  ceux  qui,  pendant  quelques
années, créent la bande dessinée underground) ; 4) les contemporains, nés depuis
le début des années 60, qui s’émancipent de mieux en mieux de l’industrie.
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Comme le  montre  ce  rapide  descriptif,  ce  ne  sont  pas  (seulement)  des  critères
graphiques  ou  esthétiques,  c’est-à-dire  internes,  que  Jean-Paul  Gabilliet  met  à
contribution,  mais  des  considérations  externes,  notamment  économique  et
juridiques. Si bien entendu l’ « objet » comics est au cœur de cette étude, l’attention
de l’auteur se porte non seulement sur la forme et l’évolution d’un média,  mais
également et peut-être même davantage sur les manières dont ce média fait sens
dans des pratiques culturelles, d’où des chapitres éminemment utiles sur métier (au
sens économique du terme), la lecture et les lecteurs, le contexte juridique et ainsi
de  suite.  L’intérêt  de  cette  approche,  qui  rompt  heureusement  avec  le  regard
souvent un peu déphasé que les spécialistes de la bande dessinée jettent sur un
objet par trop esthétisé, s’accroît encore du fait que l’auteur réussit à ne jamais le
détacher de la lecture des images elles-mêmes (en ce sens, il s’oppose non moins
heureusement des lectures sociologiques ou sociologisantes, qui courent souvent le
risque  de  mettre  les  aspects  proprement  visuels  entre  parenthèses).  Ici  encore,
l’approche finalement œcuménique de Jean-Paul Gabilliet est la base de plus d’une
réussite d’analyse. 

Ainsi de la relecture particulièrement éclairante de l’impact du « comics code » (le
système  d’autocensure  mis  en  place  par  l’industrie  suite  aux  attaques  lancées
contre les « crime comics » ou les « horror comics » en 1954), où l’auteur remet les
pendules  à  l’heure :  non,  ce  « code »  n’a  pas  mis  un  terme  à  la  croissance  du
marché, qui était entrée en crise bien avant ; non, il n’a pas frappé l’ensemble du
secteur, dont bien des maisons ont à peine souffert de cette révolution ; non, on
aurait tort d’expliquer le retour des superhéros à la seule disparition des genres mis
sur le banc des accusés (il serait par exemple plus intéressant de regarder du côté
du  nouvel  imaginaire  scientifique  des  années  50,  que  le  grand  concurrent  des
comics,  à  savoir  la  télévision,  n’arrivait  pas  encore  à  articuler  de  manière
convaincante), etc. 

Ainsi aussi de la réinterprétation, chiffres à l’appui,  du mythe de l’âge moyen du
lecteur moyen de ces comics : d’une part, l’auteur, tout en manipulant les chiffres
dont il dispose (et comment ne pas rester admiratif devant la véritable somme qu’il
décline ici devant ses lecteurs) avec grande précaution, suggère clairement que la
consommation des comics ne s’arrête pas automatiquement à l’adolescence (de la
même façon, nous savons que les hommes aussi lisent des romans-photos et que
les femmes ne fuient pas devant la pornographie7 ; d’autre part, et c’est bien plus
important,  Des comics et des hommes  prouve très clairement que la lecture de ce
type d’ouvrages ne peut jamais se penser au singulier : la composition du lectorat
change, tout comme le type d’usage qui est fait de ce genre d’objets.

7  Pour plus de détails (et de chiffres, pour ceux que cela stimule), voir Linda Williams (ed.), Porn Studies, Durham & London, Duke
UP, 2004.
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Ainsi enfin de l’analyse tout à fait passionnante des liens entre comics et systèmes
de distribution. Ici encore, le pluriel s’impose, puisque non seulement les structures
et les techniques de distribution, notamment dans les mythiques « drugstores », ont
beaucoup varié au cours des temps, mais aussi et surtout parce que des circuits
souvent  cloisonnés  ont  vu  le  jour  (maisons  de  la  presse,  petites  épiceries,
hypermarchés, librairies spécialisées, librairies générales, « headshops », c’est-à-dire
magasins de produits psychédéliques où fleurissait la bande dessinée underground,
bourses  pour  fans  et  collectionneurs,  sites  internet  du  genre  eBay).  La  seule
constante de ces  structures  très  variées  est… leur  importance même :  Jean-Paul
Gabilliet  donne  une  démonstration  très  convaincante  de  l’impact  colossal  de  la
distribution sur la forme, le contenu et surtout les chances d’épanouissement et de
survie des comics.
De l’histoire culturelle aux cultural studies

Des  comics  et  des  hommes ouvre  donc de nouvelles  perspectives  à  l’étude de la
bande dessinée, tant aux Etats-Unis qu’en France. La fin du livre comprend d’ailleurs
un  chapitre  passionnant  où  la  situation  culturelle,  en  termes  d’absence  ou  de
présence de légitimation bourdieusienne, des deux pays est comparée avec finesse
et qui  pointe très justement le cœur du problème :  l’impossibilité pour la bande
dessinée en tant que pratique culturelle à se dissocier de la bande dessinée en tant
que forme médiatique : tant qu’une bande dessinée continue à être lue et perçue
d’abord comme bande dessinée (plutôt que comme exemple de tel ou tel genre qui
utilise la forme matérielle de la bande dessinée, comme cela s’est produit avec les
œuvres cinématographiques), son émancipation reste inévitablement bloquée. 

Toutefois, Des comics et des hommes devrait faire réfléchir aussi à l’utilité, voire à la
nécessité d’injecter dans l’étude de la bande dessinée une bonne dose de  cultural
studies.  Dans une telle approche, l’accent se mettrait davantage sur la dimension
politique des signes,  chaque type de représentation étant conçue comme l’objet
d’une lutte entre groupes sociaux qui essaient chacun de peser sur la manière dont
le monde est construit à travers l’image qui en est donnée, que ce soit au niveau de
la production elle-même (songeons par exemple à la redéfinition des stéréotypes)
ou au contraire à celui  de la  lecture (dont on suppose un peu trop rapidement
qu’elle emboîte mécaniquement le pas aux pistes tracées dans les œuvres mêmes :
comme l’ont bien montré les  cultural studies, il existe des stratégies de résistance
lectorale qui arrivent à tordre les représentations les plus tyranniques ou les plus
insidieuses qui  soient).  L’auteur  fait  déjà  un grand pas dans cette  direction,  par
exemple  dans  les  commentaires  en  guise  d’introduction  aux  deux  comics  qu’il
reproduit  intégralement  dans  son  livre  (« Day  of  Reckoning ! »,  1952,  et  « Love
Always  Wins »,  1953),  mais  il  y  a  ici  sûrement  moyen  d’apprendre  de  l’école
britannique, qui tire nettement cette carte.8
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(Pour  terminer,  qu’il  me soit  permis  d’exprimer  tout  de  même quelques  menus
regrets  —  je  les  mets  à  dessein  entre  parenthèses  pour  souligner  leur  côté
marginal.  Des  comics  et  des  hommes n’est  pas  illustré :  après  avoir  lu  le  livre  et
connaissant  les  multiples  abus  en  matière  de  copyright  (le  droit  de  citation
scientifique n’est pas reconnu par la plupart des groupes qui gèrent la production et
la circulation des comics), on n’est pas étonné, mais ce creux visuel ne laisse pas
d’être triste. Le livre porte aussi quelques traces gênantes d’une forme antérieure : il
est  par  exemple  renvoyé  à  chapitre  tel  ou  tel  alors  que  les  chapitres  du  livre
finalement  imprimé  ne  sont  pas  numérotés.  Enfin,  vieille  rengaine,  la  bande
dessinée belge  est  assimilée  implicitement  à  la  bande dessinée francophone de
Belgique. Ce n’est pas tout à fait faux. Mais ce n’est pas non plus tout à fait vrai. Et le
lecteur  que  Jean-Paul  Gabilliet  a  rendu  sensible  à  la  diversité  des  comics,  l’est
devenu évidemment aussi à celle de la bande dessinée…)

8  Pour quelques exemples, voir les actes du colloque de la « British Bande Dessinée Society » (Leicester 2003) publiés dans
Belphégor : http://etc.dal.ca/belphegor/vol4_no1/fr/main_fr.html.

Un nouveau départ pour l’étude des comics

Acta fabula, vol. 6, n° 1, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Jan Baetens
Voir ses autres contributions

Courriel : jan.baetens@arts.kuleuven.ac.be

Un nouveau départ pour l’étude des comics

Acta fabula, vol. 6, n° 1, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Baetens+Jan
mailto:jan.baetens@arts.kuleuven.ac.be

	Un nouveau départ pour l’étude des comics
	Jan Baetens
	Un nouveau départ pour l’étude des comics
	Jan Baetens
	PLAN
	AUTEUR



