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« Camarade Mallarmé » : mallarmisme, anachronisme, présentisme

« Camarade Mallarmé » : mallarmisme, anachronisme,
présentisme

Thierry Roger

Je tenvoie un entrefilet du journal The Globe, ou il est question de toi : cela tamusera,
comme il m'a amusé. Il doit avoir été trés drole d’entendre Louise Michel s'occuper de
littérature. Tu dois avoir raison : elle a dd prendre les décadents pour des anarchistes. Tu
vois, scélérat, les méprises auxquelles tu t'exposes, en feignant par pur amour du
paradoxe, d'étre Républicain et Gréviste, toi qui es Conservateur et raffiné, aristocrate
méme, au dernier point, haissant au fond de ton dme de délicat toute cette sale cuisine
de piperie et d'obscurantisme intéressé qu’on nomme (lucus a non lucendo) le
Libéralisme.

John Payne, lettre a Mallarmé, octobre 1886.

Robespierristes, anti-robespierristes, nous vous crions grdace : dites-nous, simplement,
quel fut Robespierre.
Marc Bloch, Apologie pour I'histoire, 71941.

Albert Thibaudet sentit assez vite la nécessité de compléter son étude
monographique consacrée a l'auteur du Coup de dés par un « Mallarmé apres
Mallarmé ». Ce projet resté en friche, notre époque commence a le mener a bien
depuis que l'analyse des phénomenes de réception a le vent en poupe, depuis que
I'on scrute en profondeur l'acte de lire, depuis que I'on déplace le centre actif de la
littérature de l'auteur vers le lecteur, et des lors que I'on ne cesse de souligner, du
c6té des études mallarméennes, la trés singuliere «valeur d'exportation? »
— Thibaudet, encore lui, notait en 1926 que «le nom, le signe de Mallarmé
authentiquait une valeur-or? » — d'un auteur qui « a connu toutes les sollicitations
des modernités successives3 ». L'essai de l'universitaire canadien Jean-Francois
Hamel s'inscrit dans cette double conjoncture critique qui consiste a nouer le nom
et I'oeuvre de Mallarmé moins a la question du sens qu'a celle de la valeur et de
'usage, moins a I'exhumation d'un faire qu’a I'archéologie d'un faire dire*, et trouve
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donc sa place dans une courte série de travaux récents qui font systeme: notre
Archive du Coup de dés publiée chez Classiques Garnier en 2010, La Faute a
Mallarmé de Vincent Kaufmann parue au Seuil en 2011°. Jean-Marie Schaeffer
regrettait il y a peu la rareté des « travaux empiriques précis » centrés sur les faits
de « dérive herméneutique® » ; J.-Fr. Hamel nous en donne un exemplaire, qui est
aussi un exemple. Disons-le d’'emblée, cet ouvrage, qui devait étre écrit, nous parait
un excellent et brillant complément donné a ces deux livres antérieurs, puisqu'il
décrit 'amont et l'aval de la période structuraliste abordée par Kaufmann, et qu'il
retraverse les textes que nous avions analysés’ en suivant le seul fil des « usages
politiques du passé », pour reprendre le titre de I'ouvrage collectif de 2001 dirigé
par Francois Hartog et Jacques Revel®,

De fait, ce livre doit aussi son existence a un autre moment épistémologique, légué
par I'historiographie « contemporaine », issue, depuis la fin des années 1970, des
travaux inauguraux de Pierre Nora, de Jacques Le Goff, relayés par ceux de Paul
Ricoeur et de Francois Hartog, qui a fait de la mémoire un objet d’histoire, dans le
sillage des études pionnieres de Maurice Halbwachs consacrées, d'un point de vue
sociologique, a « la mémoire collective ». En réaction aux mobilisations identitaires
du passé opérées tant par I'exécutif étatique, que par les communautés, ou les
entités locales (villes, régions), les historiens de métier font la généalogie ou
I'archéologie des « usages publics de l'histoire ». L'émergence de ce nouvel objet
converge avec un retour sur la condition narrative et / ou herméneutique propre a
la pratique historienne, ce qui conduit a brouiller les frontiéres entre histoire et
mémoire. Camarade Mallarmé appartient a cette longue série d'ouvrages récents qui
tragquent « ce passé qui ne passe pas®», question qui se trouvait au centre du
précédent essai de J.-Fr. Hamel, publié aux Editions de Minuit en 2006, intitulé
« Revenances de I'histoire », sous-titré « Répétitions, narrativité, modernité ». Le
livre, assez ambitieux, traversé par une critique de Temps et récit appuyée
principalement sur la pensée de Benjamin, les travaux de Fr. Hartog (« régimes
d'historicité ») et de Jacques Ranciere (« régimes esthétiques »), tentait d'éclairer « la
genése » des « grands récits » dont Lyotard a proclamé la fin, de Michelet a Claude
Simon, en analysant des « poétiques de la répétition » élaborées contre le régime
moderne d'historicité, fondé sur une conception linéaire du temps'. Ainsi donc,
apres s'étre attaqué a la « reprise » du passé par le récit historique ou romanesque,
l'universitaire canadien en vient a suivre la «reprise» d'une ceuvre poétique
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singuliere par la critique littéraire, la théorie littéraire et la philosophie. Apres avoir
mis en avant «l'historicité des pratiques narratives'' », J.-Fr. Hamel, a travers
lauteur du Coup de dés, fait [I'histoire d'une pratique herméneutique:
« l'actualisation » politique. Cela aurait pu s'intituler aussi « spectres de Mallarmé »,
ou « revenances de Mallarmé’? ». Cependant, la coloration de I'ensemble change du
tout au tout. Aprés la mise en évidence d'une « politique du deuil’®», l'auteur
poursuit ici les transformations d'une politique de la contestation et de la
résistance, « camarade » oblige. A un livre sur la mélancolie succéde un livre sur la
révolution : avers et envers de notre condition historique ?

Ajoutons que l'ouvrage de J.-Fr. Hamel, qui reste donc un modéle en matiére de
travail véritablement transdisciplinaire — entre histoire, littérature et philosophie —
a le grand mérite de faire dialoguer avec finesse conscience méthodologique dans
les pages introductives et conclusives intitulées respectivement « Toute révolution
est un coup de dés» et «Lire pour son époque », et mise en perspective tres
informée des auteurs cités dans le corps de I'ouvrage. L'essai suit pour I'essentiel un
parcours chronologique scandé par quatre moments: les lectures de Mallarmé
publiées entre les années 1930 et la Seconde Guerre mondiale, proposées par
Valéry, Mondor, Blanchot (« L'invention d'une politique de la lecture »); les lectures
données de part et d'autre du champ littéraire dominé par I'existentialisme avec
Sartre, Blanchot et Barthes (« Le terroriste de la dialectique ») ; les lectures surgies a
I'époque ou les structures descendirent dans la rue, nées autour des revues Tel Quel
et Change, avec Sollers, Derrida, Faye et Kristeva (« La vieille taupe du texte »); les
lectures déterminées par I'effondrement du bloc communiste et la prétendue « fin
des idéologies », avec Badiou, Lacoue-Labarthe, Ranciere et Milner (« Le cygne des
fins de siécles »).

Comme nous allons le montrer dans les lignes qui vont suivre, cet essai scrutant la
formation et les transformations d'une figure d'auteur, celle du «camarade
Mallarmé », se donne, de maniére trés assumée, comme un livre portant moins sur
Mallarmé que sur ce que nous avons appelé le « mallarmisme'® » ; de maniére plus
oblique, moins sur Mallarmé que sur Sartre; et autant sur les avatars du
« mallarmisme» que sur le devenir du marxisme et du paradigme révolutionnaire au

sein de la vie intellectuelle francaise du xx€ siécle. C’'est une sorte d'histoire des
gauches intellectuelles francaises, entre littérature et philosophie, saisie a travers le
test projectif de Mallarmé. En cela, il faudrait le rapprocher, mutatis mutandis, du
livre récent de Laurent Jenny consacré a lhistoire de la métaphore de la
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révolution’. Mais, de maniere plus sourde, I'essai de J.-Fr. Hamel, en prenant pour
objet une «politique de la lecture » fondée sur «l'anachronisme », donnerait
presque limpression qu'il n'y a pas de politique de [l'écriture chez l'auteur de
Divagations. En outre, il repose souterrainement, malgré la connaissance affichée
des débats historiographiques modernes, sur lidée d'une rupture entre les
« époques », et donc sur une conception du temps historique qui resterait a nos
yeux quelque peu substantialiste. De fait, une question cruciale et difficile traverse
I'essai, sur laquelle nous terminerons, qui nous conduit a penser que la figure du
« camarade Mallarmé » n'est pas si «anachronique » que l'universitaire le laisse

entendre: & quel temps appartient Mallarmé? Ou encore: le xix® siécle est-il
achevé ? Cette question est la variante ou l'envers de cette autre interrogation : « le

xix® siécle existe-t-il'6 ? ».

Histoire d'une mémoire: I'auteur comme
« figure du souvenir »

Dans son introduction, J.-Fr. Hamel revient en deux pages sur la position politique
de Mallarmé, en renvoyant a la synthese proposée par Antoine Compagnon, qui a
montré 'ambiguité du poéte vis-a-vis de la 1l1€ République'”. Voilad pour I'Histoire.
L'universitaire canadien soutient d’entrée de jeu que les interprétations du poete
qu'il va étudier dessinent non pas une «figure historique » mais une « figure du
souvenir » (p. 14). On retrouve la dichotomie histoire / mémoire chére aux historiens
contemporains, auxquels J.-Fr. Hamel emprunte son vocabulaire et une partie de
ses catégories, on I'a dit plus haut'®. Mallarmé, qui ici « incarne exemplairement le

nouage de la littérature et de la politique auquel la pensée francaise du xx€ siécle
n'a cessé de faire retour » (ibid.), devient un véritable lieu de mémoire immatériel,
lieu inséparable d'un « travail de mémoire » (p. 16 et p. 120), mais aussi, comme il se
doit, d'une «bataille des mémoires» (p. 16 et p.145), ou dune «guerre des
lectures » (p. 16).  L'essai aura donc pour objet «le mémorable
mallarméen » (p. 119), tel qu'il opere dans «la mémoire culturelle» (p.104)

francaise au xx€ siécle. Ajoutons qu'ici, d'un point de vue littéraire, la dichotomie
histoire / mémoire recoupe l'opposition entre philologie et allégorie, telle qu'elle a pu
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étre décrite par Antoine Compagnon' ou par Yves Citton, en rapport avec l'idée de
« lecture actualisante?® ». J.-Fr. Hamel écrit en effet :

Quand la philologie fait acte d’'histoire en mettant passé et présent l'un a c6té de
l'autre, I'allégorie fait acte de mémoire en les mettant I'un dans l'autre. (p. 20)

Sans rentrer dans le détail des analyses précieuses de I'ouvrage, commencgons par
donner un apercu des différentes facettes de ces «lectures allégoriques », qui
dessinent un «Camarade Mallarmé »en constante métamorphose: ceuvre
symbolisant « I'Esprit européen » (p. 56) pour Valéry, ou recelant une « parcelle de la
France libre» pour Mondor, a une époque de forte «nationalisation» de
I'ceuvre (p. 55-57), et « d'inscription au panthéon des grands écrivains francais »
placée sous le signe du «souvenir de la Résistance » (p. 61); auteur mu en
« professeur de morale » pour Leiris signant anonymement en 1943 dans Les Lettres
francaises un plaidoyer pro-mallarméen réfutant les attaques de la droite
maurrassienne accusant le poete-esthete d'avoir déserté le champ politique ; ceuvre
« francaise » par son universalité qui permet de « se consoler » (p. 59) de la défaite
pour le Blanchot chroniqueur au Journal des débats, quand il n'incarne pas, aux yeux
de l'auteur de «La littérature et la mort », la Terreur absolue et I'absolue liberté
révolutionnaire travaillant dialectiquement contre elle-méme ;
« collaborationniste?! » par l'esprit, « irresponsable » pour le Sartre de Qu’est-ce que
la littérature ? (p. 72-76), mais aussi, plus tard, sous l'influence de Blanchot, figure de
'engagement paradoxal, par conscience de lI'impossibilité de s'engager (p. 95-97);
écrivain porteur d'« une lecon mosaique » (p. 104) aux yeux de l'auteur du Degré zéro
de l'écriture, qui perpétue la lecture terroriste de Blanchot; poete incarnant la
question du langage, sollicité pour mettre a nu, et a mal, les « déterminations
linguistiques de lidéologie » (p. 113), soit: «révolution formelle » (p. 119)
préfigurant une révolution politique pour Sollers et Kristeva, «renversement
anarchique de tous les regnes» (p. 129) avec Derrida, couplage de la science
linguistique moderne et de la révolution politique pour Faye ; compagnon de route
fidele a I'événement «indécidable » comme a «I'hypothese communiste » selon
Badiou ; ceuvre témoignant de la «résistance » (p. 171) a la politique du mythe
forgée par le « national-esthétisme » pour Lacoue-Labarthe ; poéte aux sympathies
ouvriéristes avec Ranciére, visant le dépassement par le poeme communautaire de
la « division du travail manuel et du travail intellectuel » (p. 179). Quant a l'ancien
althussérien Jean-Claude Milner, son interprétation mélancolique insiste sur le
«rien n'aura eu lieu que le lieu » du réve révolutionnaire, sculptant de son cété le
«tombeau du camarade Mallarmé » (p. 181), tout en sachant bien, comme le
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précise a juste titre I'auteur, que ce moment conclusif ne marque en rien la fin des
usages de I'ceuvre, promise a d’autres « actualisations ».

Saluons aussi dans cet ouvrage la présence dune approche systémique et
contextuelle des interprétations, qui ne sont pas présentées de maniere
simplement successive ou juxtaposée, mais mises en relation différentielle. La
lecture de Blanchot s'éclaire par son dialogue avec le Paulhan des Fleurs de Tarbes,
et ses effets sur les commentaires de Sartre ou de Barthes; Change répond a Tel
Quel, les althussériens aux sartriens, le « matérialisme sémantique » (p. 136-138) se
substitue au « matérialisme historique ». J.-Fr. Hamel établit des généalogies
critiques, tout en cherchant a distinguer des « chaines de mémoire » (p. 61-62).

Au total, si I'on saisit les choses de plus haut, 'exemple de la construction du
« Camarade Mallarmé » permet de revenir sur les relations entre littérature et
engagement. Prenant, avec Sartre, le contrepied de la vulgate sartrienne,
J.-Fr. Hamel renverse les points de vue.

« Littérature engagée » veut dire « lecture
engagée »

Dans ces conditions, la lecture se voit présentée a la fois comme un «acte
politique » et comme un «acte de remémoration » (p. 14-17). Pour J.-Fr. Hamel,
I'acte de lire, construit autant une « communauté interprétative », pour reprendre le
concept de Stanley Fish remis en honneur par Y. Citton??, qu'une communauté
politique. Mais a la différence de ce qui a lieu dans le monde herméneutique de
St. Fish, ce ne sont pas les communautés qui font les textes et les lectures, ce sont
ici les lectures-remémorations qui «inventent» (p. 16) des communautés. Les
lecteurs sont définis comme des «passeurs de la mémoire culturelle» qui
contribuent a la fabrication de «lidentité historique d'une communauté ». Les
stratégies d'interprétation ne sont que « des stratégies d'appropriation ». Il faudra
donc revoir du méme coup la notion de « responsabilité » littéraire, en la déplacant
du c6té du lecteur, qui ne saurait se borner a comprendre un message. La lecture
est un geste, le mot revient a plusieurs reprises. Mallarmé devient donc un auteur
engagé, par lintervention du lecteur : tels sont les avatars de « l'action restreinte »
dans le contexte d'une théorie pragmatiste du texte et de son interprétation. Ainsi,
J.-Fr. Hamel, a l'issue de son parcours, en arrive a souligner, de maniéere synthétique,

que le « mallarméisme militant de la seconde moitié du xx© siécle démontre la
fortune durable de I'antisartrisme » (p. 192).
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Toutefois ce pragmatisme herméneutique, qui consiste non plus a « écrire pour son
époque », conformément a une certaine vulgate sartrienne, mais a « lire pour son
époque », s'enracine dans une relecture tres stimulante de l'ceuvre entiere du
philosophe-écrivain des Temps modernes, qui met en avant un autre Sartre, plus
tardif. De fait, Camarade Mallarmé nous semble tres utile en cela qu'il compléte la
génealogie de l'idée de « lecture actualisante » donnée par Citton lecteur de Deleuze
et des grandes références deleuziennes (des stoiciens a Simondon, en passant par
Spinoza et Nietzsche). J.-Fr. Hamel convoque deux textes importants, lI'un de
Benjamin, l'autre de Sartre, qui doivent désormais figurer dans la bibliotheque
théorique de tout lecteur-actualisateur. Il y a ces lignes de Benjamin rédigées dans
les « Notes sur les Tableaux parisiens » qui font de Baudelaire non une « serrure » a
forcer par la reconstitution historienne, mais « une sorte de clé » ouvrant la porte
du présent de ses lecteurs, livrant une «reéalité qui sera non tant celle du poete
défunt que la leur propre?3 ». Il y a ces pages de Questions de méthode consacrées a
Madame Bovary, dans lesquelles Sartre convoque a nouveau le concept physique
d’hystérésis pour l'appliquer aux ceuvres en situation de « décalage » temporel, ce
qui lui permet de réfuter la thése marxiste du « reflet » (p. 196). L'auteur de Qu’est-ce
que la littérature ? défend en 1957 une autre théorie du temps des ceuvres, et donc
de la dialectique écriture / lecture, qui accorde une place nouvelle a la hantise, au
malentendu, a l'utilisation, en un mot a l‘anachronisme : « les ceuvres surgissent en
témoignant d'un autre temps que le leur, comme s'il était interdit a la littérature
d'étre contemporaine de son époque » (p. 197). Toute « politique de I'écriture » se
voit donc vouée a I'échec, a moins d'étre retournée en « politique de la lecture », en
s'engouffrant dans le contretemps. Et de conclure : « une fois de plus, Sartre pense
contre lui-méme » (p. 200). Ainsi, la doctrine de la littérature engagée aura eu deux
versants, et donc une double postérité : de Blanchot a Ranciere, écrit J.-Fr. Hamel,
on aura rejeté « la politique de I'écriture », mais on aura prolongé et pratiqué sans
réserves cette « politique de la lecture ».

Eloge de «l'anachronisme »: quand lire,
c'est « trahir »

L'intérét méthodologique de cet essai, et peut-étre aussi ses limites, puisqu'il s'agit
de mettre sur le méme plan, de maniere analogique, le devenir d'une ceuvre d'art et
celui d'une archive?, tient justement dans ce transfert interdisciplinaire qui amene a
considérer « Mallarmé » — personne, personnage, ceuvre ? — comme Napoléon ou
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Jeanne d'Arc, Verdun, Vichy ou Bouvines. Ce livre offre une nouvelle contribution
versée au dossier que Blanchot a appelé le « mythe de Mallarmé?®® », en apparence
plus proche méthodologiquement du « mythe de Napoléon » décrit par Jean Tulard,
que du « mythe de Rimbaud » vu par Etiemble, puisque le projet se veut descriptif,
et non pas normatif. J.-Fr. Hamel s’en explique :

On aura beau jeu de relever les contresens historiques provoqués par le démon
de la théorie [...]. On pourra de méme regretter que le souvenir de Mallarmé soit
défiguré par des générations de lecteurs et que les exégetes peinent toujours a
produire une interprétation dégrisée de ses poemes et de ses proses. C'est ainsi
qu'Etiemble réagissait devant «le mythe de Rimbaud». [..] A ces dérives
obscurantistes, il opposait la sobriété démystificatrice de la lecture: «Pour
ridiculiser la fable de Rimbaud rien ne vaut I'ceuvre de Rimbaud ». (p. 12-13)

J.-Fr. Hamel ne cherche par a démystifier ces lectures politiques, bien au contraire. A
ces critiques virtuelles venant de ceux qui verraient d'un mauvais ceil la trop grande
liberté laissée au lecteur, ).-Fr. Hamel répond paradoxalement par I'argument de
Iintention de l'auteur. Mallarmé lui-méme, comme il le rappelle a juste titre, dans
son « médaillon » consacré au passant de Charleville, pouvait écrire :

Il ne faut jamais négliger, en idée, aucune des possibilités qui volent autour d'une

figure, elles appartiennent a l'original, méme contre la vraisemblance, y placant un
fond légendaire momentané, avant que cela se dissipe tout & fait®.

J.-Fr. Hamel, estimant que « Mallarmé refuse pour sa part de jouer la lettre de
I'ceuvre contre l'esprit du mythe » (p. 13), s'autorise de la parole du Maitre pour
écarter toutes les réticences de type philologique a I'endroit des opérations de
lecture que son essai va décrire. De fait, les interprétations présentées ici se verront
résumeées et contextualisées, mises a plat sans étre jamais mises a mal. Mais sont-
elles véritablement mises a distance ?

La lecture de I'épilogue méthodologique clarifiera I'équivoque. J.-Fr. Hamel prend le
parti de «l'allégorie » contre celui de la « philologie », de la « traitrise » contre la
tradition-trahison. Il convient de «lire dangeureusement », quand « lire pour son
époque signifie lire contre son époque » (p. 201-202). Comme Y. Citton, J.-Fr. Hamel
passe du pragmatisme de la lecture littéraire au militantisme de la lecture littéraire.
Cette pratigue permet l'existence dun «lieu de résistance a l'empire du
présent » (p. 203). Ces lectures allégoriques tirent Mallarmé loin de son époque et
font de la littérature « un discours de résistance au pouvoir » (p. 62).

La « survie » d'une ceuvre sera donc par essence anachronique :
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Les vies posthumes de Mallarmé sont autant de survivances de son ceuvre, qui
entrelacent des temps disjoints; ses textes ont été allégorisés et actualisés a la
lumiere d'époques qui n'étaient plus la sienne. (/bid.)

Cette idée sera un leitmotiv du livre. Ici on décrit «un art délibéré de
'anachronisme » consistant pour ces lecteurs a «arracher l'ceuvre de Mallarmé a
son époque pour éclairer les débats de leur propre temps et y faire valoir la
littérature comme discours de résistance au pouvoir » (p. 62); la on célébre « une
vielle taupe qui persiste en un siecle qui n'est plus le sien» (p. 146), avant de
découvrir un Mallarmé « convoqué en tant que témoin d'un siecle qu'il n'a pas
connu » (p. 153). De fait, J.-Fr. Hamel, homme de son temps épistémologique, en
ceci fort peu anachronique, reprend la thése métahistorique, formalisée en
particulier par Koselleck, de la «simultanéité du non-simultané », héritée de
Benjamin, d’Althusser, de Foucault, remise a I'hnonneur par les travaux de Georges
Didi-Huberman, qui propose une conception non-homogene du temps, remettant
en question les périodisations conventionnelles. On nous rappellera donc qu'une
ceuvre « s'inscrit dans une stratification plurielle et mouvante », que c'est un « objet
anachronique, a la fois de son temps et de plusieurs autres temps, fagonné comme
un fossile » (p. 19).

Ainsi, I'histoire de la mémoire déclare la « guerre » a I'histoire littéraire, épinglée
pour ses « sempiternelles dénégations » (ibid.), dans une « guerre », cette fois, des
disciplines et des méthodologies. De maniére symptomatique, l'universitaire
canadien greffe l'opposition mort / survie sur la dichotomie histoire / mémoire.
Rappelant avec A. Compagnon qu'« une ceuvre qu'on cesse d'allégoriser est une
ceuvre morte », il compléte le propos en soutenant qu'une «ceuvre vivante »
n'‘existe pas, puisqu'on ne «rencontre que des textes morts, condensant une
mémoire figée, qui n'étant pas lue est oubliée, et des textes survivants dont le
glissement vers l'oubli est suspendu par des lectures allégoriques qui les exposent
au souffle du présent » (p. 21). A en croire ces lignes, il n'y a donc ni passé vivant, ni
ceuvre contemporaine ; seul le présent maintient en vie une ceuvre réduite a son
étre-pour-l'oubli. Au plan méthodologique ici, et sans doute aussi idéologique, le
« présentisme » I'emporte finalement sur « I'anachronisme ». La « traitrise » propre
aux lectures allégoriques se trouve célébrée parce qu'elle « arrache le passé a l'aura
de la tradition, en réinscrit les traces dans le présent pour augmenter la puissance

by

des textes, et dans une visée agonistique, inscrire a travers eux une
dissidence» (p. 203). Les auteurs du «passé» étaient-ils a ce point aliénés,
complices ou «dépolitiqués »? La philologie est-elle si conservatrice? Tout le
probléme, qui consiste a définir ce que l'on entend par présence du passé, réside
dans l'alternative entre un passé vivant qui ne cesse d'agir sur le présent (pensée de

la continuité temporelle), et un passé autre transformé anachroniquement par un

Acta fabula, vol. 15, n° 6, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Camarade Mallarmé » : mallarmisme, anachronisme, présentisme

présent actif (pensée de la rupture temporelle): J.-Fr. Hamel a choisi la seconde
voie, en étudiant ce que Derrida appelait dans Spectres de Marx « interprétation
performative?’ », a savoir une lecture qui « transforme ce qu'elle interpreéte ».

A ce point de la réflexion, les grandes vertus heuristiques de ce livre trouvent leurs
limites. Nous voudrions maintenant donner des éléments permettant d'esquisser
une discussion de la these d’ensemble, en jouant les avocats d'un diable, qui a pour
nom, ici, aujourd’hui, philologie.

Questions d'époque: « Mallarmé & son
temps= »

L'enquéte historique de ce livre conclut a « l'invention » d'une lecture politique de
Mallarmé «en l'an quarante » (p.55) avec Mondor et Blanchot, en raison du
verrouillage idéologique opéré par la NRf. J.-Fr. Hamel s'explique sur ce point:
«Jusqu'a la Deuxieme Guerre mondiale, l'autorité conjuguée de Thibaudet et de
Gide, qui ne se détournent pourtant pas des affaires de la cité, tend a interdire
toute interprétation politique de I'ceuvre de Mallarmé » (p. 37). Il rappelle que pour
Gide: «la littérature engagée est une contradiction dans les termes » (p. 40). De
méme, comme |'on sait, les surréalistes ne mobiliseront quasiment pas l'auteur des
Poésies : « Si la fréquentation des écrivains symbolistes est essentielle a la formation
des avant-gardes de I'entre-deux-guerres, la lecture politique du poéete du Coup de
dés leur est étrangere » (ibid.). Il suffirait de rappeler le mot de Vaché: « Nous
ignorons MALLARME sans haine, mais il est mort2° »,

Ce que ne dit pas J.-Fr. Hamel, c'est que les interprétations de Lacoue-Labarthe et
de Ranciere, présentées ici comme « allégoriques », convergent trés largement avec
la lecture de B. Marchal donnée en 1988 sous le titre « Religion de Mallarmé », qu'il
est difficile de ne pas qualifier de « philologique » : que conclure de cette aporie
apparente ? D'abord, qu'il n'est pas si aisé de séparer « politique de I'écriture » et
« politique de la lecture ». Il nous semble trés insuffisant de soutenir comme le fait
J.-Fr.Hamel que «le seul engagement sans équivoque » (p.12) de Mallarmé
concerne le projet de «Fonds littéraire ». Il suffirait de rappeler, entre autres
choses, I'attaque du poéte en direction du concept de laicité3%, qui nous parait
décisive ici a cause d'un malentendu important, qu'il aurait fallu interroger. Si I'on
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concede qu'il y a une lecture allégorique de Ranciere et une lecture philologique de
Marchal, c'est parce que I'un nomme « politique » ce que l'autre appelle « religion ».
Ensuite, que la figure du « Camarade Mallarmé » a pu étre construite par Mallarmé
lui-méme, et qu'elle n'a donc rien d'«anachronique ». La lettre de John Payne
I'atteste, ce qui fait dire a A. Compagnon, a juste titre selon nous, que « Mallarmé a
joué avec l'anarchie, en tout cas avec le mot, et c'était un jeu risqué, provocateur3! »,
On ne peut trancher «le gros dossier » (p. 59) touchant aux liens complexes entre
anarchisme et symbolisme en écrivant que Mallarmé ne fut « ni communard, ni
communiste » (p. 11).

Mais sans aller jusque-la, il convient alors de souligner, au regard de I'histoire des
réceptions successives de l'ceuvre, que I'émergence de cette « figure » ne date pas
du tout des années 1940, mais qu'elle est bien contemporaine des crises de la
Troisieme République. Le premier chapitre de I'essai de J.-Fr. Hamel, croyant décrire
une «invention», ne fait que parcourir le renouvellement dune tradition
herméneutique, emblématisée par la citation de John Payne donnée en épigraphe
de cet article, qui sera d'ailleurs convoquée bien plus tard, par une certaine Julia
Kristeva justement. L'auteur de La Révolution du langage poétique s'empresse de
préciser : « Louise Michel dans une conférence revendique Mallarmé parmi les
siens32». Nous sommes en 1886: ici commence laventure du « Camarade
Mallarmé ». Dés l'entrée dans «l'ére des attentats » surgit en outre une seconde
« politique de la lecture », qui constitue I'envers de celle qui est décrite dans I'essai
de J.-Fr. Hamel : seule l'axiologie differe. C'est Lanson qui voyait en 1891, a I'époque
des Ravachol et des Vaillant, I'anti-syntaxe mallarméenne comme une transposition
littéraire de I'anarchie politique33; ce sera aussi I'interprétation des tenants de l'anti-
romantisme de droite, incarné par Maurras, résumé dans la thése de Pierre
Lasserre. Ainsi, le fondateur de L’Action francaise, ne séparant jamais, comme Hugo,
histoire politique et histoire artistique, attaque toutes les manifestations d'un méme
individualisme honni34. Il écrit ceci, lors de la mort de Mallarmé :

Source de peine et de plaisir, vivant principe de toute la poésie, ayant des vertus
personnelles et des aspects originaux que tout écrivain s'est appliqué depuis a
dégager et a souligner, tel est le grade auquel Chateaubriand a promu le mot.
Avant lui, la syntaxe et le style, c'est a dire le génie de la langue et la pensée de
l'auteur, étaient au premier rang ; ils sont, grace a lui, descendus jusqu'au second,
ayant cédé la place au vocabulaire. Les conséquences de cette révolution se sont
continuées non seulement dans Hugo et ses contemporains mais jusque dans

I'ceuvre de ce romantique attardé que nous venons de perdre3>,
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Peu aprés, Maurras reviendra a la charge dans Le Temps du 19 octobre 1898,
estimant que « Mallarmé fut bon romantique et digne parnassien», parce qu'il
« libéra les mots francais ». Il ajoutait: « les mots cesseérent d’étre des signes. lls
devinrent mieux que des choses, des personnes, comme des citoyens jaloux de leur
indépendance », avant de conclure ainsi: «ce fut un libertaire et son école
d’'anarchie a gaté des générations3® ». L'auteur du «romantisme féminin» ne
cessera de revenir sur cette thése héritée de la fameuse théorie de la décadence
formulée par Bourget. En pleine réaction néo-classique, Mallarmé se verra enrélé
par l'anti-romantisme de droite dans le camp des agitateurs qui contribuent a la
décomposition sociale. Choisir entre Racine et Mallarmé, c'est choisir « entre 'ordre
et I'anarchie3’ » soutient Jean-Marc Bernard en 1910, qui reprend les analyses de
Brunetiere réduisant le romantisme au principe de « I'émancipation du Moi ». On le
voit, a trop opposer histoire et mémoire, on gomme la réalité d'une tradition
herméneutique qu'il est difficile de séparer de « I'époque » méme de Mallarmé. On
comprend aussi pourquoi J.-Fr. Hamel, de maniere cruciale ici, a besoin d'une
« invention » justement tardive du « Camarade Mallarmé » pour légitimer des
lectures « allégoriques » jugée positivement « anachroniques ». Or l'allégorese se
conjugue dans le temps, et pas seulement dans le contretemps.

Ajoutons que les lectures de Mallarmé données par Blanchot, Mondor, Valéry, le
Sartre de Qu’est-ce que la littérature ?, n'ont rien d'une lecture spécifiguement
marquée « a gauche », et ne présentent donc que peu de rapport avec l'idée du
« Camarade Mallarmé ». Il y a des pages du premier chapitre qui n‘ont selon nous
que partiellement leur place dans le livre, puisque liées a un autre sujet, et donc a la
construction d'une autre «figure du souvenir », venue des disciples du Maitre,
beaucoup plus proche d'une éthique et d'une mystique que d’'une politique, et qui
aurait pour nom : « Mallarmé, un héros38» , « Mallarmé saint et martyr des Lettres »,
« Mallarmé nouveau Socrate ». L'article de Leiris, présenté ici comme fondateur, par
son idée principale, « Mallarmé professeur de morale », ne fait que reprendre un
cliché aussi vieux que la premiére réception du poéte, celle des années 18903, A
cette date, Mallarmé, ce « Maitre », auteur en grande partie sans ceuvre écrite, est
percu comme un guide spirituel. Francis Viélé-Griffin publie en 1907 dans La
Phalange un texte intitulé « La discipline mallarméenne ».

Le mallarmisme de J.-Fr. Hamel existe donc aussi. Il consiste a fonder son livre sur
'opposition entre un Mallarmé de son temps, « poéte par excellence de la tour
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d'ivoire*® » et un « Camarade Mallarmé », intempestif. Or, ce Mallarmé apolitique
n'est pas une figure historique, C'est une autre figure du souvenir, dont J.-Fr. Hamel
semble I'un des lointains héritiers. Mallarmé, « trahi » en son présent, reste encore
ici celui dont l'ceuvre «signifie le refus de compromettre la littérature avec le
siecle » (p. 11). Lisons en effet la fin du chapitre consacré a linterprétation de
Kristeva; en contexte, les lignes suivantes semblent appartenir au mode du
discours indirect libre, celui de la reformulation de la pensée d'autrui :

Toute stratégie de lecture informée par le matérialisme dialectique doit intervenir
sur ce double registre du texte afin de réinscrire I'ceuvre non seulement dans
'époque de son auteur, mais dans une durée culturelle stratifiée qui s'étend en
amont et en aval du moment de sa production. La double historicité des textes de
Mallarmé permet ainsi de les envisager selon deux perspectives contradictoires :
d'une part, en ce qu'ils appartiennent a leur temps et en partagent I'horizon
idéologique, ces textes ne sont qu'abolis bibelots d'inanité sonore, qui
passionnérent les amateurs et les mondains, et qui n'intéressent désormais que
les historiens de la littérature ; d'autre part en ce qu'ils constituent une réserve de
négativité toujours disponible, en ce quils témoignent d'un mouvement
destructeur qui transforme le statut méme du sujet, ils échappent a leur époque
et manifestent une actualité intempestive en vertu de laquelle ils annoncent pour
ainsi dire un passé encore a venir. Cette double historicité par laquelle le texte
échappe au statut de fétiche, exige cependant une lecture qui actualise le passé
afin d'éclairer le présent et de le transformer. (p. 144-145)

Mais confrontée a «l'épilogue» théorique du livre, cette page devient
rétroactivement un programme de lecture anti-philologique. Il semblerait que la
philologie soit forcément réactionnaire («aristocrate Mallarmé »), tandis que
l'allégorie se verrait a linverse dotée d'un immense prestige révolutionnaire
(« camarade Mallarmé »).

Tout cela nous raméne a la Révolution francaise, comme a la permanence d'un

certain xix® siécle fondateur de notre vie républicaine, et donc en grande partie
interminable. Non seulement c'est le destin de tout grand écrivain du «siecle de
I'histoire » que de faire I'objet d'une lecture « actualisante » de type politique. Il n'y a
pas lieu de s'en étonner. Jean-Claude Caron a bien montré l'existence d'une

« assimilation entre xix® siécle et histoire politique*! », conduisant a I'époque de
I'essor de la « Nouvelle Histoire », au plan historiographique, a un double rejet et du
siecle des révolutions, et des travaux dhistoire politique. Mais le «scheme »
révolutionnaire dont parlait Lévi-Strauss*? se voit autant utilisé par Mallarmé
imaginant en 1887 dans « Solennité », « le Ministere du poéte, en 18894 », que par
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la lignée Blanchot-Ranciéere étudiée ici. Pour partie, le temps de Tel Quel est le temps
de Mallarmé ; dans un société post-révolutionnaire et post-chrétienne, les questions
socio-politiques profondes sont les mémes, ce qui ne veut pas dire bien
évidemment que les réponses le soient aussi: capitalisme, individualisme,
rationalisme. Nous restons d'ailleurs sceptique devant l'idée de voir dans toutes ces
lectures allégoriques une « stratégie anachronique» (p. 184) délibérée. Ranciere ou
Lacoue-Labarthe seraient sans doute surpris d'un tel jugement sur leur pratique. La
notion d’« anachronisme » nous parait en cela devoir étre nuancée, d'autant qu'elle
reconduit ce dont on croyait s'étre affranchi: une conception essentialiste et
homogene du temps, comme l'a montré par exemple Ranciere, suggérant de
distinguer «anachronisme » et «anachronie* ». J.-Fr. Hamel, on l'aura compris,
comme l'auteur des Noms de l'histoire, estime dans la perspective anti-historiciste
qui est la sienne, qu'il y a grand profit a tirer des « anachronies » ; mais il maintient
'idée d'une « époque de Mallarmé » séparée, enfermée dans un passé autre.
conviendrait plutdt de regarder selon nous vers la « longue durée » chére a Braudel,
associée a la triade structure / conjoncture / événement. Ce que l'historien disait de
I'objet « machiavélisme » peut s'appliquer a I'objet « mallarmisme ». L'enjeu du livre
de J.-Fr. Hamel nous parait moins le « montage de temporalités hétérogenes » mis
en avant par G.Didi-Huberman, qu'une série de variations conjoncturelles
(Résistance, Libération, mai 1968, fin du communisme) sur une structure
révolutionnaire avec laquelle fait corps aussi bien la prétendue «époque de
Mallarmé » que les « époques » ultérieures. Non sans contradictions internes, c'est
d'ailleurs ce que note J.-Fr. Hamel en passant, lorsqu'il évoque le xix® siécle comme
« larriére-pays » (p. 15) du xx€ siécle. Il y a comme un long xix€ siécle, qui va du
romantisme a 1989. La fin du romantisme, ce ne serait pas la mort de Hugo, mais le
tombeau du « camarade Mallarmé » édifié par Jean-Claude Milner sur les ruines du
(calme ?) bloc communiste chu ici-bas.
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