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Un phénomene, la « rumeur », & une figure, Salomé

Francesca Cavazza

Duplicité de la notion de rumeur

Telle une fleche décochée, la figure de la danseuse coupable du meurtre de Jean
Baptiste part de la Bible pour traverser de nombreux espaces et milieux
intellectuels qu’elle reconfigure au cours des siecles et file toucher de multiples
artistes au coeur méme de leur création et du geste créateur. Les dernieres études
consacrées a Salomé’ légitiment désormais une conception de ce personnage telle
que l'avait proposée Mallarmé dans son poéme inachevé Hérodiade : celle-ci
apparait moins en tant qu'embleme de la femme fatale que comme une figure de la
beauté moderne de l'art. Partant, l'association du nom de Salomé a la notion de
rumeur s'avere étre particulierement heureuse et productive non seulement dans la
mesure ou elle intéresse — comme le souligne David Hamidovi¢ — « un personnage
emblématique de la société occidentale [auquel] les milieux intellectuels peuvent
[...] donner une fonction radicalement différente? » (p. 16) mais aussi car elle fait
écho a l'union entre une notion esthétique et une figure symbolique de lart. La
rumeur renvoie alors au parcours diachronique parcouru par cette figure. Aussi, la
notion de rumeur se rattache au nombre important des sources de la renommeée de
Salomé donnant a sa gloire un caractére a la fois anonyme et profond. En outre, le
terme méme de rumeur évoque une pluralité de domaines artistiques — de la
poésie a la peinture, de I'opéra au cinéma, du ballet a la sculpture — lesquels ont
tous décliné, a maintes reprises et selon des modalités tres différentes, I'action d'un
personnage qui « ne cesse de devenir une figure contemporaine » (p. 17). En outre,
si cette figure sortie des Evangiles s'avére étre « davantage un symbole, l'embléme
d’'une époque, d'un courant de pensée ou d’'un courant artistique » (p. 19), et si « les
psychologues ont observé que la rumeur nait trés souvent en contexte de crise, en
période de désarroi» (p.18), la notion de rumeur — dans le sens de «bruit
inquiétant qui court*» — apparait comme particulierement pertinente pour
aborder un personnage central dans l'histoire de I'art occidental dont les vagues de
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célébrité correspondent au surgissement de tendances innovatrices dans les
milieux artistiques et littéraires.

En somme, de cette notion il importe surtout de retenir deux orientations
sémantiques que celle-ci connote : d'une part, celle qui la rattache a l'idée d'une
clabauderie ou d'un commérage dont Salomé s'avere étre un objet privilégié au
cours de l'histoire — dans un sens chrétien tout d’'abord mais aussi, a 'époque du
décadentisme, dans un sens franchement misogyne — et, d'autre part, celle qui fait
de la rumeur I'ensemble des voix qui ont commenté ou décrit les actions et I'aspect
de la princesse juive et que l'on entend sourdre de maniére indistincte comme le
bruissement qui provient d'une rue affairée. La premiere privilégie tout ce qui dans
le riche ensemble des ceuvres constituant le mythe de Salomé fait de ce personnage
une figure de la subversion et de la mise en question provocatrice de toute regle ; la
seconde rend compte du bruit déclenché par un épisode qui, s'il pousse chaque
témoin au mutisme — qu'il s'agisse du prophete décapité, d'Hérode qui, fasciné par
le précurseur du Christ, honore néanmoins et malgré lui la promesse funeste de
donner a Salomé tout ce qu'elle demandera, ou bien encore de l'auteur aussi bien
que du lecteur ou du spectateur de cette scéne largement reproduite dans I'histoire
de l'art occidental —, ne cesse cependant de faire parler. Assurément Salomé
produit une annihilation, ou une castration, par le truchement de sa danse suivie de
sa prétention a avoir comme récompense la téte du saint, mais le bruit qu'elle
suscite ne parvient pas malgré tout a étre étouffé. Il revient incessant,
dépersonnalisé et continuellement renouvelé au cours des siecles, comme si la voix
de Jean Baptiste, par les voix des auteurs qui, s'identifiant a ce personnage, en
prennent la parole, ne pouvait pas étre véritablement réduite au silence le plus
complet. La profusion des ceuvres inspirées par la belle danseuse, offrant dans la
Bible le seul exemple d'une manifestation artistique, en est la preuve la plus
éloquente*. Dés lors, la notion de rumeur nous dit quelque chose a propos d'une
relation entre deux pulsions entrelacées caractérisant le chemin de l'esthétique
occidentale: l'autonomisation de lart a I'égard des régles propres de la
communication le régissant d'une part, et, d'autre part, la nécessité humaine de
s'exprimer par la parole, s'inscrivant par conséquent ipso facto dans des codes
normatifs inhérents a toute forme de langage.
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Renouveaux artistiques & trajectoires d'un
bruit

Loin de se vouloir exhaustif, La Rumeur Salomé survole et examine un large éventail
varié et transhistorique des représentations de Salomé, s'attardant sur quelques
unes de ces voix et des interprétations qui ont bruies autour de Salomé. Quatorze
articles trés hétérogenes et plus ou moins savants® finissent, dans leur ensemble,
par reproduire et donner l'idée d'une rumeur concernant a la fois ce personnage
biblique et l'univers des représentations qui l'accompagnent. Comme [lavait
fermement établi Bertrand Marchal®, Salomé incarne en effet la recherche artistique
d'une beauté délivrée de la transmission d’'une vérité dogmatique. On peut d'ailleurs
entendre cette vérité dans le sens religieux qui fait du message biblique la seule et
principale Vérité mais aussi dans un sens élargi qui renverrait a I'idée de n'importe
quel principe conventionnel et incontestable. Le meurtriere du dernier des
prophetes — de ce Jean Baptiste qui a sensiblement le méme age que le Christ —
dont le terrible pouvoir tient en une danse propre a faire perdre métaphoriquement
la téte a Hérode, avant de la faire perdre physiquement au saint, incarne d'une
maniere exemplaire la subversion menée a son comble. Elle apparait ainsi comme
un personnage troublant obtenant tout a la fois, par un simple caprice, la mort d'un
juste et, par sa danse envoutante, 'embléme non seulement de la beauté, féminine
et artistique, mais aussi d'une pleine émancipation de la Loi, représentée
traditionnellement par Jean Baptiste, et partant des regles et des conventions. En
d'autres termes, Salomé se préte a devenir l'incarnation de la quéte récidive au
cours de l'histoire de 'autonomisation de l'art. En outre, si 'anecdote évangélique
est breve et laconique, les actes de Salomé demeurent obscurs et bien peu
intelligibles dans les récritures. Des lors, aussi cruelle qu'inexplicable, cette femme
sublime et castratrice s'affrme comme une figure longtemps centralisatrice de
contenus variables de I'antiquité jusqu’a nos jours.

Si la source premiére de Salomé est communément identifiée dans I'Evangile de
saint Margc, lequel offre la narration la plus précise et nuancée de la décollation de
Jean Baptiste, Charlotte Touati offre sa contribution au recueil en montrant a travers
une analyse d'autres sources contemporaines et postérieures au récit de Marc —

allant jusqu’au xii€ siécle — que ce mythe « est multiforme dés l'origine” » (p. 21). A
vrai dire le mythe de Salomé « n'a pas de source unique, mais forme un halo, au
travers duquel le temps agit comme un prisme, projetant ¢a et la les contours
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colorés d'une héroine ». Dés lors, en abordant quelques commentaires patristiques
du récit évangélique, Benjamin Bertho montre que «la version biblique est
aisément transposable en d'autres contextes et en dautres époques. Les
personnages présents lors du banquet représentent des types (les tyrans, le juste
persécuté...) que I'on peut adapter a toute sorte de situations® » (p. 68). Cécile Voyer

revient quant a elle sur les interprétations relatives Salomé a partir du xiii€ siécle et
sur leur diversité, soulignant que « les images médiévales sont un miroir qui reflete
les différents visages de Salomé: danseuse, acrobate, prostituée, pécheresse,
criminelle, tentatrice, manipulatrice, séductrice, servile, luxurieuse, désirable,
fatale...” ».

La fille d'Hérodiade se fixe tout d'abord dans limaginaire collectif comme un
exemple a ne pas suivre. C'est a la renaissance qu'elle entame par ailleurs son
affranchissement de l'interprétation qui s'inscrit dans le message chrétien. Thomas
Golsenne attire I'attention sur le fait qu'on doit a la Renaissance, et en particulier a
l'univers des images se rattachant a cette période, « le développement d'un regard
esthétique et non plus seulement dévotionnel » (p. 112) porté sur I'épisode de la
décollation de Jean Baptiste. Depuis lors, une approche esthétique du mythe

ressurgit et trouve son expression la plus manifeste au xix® siécle quand Salomé
s'affirme comme l'une des figures emblématiques de I'esthétique orientalisante et
décadente. Concernant cette période, l'apport de Céline Eidenbenz s'avéere
particulierement original. Son article s'intéresse a la définition que Huysmans donne
de Salomé dans A Rebours comme «déesse de limmortelle hystérie'’ ». Cette
formule percante et symptomatique d'un horizon esthétique bien déterminé
— formule qui a fait I'objet d'une fortune artistique considérable — a souvent été
étudiée a l'aune de l'atmosphére propre a Gustave Moreau ainsi qu'a celle des
sujets prédominants de sa peinture, « a la fois asexuée et lascive, [dans laquelle]
s'exprime a merveille l'esprit du décadentisme’?», comme I'a écrit Mario Praz.
C. Eidenbenz ne s'en tient pas toutefois a ce constat bien connu et propose une
étude bienvenue ; elle interroge en effet la pertinence de ce rapprochement entre le
personnage biblique et I'hystérique, dans le sens clinique particulier qu'on a donné

a ce terme autour de la fin du xix€ siécle, lorsque « la “nouvelle névrose” devient une
maladie trés populaire, largement véhiculée par la presse illustrée et rendue visible
par la théatralisation médiatique des conférences de Charcot’3». Par cette
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association, que l'auteur montre a l'appui de plusieurs exemples tirés de la
littérature et de l'art francais et allemand, on constate la maniere dont «le
développement de liconographie médicale participe au revival de son mythe
archétypal et au renouvellement de ses apparences » (p. 155). Indéniablement, « les
nouvelles composantes attribuées au corps et au caractere de ce personnage
symbolique témoignent [...] non seulement d'une convergence d'intéréts entre les
univers artistiques et médicaux, mais aussi d'une tentative d'élucider I'une des plus
grandes énigmes de notre histoire culturelle » (ibid.).

A la méme époque, Salomé trouve dans la musique un terrain fertile dont Denis
Huneau et Pascal Terrien offrent des apercus a travers quelques analyses des
ceuvres de Jules Massenet, Richard Strauss, Antoine Mariotte et Florent Schmitt. La
rumeur se colore ainsi de son sens le plus littéraire. Quatre excursus abordent ces
interprétations musicales traversant une trentaine d’'années et proposant une
Salomé violemment traversée par des passions que les Evangiles sont loin de lui
associer. Retenons en particulier I'article abordant I'ceuvre qui a eu le plus grand
retentissement, la Salomé de Strauss. P. Terrien met en évidence non seulement la

modernité que l'opéra allemand a apportée a laube du xx€siécle sur la scéne
musicale européenne mais aussi la portée de son message féministe. Salomé
revendique son droit a exercer un pouvoir en dehors de toute logique et s'affirme
comme la protagoniste indiscutée d'un récit centré a lorigine sur le martyr.
Imaginée comme amoureuse du saint, elle ne finit cependant par obtenir qu'une
affirmation aussi puissante que déconcertante de sa féminité, ayant sa fin en soi
dans la mesure ou Salomé par son célebre baiser nécrophile n‘obtient pas I'amour
d’'un Jean Baptiste devenu a I'époque moderne I'objet de son désir mais seulement
une stérile prévarication'. Strauss fait, selon P. Terrien, de Salomé « une femme
s'émancipant de toute tutelle masculine ou religieuse’ » (p. 179) ; celui-ci observe
en outre que « cet opéra est le premier ou une femme chante sa volonté de liberté,

échappant a toute contrainte sociale et a toute convention opératique » (p. 181).

Liée a lidée d'un renouveau aussi dans le domaine de la sculpture et
successivement du cinéma, Salomé «simpose [également] comme le témoin

incontournable  des  mutations  artistiques et sociologiques de la

1€ République’® » (p. 254) et finit par inspirer au moins quatre adaptations

cinématographique’’ réalisées par quatre réalisateurs — dont deux sont
hollywoodiens, I'un est espagnol et le dernier taiwanais — couvrant une période qui

va du milieu du xx€ au début du xxi€ siécle et que Valérie Billaudeau présente et
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analyse en faisant valoir 'originalité de chacune de ces différentes productions. De
princesse lunaire a la maniere de Wilde, la blonde Salomé interprétée par Rita
Hayworth apparait comme lincarnation d'une vedette de Hollywood trouvant
I'accueil favorable de la part d'un public bienséant. Elle est encore réinterprétée
comme danseuse de flamenco et évoque le dieu Shiva alors qu'elle danse dans la
chambre hibernée d'une boucherie d'aprés les deux mises en abyme complexifiant
le mythe de Carlos Saura et Tsai Ming-Liang.

Cassandre = Salomé + Jean Baptiste

Les rumeurs circulant autours de Salomé n'occupent pas que l'espace le plus propre
de l'art et de la fiction. D'apres Pascal Quignard, « la mythologie chrétienne devient
le pré-texte a une réflexion désacralisée qui a charge d'éclairer les questionnements
les plus profanes de l'auteur (relatifs notamment au langage, a la cruauté ou encore
a la sexualité’®) ». Salomé revient dans son ceuvre, sans doute plus que d'autres
figures de la mythologie gréco-romaine et biblique qui émergent de I'écriture
érudite de cet écrivain, d'une maniere «discrete mais obsédante » (p. 275), en
connexion avec la réflexion de Quignard sur le langage. A I'égard du récit du
meurtre ayant eu lieu au palais d’'Hérode, l'intérét du romancier ne porte en effet
que sur la mise en silence du saint opérée par Salomé, sur le corps de ce martyr
mutilé de sa voix. Ainsi, Salomé devient pour Quignard le moyen pour une réflexion
sur une pratique obscure de l'expression par la parole entretenue par certains
écrivains : elle « révele a l'auteur les assises d’'une réflexion sur la vanité castratrice
du langage » (p. 288).

La figure de Cassandre occupe aussi, dans la réflexion de Quignard, une place
capitale. Comme l'observe Mathieu Messager, la prophétesse grecque réunit en elle
les deux aspects qui se trouvent présents séparément dans les figures de Salomé et
de Jean Baptiste : Cassandre « possede la beauté fascinante de la fille d’'Hérodiade
mais elle est également chatiée a I'endroit méme d'ou s'élevaient ses prophéties
obscures ; décapitée, elle épouse le méme sort que Jean-Baptiste » (p. 279). Cette
beauté dont la parole n'est ni comprise ni écoutée apparait donc chez Quignard
comme une créature hybride unissant en elle Salomé et Jean Baptiste, alors que
I'auteur ne considere de I'épisode biblique que I'action d'une mise au silence. C'est
des lors justement I'union des deux figures bibliques — percues traditionnellement
dans une profonde opposition entre elles — qui se révele des plus intéressantes,
soulevant une expédiente réflexion sur I'expressivité de l'art.
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Il nous apparait en effet qu'une telle réflexion, d'une maniere plus ou moins
délibérée de la part des auteurs qui ont réadapté le récit de la danse de la fille
d'Hérodiade, accompagne et caractérise le mythe de Salomé dans toute son
évolution. En effet, si I'association de la notion de rumeur a cette figure s'adapte
parfaitement pour décrire I'ensemble des ceuvres qui ont fait sa renommée, cela ne
tient pas qu'au seul fait qu'elle exprime la fortune artistique et littéraire d'un
épisode biblique. Cette notion fait aussi — et surtout — référence a I'ensemble
anonyme et persistant de toutes les voix des auteurs qui au cours des siecles se
sont identifiés au prophete — vox clamantis in deserta’— se trouvant devant une
beauté castratrice également féminine et emblématique de la création artistique
délivrée de toute logique ou rationalité ; la rumeur est aussi cette voix appelée au
silence quand l'agitation est passée et qui décrit ainsi aussi bien la fortune de Jean
Baptiste que celle de Salomé. Le mythe de Salomé autorise en somme une
meéditation sur la capacité du langage a transmettre des vérités, voire du sens. Cette
meéditation retrace d'ailleurs l'un des chemins de l'esthétique occidentale et les
interrogations de l'auteur sur le sens et la nécessité de sa capacité créatrice.
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