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L'urgence d'écrire : enquéte sur une pratique solidaire

Sophie Milquet

Malgré 'actuel dynamisme des études sur le témoignage’, celui-ci semble souvent
faire les frais de son acception judiciaire. Sommé de donner les gages de sa bonne
foi, de dire «toute la vérité, rien que la vérité », c'est d'abord a l'aune de son
adéquation au réel que le témoignage est appréhendé. Difficile dans ces conditions
de se départir des études de contenu pour cerner la spécificité de ces textes. C'est
pourtant 'ambitieux contrat que I'ouvrage de Marie Estripeaut-Bourjac? se propose
de remplir, pour le contexte latino-américain. Les guerres, les conflits civils et les
changements sociaux qu’a connus '’Amérique latine ces derniéres décennies ont en
effet amené le développement d’'une intense pratique testimoniale, que l'auteur se
propose d'étudier depuis la notion d’ « écriture de l'urgence ».

Le corpus de référence compte une trentaine dauteurs, écrivant sur des
événements de l'histoire récente de différents pays du sous-continent, avec une
nette prédominance de la Colombie, dont I'histoire entachée de violence chronique
sert de paradigme pour l'écriture de l'urgence en Amérique latine. Le corpus
témoigne d'une grande hétérogénéité formelle, puisque l'on y trouve des
témoignages stricto sensu (par exemple, le récit d'Esteban Montejo, ancien esclave a
Cuba, transcrit par Miguel Barnet), des récits de vie (comme ceux d'une famille
mexicaine, recueillis par I'anthropologue Oscar Lewis), des autobiographies (comme
celle de la guérillera colombienne Vera Grabe) et des textes hybrides (tels que
Noticia de un secuestro de Gabriel Garcia Marquez, oscillant entre journalisme et
fiction). Si I'on peut regretter le manque d’'informations sur les auteurs et les ceuvres
du corpus — dont beaucoup sont inconnus des non-spécialistes —, mais aussi sur
les différents contextes historiques, ceci ne freine pas pour autant la démonstration
de l'existence d'une poétique autant que dune politique du témoignage en
Amérique latine.
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Définitions d’'une pratique

A cet effet, 'ouvrage est organisé en deux grandes parties, I'une essentiellement
formelle, l'autre davantage contextuelle. La premiere cherche a comprendre la
spécificité des textes, mais aussi les mécanismes par lesquels le vécu est transcrit.

Synthétisant les apports de la critique du témoignage en Amérique Latine, l'auteur
montre que l'objet est complexe et en pleine évolution. Mentionnant les
rapprochements que la critique a établis avec les chroniques de la Conquéte, les
romans picaresques, le boom de la littérature latino-américaine ou la révolution
cubaine, elle rappelle également le rdle des prix littéraires et de la critique
professionnelle dans la progressive réévaluation du témoignage écrit, tout en
s'interrogeant sur sa place dans une société ou la circulation de linformation s'est
sigulierement étendue et accélérée. Elle reprend a son compte la définition a
minima du témoignage par Dante Liano :

une narration qui n'est pas fictionnelle, racontée a la premiére personne par un
protagoniste qui fait appel a un intellectuel pour I'écriture de son histoire (p. 33).

A partir de 13, I'ouvrage propose la — relativement® — nouvelle catégorie d'écriture
de l'urgence, qui constituerait une sorte de sous-ensemble au sein du phénomene
testimonial, mais souvent utilisée de maniere synonymique. L'écriture de l'urgence,
produite en « contexte paroxystique » (p. 398), aurait pour objet « de favoriser la
création de solidarités et la demande d'appuis, nationaux et internationaux » et
constitue donc « une utilisation spécifique, a des fins d'urgences politiques, sociales
et humanitaires, de I'écriture du “je” et de la pratique testimoniale » (p. 60).

Il faut ici souligner que M. Estripeaut-Bourjac parle bien d'écriture et non de
littérature de I'urgence. C'est en effet d'abord comme une pratique discursive qu'elle
considere le corpus rassemblé. Cette idée, réaffirmée avec force tout au long de
l'ouvrage, a I'avantage d'intégrer plus facilement ces productions textuelles dans le
champ social : quand les médias se désintéressent d'un conflit trop long, que les
opprimeés n‘ont pas d'existence publique ou que le pouvoir confisque toute parole
sur les événements, le témoignage devient la seule voie d'expression d'une vérité
alternative. Cependant, le proces fait a la littérature, nécessairement et
heureusement «insuffisante » (p. 25), semble en réalité s'adresser a une certaine
vision de la littérature, comme en témoigne le refus de parler de « narration », jugée
« trop imprégnée de connotations littéraires proprement dites », car « narrer, c'est
aussi créer un temps » (p. 53). Cette assimilation a demi-mot entre littérature et
fiction fait peu de cas non seulement des textes récents de la littérature mondiale
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brouillant profondément les frontiéres entre réel et fictionnel, mais aussi de
nombreuses avancées théoriques sur les questions de la fiction et des rapports
entre littérature et histoire®. Que les textes aient tout a perdre d'une comparaison a
'aune de critéeres qui ne leur correspondent pas se comprend aisément, et les
analyses qui suivent montrent justement avec beaucoup de pertinence leurs
spécificités. Elles ne s'averent cependant pas tout a fait probantes sur la nécessité
d’exclure la pratique testimoniale du champ littéraire, invitant d'ailleurs davantage a
un décloisonnement de l'idée de littérature (devant les cas de « textes hybrides »
plus particulierement).

L'intellectuel & le témoin, le magnétophone
& le texte

Parmi les éléments définitoires sur lesquels s'attarde l'ouvrage, on peut souligner
I'originalité des analyses portant sur le couple témoin-médiateur, cette derniére
figure étant a la fois a l'origine de I'écrit et le premier destinataire de la parole du
témoin. Cette complexification de la question d'autorité dans les témoignages ouvre
des pistes de recherche passionnantes. M. Estripeaut-Bourjac spécifie ainsi que la
relation est bi-directionnelle : l'intellectuel (chercheur, journaliste, militant) apporte
sa garantie a la voix de I'anonyme (dans certains cas analphabeéte ou locuteur d'une
langue minoritaire), mais voit en retour son capital social ou artistique augmenter
par la saisie de I'histoire de l'autre. Le paratexte est le lieu ou se donne a voir cette
relation se nouant le plus souvent autour d'un magnétophone, dont I'importance
dans le développement des pratiques testimoniales est rappelée. L'auteur fait
également écho aux critiques voyant dans le couple médiateur-témoin une
réactivation paternaliste de la relation oppresseur-opprimé>. La parole populaire
apparaitrait une fois de plus récupérée : selon la formule bourdieusienne citée, « les
classes dominées ne parlent pas, elles sont parlées»(p.412). Mais
M. Estripeaut-Bourjac invite a sortir d'une attitude paranoiaque pour aborder la
relation témoin-médiateur comme la co-construction dialogique d'une cause, et
I'écriture testimoniale comme «la mise en scene de pratiques de solidarité et de
collaboration fructueuses et efficaces entre diverses classes sociales » (p. 416).

Les analyses formelles proprement dites pointent d’'autres éléments capitaux. Parmi
ceux-ci, la polyphonie des textes, qui n‘exclut pas les phénomenes d'appropriation
langagiere réciproque entre médiateur, témoin, et vox populi (reprise par exemple
dans l'usage de syntagmes figés). L'auteur dresse également une typologie des
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modeles (roman picaresque, tragédie, roman policier, costumbrismo, mais aussi
telenovela) et des roles narratifs (le héros, le bon truand, le pécheur, la pauvre fille),
propres a I'écriture de l'urgence, dont I'un des objectifs consiste ainsi « a retracer
dans la conscience de celui qui assume le réle du dominé le développement d'un
regard critique, grace auquel la situation initiale pourra étre dépassée » (p. 216). Si
'usage des références théoriques est parfois trop systématique (surtout dans les
domaines de la linguistique ou de la narratologie) et assez classique (Gérard
Genette, Mikhail Bakhtine, Philippe Lejeune), il permet de pointer des éléments
habituellement passés sous silence par la critique du témoignage, comme les
facteurs textuels de la création de l'effet d’oralité et donc de vécu (tels que les temps
verbaux), et la récurrence de chronotopes (par exemple, le maquis ou l'alternance
village/ville).

Ce que fait I'écriture de lI'urgence

Apres avoir ainsi prouvé qu'il existait bien une poétique propre a I'écriture
testimoniale dans le contexte latino-américain, la seconde partie cherche a
comprendre ce que fait [I'écriture de lurgence dans [lordre des
savoirs (interrogations  épistémologiques) autant que dans le champ
social (performativité des textes).

Les questionnements pour la critique littéraire®, sans étre neufs, sont ici
rassemblés. Le témoignage fournit en effet, par le revers, des éléments de définition
a l'autobiographie, au roman, a la fiction et a la notion de genre. C'est également
I'occasion pour l'auteur de revenir sur la question esthétique, qu'elle n'épuise pas,
mais dont les difficultés sont évoquées sans détour: si, dans le témoignage, la
contemplation esthétique passe apres I'empathie éthique et la réflexion (p. 320), le
souci formel est bien |3, en vue d'une efficacité suffisante des textes. L'imperfection
formelle des ceuvres testimoniales — mais comment en prendre la mesure? —
serait en outre la garantie d'un autre régime de rapport au réel, les contraintes
économiques pouvant étre utilisées, comme dans le ciné-vérité cubain, pour
déconstruire le mythe productiviste contre lequel s'érigent les témoins.

Quant aux fonctions sociales de I'écriture de l'urgence, I'auteur considere celle-ci
comme une «praxis spécifique » (p. 290) permettant autant que décrivant un
processus d'autonomisation de la parole individuelle. La reconstruction par le texte
donne en effet une unité et un sens minimal a l'aventure d'une vie, longtemps
soumise, sans possibilité de réponse, aux événements extérieurs. Cette vertu
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thérapeutique du témoignage ne I'empéche pas de relever de «politiques
identitaires » qui s'inscrivent dans un « faire social » (p. 296) :

La faculté de se souvenir reléve de l'individuel, mais certains contenus de cette
mémoire coincident avec une mémoire plus vaste; collective et marquée par
I'Histoire, la culture et les pratiques sociales, et composée de relations mutuelles
et complémentaires entre mémoires individuelles. (p. 301)

En considérant la fonction de catharsis sociale de [Iécriture de lurgence,
M. Estripeaut-Bourjac montre que témoigner « signifie que I'Histoire continue et que
le témoignage n'est pas seulement trace du passé»(p.347), mais aussi
« proposition de vivre et de construire differemment le présent et le futur, sur
lesquels il[s] projette[nt] d'agir » (p.396). La question de la parole des femmes,
brievement évoquée, agit comme un miroir grossissant de ces problématiques :
I'écriture de l'urgence constitue une véritable rupture avec les modéles traditionnels
et suppose une double transgression, aux niveaux politique et de genre.

*k*x

C'est dans des parties consacrées a la Colombie que M. Estripeaut-Bourjac s'attarde
le plus sur cette performativité de I'écriture de l'urgence. Celle-ci tient a l'ouverture
d'espaces communs entre des mémoires auparavant disjointes, a la construction
d'un sujet actif socialement (et non plus d'une victime uniquement souffrante),
autant qu’au renouvellement des pratiques anciennes de transmission orale des
savoirs, mises & mal par les déplacements successifs de populations. A la suite de
'exemple de Rigoberta Menchu au Guatémala, dont le témoignage recueilli par
Elizabeth Burgos a permis de porter sur la scene internationale des revendications
portant sur les droits des peuples indigenes, on aurait aimé davantage
d’'informations, a partir de cas précis, sur ce qu'a permis ou déclenché la publication
de ces textes. Une étude de réception serait ainsi du plus haut intérét pour la pleine
mesure du phénomeéne testimonial, I'auteur voyant d‘ailleurs dans l'écriture de
'urgence un appel a la signature d’'un nouveau contrat de lecture, poussant a
prendre parti et a s'impliquer.

Cette analyse du rdle de I'écriture de l'urgence dans la construction de nouvelles
solidarités, locales et internationales, ne dessine pas moins l'une des perspectives
de recherche les plus stimulantes émergeant de cette étude. L'ambition théorique
de lI'ouvrage ainsi que le courage réflexif dont il fait preuve lui donnent un intérét
dépassant le champ des études américanistes, puisquil fournit également
d'importantes balises pour la construction d'une histoire comparée des écritures de
'urgence — on pense notamment aux corpus espagnol, arabe et africain. Il invite
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également a reconnaitre les difficultés des textes testimoniaux, qu'on les saisisse
dans les termes d'écriture ou de littérature, et a les penser moins comme des reflets
gue comme des réponses a la violence de l'histoire.
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