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La France & ses classiques : archéologie d’'un lieu de mémoire

La France & ses classiques : archéologie d'un lieu de
meémaoire

Charles-Olivier Stiker-Métral

Dans une livraison de la revue Littératures classiques intitulée Qu'est-ce qu'un
classique ?, Alain Viala avait naguere proposé d'envisager la qualification de
« classique » comme catégorie de la réception et avait appréhendé le devenir

posthume des écrits du xvii€ siécle sous I'angle de la « classicisation’ ». Avec une
précision historique affinée, Stéphane Zékian entreprend dans L'invention des

classiques d'analyser le processus mémoriel qui conduisit, au cours du xix€ siécle, &

consacrer une période, le second xvii€siécle, comme «instance patrimoniale
fédératrice » (p. 337). Ce sont plus précisément les débats qui agitent la séquence
s'étendant du Directoire a la Restauration qui retiennent son attention, tant le
bouleversement de toutes les catégories mentales consécutif a la Révolution
impose alors de reconfigurer le rapport au passé de la nation.

On ne trouvera donc guere ici d'éclairage sur les ceuvres littéraires proprement

dites, que ce soit celles du second xvii€ siécle ou du tout premier xix€ siécle. Elle ne
figurent ici que comme objets construits et investis par des discours seconds. Cest
ce discours critique en lui-méme, assorti de ses procédures, qui intéresse St. Zékian.
Le corpus est ainsi constitué de travaux académiques, d'ouvrages historiques,
d'articles de périodiques, d'éditions, de recensions, occasionnellement de pieces de
théatre retracant des vies d'écrivains. Si l'on rencontre parfois les noms de
Chateaubriand, de Germaine de Staél ou Marie-Joseph Chénier, on croise
longuement ceux de publicistes comme Joseph Fiévée, d’historiens comme Francois-
Dominique de Montlosier ou Pierre-Edouard de Lémontey. Reconnaissons-le : le
parcours est austere.

La littérature y est appréhendée comme un élément d'une histoire nationale
soumise au prisme des enjeux politiques et institutionnels de la période.
L'historiographie contemporaine se trouve elle-méme a un moment de redéfinition
de ses démarches et de ses enjeux, hésitant entre éloge d'un passé idéalisé et
explications mécanistes qui supposent une philosophie dynamique de I'Histoire. La
période peut donc  étre  considérée  comme un « laboratoire
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historiographique » (p. 32) qui soumet le second xvii®siécle & une pluralité
d’expériences dont plusieurs sont restées lettre morte. Si une version donnée de la
« tradition classique » s'est imposée, I'ouvrage rappelle vigoureusement l'existence
d'autres lectures possibles du passé littéraire de la nation.

St. Zékian s'inscrit ainsi dans le renouvellement actuel des études de réception,
lesquelles ne se contentent plus d'étudier la fortune d'une ceuvre, sous la forme
d'une chronologie des jugements portés sur un corpus, mais sattachent a
reconstituer les outils épistémologiques qui se forment a propos de textes et des
usages qui en sont faits :

La vraie question n'est donc pas de savoir si les classiques sont bien ou mal
compris. Elle n'est pas non plus de mesurer si les contemporains les aiment un
peu, beaucoup, passionnément, a la folie, pas du tout. Elle est, en revanche,
d'essayer d'entendre ce qu'ils célebrent au nom des classiques: que vont-ils
chercher dans leurs ceuvres ?; que sont-ils décidés a y trouver?; que sont-ils
disposés a y mettre ? En un mot : que leur font-ils dire ? (p. 19)

L'enquéte archéologique cherchera donc a retracer le processus par lequel se
précise la définition et les limites de la littérature. Dans la mesure ou «la
littérature » n'est pas une entité déja définie, les débats qui affectent les classiques
contribuent a en constituer une définition durable, mais qui n'est qu'une définition
possible parmi d'autres. De maniére peut-étre surprenante, il sera ici peu question
d'esthétique, mais, bien plus, de valeurs idéologiques susceptibles d'étre investies
dans l'objet ainsi configuré.

Le moment post-révolutionnaire de la
littérature francaise

La période sur laquelle porte I'étude de St.Zékian est propre a voir s'établir
plusieurs régimes de mémoire: les investissements politiques forts qui suivent
immédiatement la Révolution et I'Empire contrastent avec le développement,
progressif mais irrévocable, de [Iérudition. Entre lectures actualisantes et
historicisation, I'enjeu des débats est celui de la relation a construire avec une passé
qui s'est lui-méme pensé comme un accomplissement. L'idée d'une littérature
nationale ne nait pas ex nihilo : Emmanuelle Mortgat a montré dans un important

ouvrage qu'une histoire littéraire s'écrivait déja aux xvi€ et xvii€ siecles2. Mais les
premiéres décennies du xix® siécle voient se redéfinir les domaines disciplinaires,
au moment méme ou s'acheve la sortie du régime des Belles-Lettres. De nouvelles
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formations discursives voient le jour, au sein desquelles la place de la littérature est
a déterminer3. Elle fait ainsi l'objet de débats autour du réaménagement
institutionnel des savoirs qui accompagne la création de llnstitut. C'est dans ce

contexte épistémologique que prend sens la référence au xvii€ siécle comme
possible modele propre a valoriser le rdle social, politique et religieux de la

littérature, opposable en cela au xviii€ siécle. D'oU la « sanctuarisation » contre-
révolutionnaire dont elle fait l'objet, qui ne constitue pourtant qu'une des
constructions mémorielles en présence. Car la signification historique du « siécle de
Louis XIV » fait bien l'objet de débats.

Partant du postulat selon lequel les catégories historiographiques ne sont pas des
évidences, mais des objets d'histoire, St. Zékian reléve la dimension polémique
sous-jacente aux dénominations et a la périodisation que ces derniéres recouvrent.
Que faire de I'expression « siecle de Louis XIV » ? Car derriere la question du nom a
donner a cette période se cache I'épineux probléme des relations entre un régime
politique et les productions culturelles qui se sont épanouies sous ce régime, par
rapport auquel il convient de situer le présent. Or, le pouvoir impérial entretient un
rapport ambigu avec le régne de Louis XIV : |a rivalité entre le réegne du Monarque et
celui de 'Empereur est pétrie d'une admiration qui ne se manifeste toutefois que
bien discrétement. Pour certains, d'obédience libérale ou napoléonienne, le régne
louis-quatorzien doit étre a toute force discrédité. Dans cette perspective, les
Lettres et les Arts ne peuvent étre sauvees qu’a condition qu’on les désolidarise de
ce contexte politique. St. Zékian s'attarde sur différentes versions de ce réle de la
littérature : le contraste est grand entre Montlosier, dont la violente diatribe contre
le pouvoir monarchique n'épargne pas les écrivains, et Lémontey, qui au contraire
voit en eux un ferment de résistance a I'absolutisme. A l'inverse, en faisant usage du

syntagme sous la Restauration, les monarchistes visent & discréditer un xviii€ siécle
assimilé a la Révolution et a ses origines idéologiques.

Autant que la littérature comme ensemble de textes, c'est le réle de I'écrivain qui

préoccupe les historiens et polémistes du début du xix® siécle : si parmi ceux-ci les
héritiers des Lumieres acceptent lidée que la littérature soit un vecteur
d'émancipation intellectuelle et politique, détenteur d'une force critique,
I'historiographie monarchiste voit pour sa part dans |'écrivain le défenseur « d'un
ordre public gagé sur l'autorité conjointe du pouvoir monarchique et de I'Eglise
catholique » (p. 121).
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Les deux mémoires du siecle de Louis XIV

Aussi le second xvii€ siecle apparait-il & St. Zékian comme un « carrefour de la
mémoire nationale » (p. 14). Ce n'est pas le palmares en lui-méme qui fait I'objet des
débats — ce que [lhistoriographie romantique a indéniablement occulté. Un
consensus net se dégage au sujet des auteurs et des ceuvres. Le positionnement
d'un Louis-Sébastien Mercier, qui cherche a rabaisser le siécle de Louis XIV aussi
bien face aux Lumieres que face au siécle de Louis XIlI, fait figure d’exception. Aussi
St. Zékian est-il fondé a affirmer que la tension « ne procede pas tant d'une guerre
de godt que d'un conflit d'interprétation » (p. 67).

Dans ces controverses sur la valeur mémorielle du siecle de Louis XIV, modele
intangible de perfection ou étape dans un processus historique plus vaste, I'analyse

de St.Zékian rencontre I'ensemble formé par les xvii€ et xviii€ siécle : le clivage

concerne moins le xvii®siécle lui-méme que le rapport de rupture ou de
complémentarité dynamique qu'il peut entretenir avec le siecle des Lumieres.

On ne sera guere surpris par I'usage contre-révolutionnaire de la période classique,

lequel hiérarchise les xvii€ et xviii€ siécles au profit du premier et se pose comme
unique détenteur de cet héritage. Les Lumieres ne seraient, pour Louis de Bonald,
gu'une parenthese a refermer. Toutefois, St. Zékian rappelle avec force I'existence

d'une vision libérale de la second moitié du xvii€siécle, qui pense
« 'accomplissement classique dans le mouvement d'une histoire préparée en
amont, poursuivie en aval et en tout état de cause irréductible a la conjoncture de
I'absolutisme triomphant » (p. 48). On croisera, sur ce front idéologique, les figures

de Benjamin Constant ou Antoine Jay. La littérature du xvii® siécle peut par exemple
étre lue a travers un prisme satirique a I'égard de la noblesse; on rappelle la
persécution dont Port-Royal a fait I'objet de la part du pouvoir monarchique. Ces
constructions historiographiques répondent a un «double impératif: d'une part
dissocier les classiques d’'un systeme irrécupérable sur un plan tant sociopolitique
que moral; leur épargner, d’autre part, le risque d'un accaparement ultra qui
déboucherait, dans le pire des cas, sur la confiscation réactionnaire de leur
héritage » (p. 104-105). Autrement dit, un «siécle de deux cent ans» était une
hypothese épistémologique défendue par certains*.

C'est donc une réflexion sur le mode de relation adéquat a la littérature passée qui
s'instaure dans ces années. Le patrimoine littéraire suscite des régimes d’admiration
trés divers. St. Zékian exhume ainsi un vaste ensemble de curiosités littéraires qui
réécrivent les ceuvres classiques pour les actualiser. A coté de la censure qui frappe
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certains passages potentiellement applicables a [lactualité (thématique de
l'usurpation dans la tragédie, dénouement de Tartuffe), on observera divers modes
d'aménagement des textes classiques, allant de la suppression des realia du

xvii€ siécle A la correction esthétique et morale.

Toutefois, le mouvement irréversible tend vers ['érudition, comme rapport
meédiatisé au canon.

En ce sens, la rupture du xix®siécle réside moins dans une improbable
désaffection que dans I'avenement d’'une configuration plus stratifiée de la relation
aux classiques. (p. 176)

Ainsi, Staél peut-elle penser «historiquement» l'admirable (p.197) ou Guizot
aménager un rapport « modéré» aux classiques, pleinement conscient de la
distance temporelle que le présent entretient avec le passé. Ce lent processus
conduit a « affiner l'interprétation d'une époque, a garantir la lisibilité d'un corpus et
a perfectionner la connaissance des auteurs » (p. 126).

L'invention de la littérature

Période de bouleversements épistémologiques, ces premiéres décennies du xix®
siecle voient se préciser les frontieres de la littérature et sa place dans la
cartographie encore mouvante des savoirs a partir du corpus consensuel du siéecle
de Louis XIV>. S'il faut inscrire I'ouvrage de St.Zékian dans une généalogie
intellectuelle, on ne manquera pas de penser a Paul Bénichou qui, on le sait, a
retracé la promotion conjointe de I'écrivain et de la littérature®. Or, cette

sacralisation de la littérature est médiatisée par la fonction assignée au xvii€ siécle :

Le destin posthume du « siécle de Louis XIV » apparait en effet comme l'un des
ateliers ou s'est forgée, en haine de [l'histoire autant que des Lumiéres, une
conception pérenne de la littérature comme instance patrimoniale. La
sacralisation d'une littérature (d'une étape historique de la littérature francaise)
aurait ainsi préparé la sacralisation de la littérature comme objet de discours
critiques, historiques et pédagogiques. (p. 287)

Il convient ainsi de rappeler le fort investissement religieux que suscite la littérature
classique, en évoquant par exemple les propos de La Harpe : « cette foule de grands
hommes du siecle de Louis XIV, qui tous, sans en excepter un seul, ont été de tres
bon chrétiens’ ». On sait, sur ce point, le réle joué par Chateaubriand et le Génie du
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christionisme dans cette instauration de limage d'un «grand siécle chrétien »,

susceptible de faire piéce a la décadence du xviii€ siécle. La christianisation affecte
la lecture de Sévigné?, et fait émerger comme figures de proue de la littérature les
moralistes et prédicateurs, comme La Bruyere, préféré a La Rochefoucauld,
décidément trop ambigu’®, ou encore Bossuet, promu au rang de « moraliste
définitif » (p. 311), ou encore de « classique superlatif » (p. 317).

Une telle thématisation religieuse s'accompagne de la construction d'un lien étroit
entre littérature et morale: faire de la littérature le lieu d'une «science de
'homme » permet de faire piece au matérialisme des Idéologues. St.Zékian
reconstitue ainsi I'émergence d'une opposition entre sciences et lettres, laquelle

érige précisément le corpus du second xvii€siécle en référence pour ces
derniéres''. Bonald théorise cette « guerre » dans un texte retentissant, dont I'effet
est de figer des positions en réalité plus nuancées qu'il n'y parait’. La promotion
des sciences dans le cadre de la création de l'Institut en 1795 est interprétée comme
un recul de ce qui va a cette occasion se définir par réaction comme les « Lettres ».

Au xviii€ siécle, considéré comme I'age ou triomphe la science, les tenants de l'ordre

ancien sont tentés d'opposer le second xvii€ siécle considéré comme un age d'or.
Bonald trace ainsi des lignes de convergence entre pureté de la langue et du style,
sentiment religieux et ordre politique. Pour St. Zékian, la vision anti-libérale, qui
s'est imposée sur ce plan et dont nous sommes a bien des égards les héritiers, en
est venue a occulter les termes mémes du débat dans lequel elle a pris source.

*k*x

Les différents chantiers ouverts par cet ouvrage devront a présent étre poursuivis.
Méme si les périodes postérieures s'apparentent incontestablement moins a des
terrae incongnitae', des enquétes aussi minutieuses que celle-ci sur
I'architectonique des débats au sujet de l'idée de littérature sous le Second Empire
et la Troisieme République permettraient d'en saisir les lignes de forces sur la
longue durée.
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Stéphane Zékian refuse, non sans une certaine radicalité, de considérer la
« littérature francaise » comme une évidence. On pourrait alors envisager la
« littérature » comme catégorie de réception et de consécration qui permet de
classer et de donner sens aux productions écrites du passé, une fois démantelé le
systeme des Belles-Lettres.

Le moment historique étudié ici aboutit a une construction historiographique dans
laquelle la littérature se trouve dotée d'un statut prééminent et d'une indéniable
sacralisation dans le partage disciplinaire, au prix toutefois d'une restriction de son
champ. St. Zékian montre sur quel fond d'autres configurations possibles cette idée
de la littérature s'est imposée. Au dela de la profondeur historique de l'analyse, l'un
des apports de cet ouvrage consiste dans le mouvement de réflexivité qu'il nous
impose : en remontant au lieu de naissance d'une pratique disciplinaire qui est
encore la nétre, il nous invite a en sonder I'impensé, peut-étre méme le refoulé.
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