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Si on fait attention a la prose...

Si on fait attention a la prose...

Didier Coste

Quelle poésie en prose ?

Il est malaisé de rendre compte d'un tel ensemble d'études qui peuvent, pour
certaines, constituer au moins des données utiles, voire précieuses, en vue d'une

approche systématique et unitaire de « la poésie en prose [francaise] au xx© siécle »,
mais dont le principe d'organisation parfois nous échappe. Le livre, dont les auteurs
sont pour la plupart universitaires, s'affranchit de plusieurs normes académiques,
ce qui reflete 'une des idées recues sur la poésie en prose ; dépourvu d'index et de
bibliographie, il ne saurait servir d'ouvrage de référence. Moindre mal, il n'en
manque pas', la poésie en prose étant censée, comme le réalisme, étre un
phénomene primordialement francais. Il faut donc s'immerger et lire, au choix, dans
I'ordre, ce que jai fait, comme jadis pour Marelle de Cortazar, ou dans le désordre,
ce qui revient a peu pres au méme. Certes la poésie en prose est un serpent de
mer, un monstre du Loch Ness, on elt peut-étre souhaité qu'elle réapparat plus
distinctement qu'elle ne le fait dans un album de famille étendue que viennent
heureusement couronner deux longs entretiens avec Michel Deguy, dont les batons
prétendument rompus sont, eux, tout émaillés des étoiles filantes du « penser a » et
cohérent sans colle.

Cet ouvrage abondant constitue les actes d'un colloque tenu a I'automne 2011 a la
Fondation des Treilles, lieu méditerranéen d'arts et de sciences. La vingtaine de
contributions, correspondant au nombre institutionnellement limité de participants,
sur quatre jours, sont pour la plupart fort longues par rapport au format habituel
des communications universitaires de vingt ou vingt-cinq minutes auxquelles nous
sommes habitués depuis des lustres. Avantages : la pensée, si elle le souhaitait et
I'assumait, pourrait s'y développer sans restriction, et les citations d'auteurs n'étant
pas réduites a des pieces détachées, I'effet-texte joue, les analyses peuvent opérer
sous plusieurs angles. Inconvénient: le volume généreux de chaque présentation
encourage la dispersion.
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Autre remarque générale et préalable : le titre est décevant dans la mesure ou non
seulement il n'est ici nullement question de « poésie en prose » en toute autre
langue que celle de M. Jourdain, mais aucun poete francophone non hexagonal ne
figure a I'appel, sauf un Suisse. Une seule écrivaine est nommée. La poésie en prose
serait-elle 'apanage d'hommes blancs a cocarde ? Si la prosification de la poésie a

peut-8tre commencé & Paris, au xix€ siécle (?), quoiqu'on puisse raisonnablement

douter et du lieu et du siécle, la poésie en prose francaise du xx€ siécle n'a pu pour
autant étre étanche au retour sur elle d'autres poésies en prose de langues
européennes, ou au verset moderniste de Whitman, d’Eliot, de Rilke, de Pound,
parmi tant d'autres, ni, a fortiori, aux traductions en prose francaise de poésie
étrangere en vers, depuis celle de Milton par Chateaubriand (1836) ou celle de
Pétrarque par le comte de Gramont (1842) jusqu’aux romans médiévaux en vers et
le revendiquant (tel Le Roman de Silence) encore prosifiés récemment en francais
moderne. Dés avant Aloysius Bertrand, MacPherson traduisait en prose les poémes

inexistants d’Ossian, Homére fut traduit en prose francaise infidéle au xvi€ siécle, et
encore par Leconte de Lisle lui-méme, car, si I'on en croit Madame Dacier,
s'appuyant sur l'indifférence d'Aristote a ce sujet, Homére en prose n'en est pas
moins un poéme épique.

Par-dela la question, souvent évoquée dans l'ouvrage recensé, de la congruence
historique de la poésie et du vers, s'en profile une autre, tout aussi fondamentale,
mais qui reste immergée : la poésie traduite est-elle poésie? Plus précisément,
peut-elle étre lue comme telle ? Le fut-elle, I'est-elle, méme lorsqu’elle se présente
en prose ? Poser cette question, méme si on ne l'avait qu'a peine élucidée, aurait

grandement aidé a cerner « la poésie en prose » francaise, ou autre, du xx€ siécle.

L'ouvrage recensé, aprés un avant-propos de Peter Schnyder, et avant un brillant
aparté final avec Michel Deguy, répartit sa matiere en quatre sections de longueur
treés inégale, intitulées respectivement « Vers la poésie en prose », « Du c6té des
prosateurs », « De la prose de quelques poetes », et « Vers le hors-genre ». On le voit
aussitdt, les lignes de partage sont pour le moins ténues, d'autant qu'a de rares
exceptions pres, les communications, loin de s'attacher a une question générale,
historique ou théorique, portent chacune sur un seul auteur ou sont étroitement
centrées sur lui: Pierre Chappuis, Proust, Mauriac, Valéry, Jouve, Gustave Roud,
Michaux, Desnos, Jacques Réda, Pierre Michon, André du Bouchet, Guy Goffette,
Philippe Beck, Nathalie Quintane, Christophe Tarkos sont ainsi successivement
abordés, les trois derniers dans un méme article. Ce répertoire laisse perplexe. C'est
pourquoi, au lieu de tenter de résumer précisément des propos a |'écoute souvent
d'ceuvres déterminées (sur lesquelles il serait impossible de se pencher
individuellement) plutét que d’'une problématique d’ensemble, je dissocierai d'abord
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une intervention tres particuliere, puis je tenterai de dégager au passage quelques
modes d'interrogation et des présupposés récurrents et communs a la plupart des
critiques, sans omettre de noter plusieurs désaccords et contradictions internes ; et
je conclurai en effet, comme le volume, « avec Michel Deguy », cela en vaut la peine.

Tu ne hairas point la prose (pour de
mauvaises raisons)

« Contre la prose, contre la liberté (des vers)», proclame ou menace Ruggero
Campagnoli, professeur a l'université de Bologne, co-fondateur puis dissident et
démissionnaire de I'OpLePo (I'Oulipo italien). Ayant moi-méme écrit depuis les
années 1980 quelques diatribes assez rudes contre la poésie en prose et la prose
poétique?, voire contre les poétiques de I'entre-deux, du ni-ni (ni vers ni prose) et de
I'informe, je me suis jeté avidement sur cet article dans l'espoir d'y trouver de
nouveaux arguments ou l'occasion d'un dialogue. Or les jugements de valeur non
étayés m'ont inquiété des les premieres lignes : « le grandissime Théophile Gautier »
(p. 36), «cette formule géniale» (ibid.). Gautier, cité abondamment, disait en
substance dans sa préface aux Fleurs du mal qu'il ne faut pas prendre « le poétique »
pour la poésie et qu'en revanche « Vouloir séparer les vers de la poésie, c'est une
folie moderne qui ne tend a rien de moins que l'anéantissement de l'art lui-méme ».
En d’autres termes, la prose peut étre poétique, et le vers peut ne pas I'étre, mais le
vers est constitutif de «la poésie », bonne ou mauvaise — par quoi Gautier veut
dire, comme le souligne Campagnoli, le poéme. Jusque-la, d'accord : il y aurait, d'un
cOté, une écriture littéraire « poétique », quelle que soit sa découpe, et, de l'autre,
une écriture littéraire « poém(at)ique », quelle que soit sa qualité. Il reste que, si ce
qui fait le poémique est défini (le vers), ni son effet ni ses motivations ne sont
étudiés, et que, si le poétique est un effet résultant d'une intention ou d'une
disposition, ses causes et son processus sont ignorés, ou font semblant de I'étre : en
particulier, on ne voit rien qui distingue « le poétique » du « littéraire » en général.
L'argument ne différe guere de celui de Ramsay venant a la rescousse de Fénelon.
Enfin, si la poésie sans le vers devait anéantir l'art, le poétique de la prose ne serait
pas le fruit de l'art... Qu'est-ce donc qui le produirait ?

Campagnoli a beau jeu de dénoncer lidée d'un « progres artistique linéaire », la
« conviction téléologique » (p. 41), il 'aurait plus beau encore s'il ne reprenait pas a
son compte, pour les inverser simplement, les métaphores de la révolution et de la
libération qui, de Verlaine a Kristeva, en passant par Bonnefoy, ont couvert d’'un
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vengeur drapeau rouge ou noir le cercueil de I'alexandrin. Marie de France, elle,
croyait au progres littéraire, quand elle contait plus artistement que les Bretons
d’'ou lui venait sa matiere. Elle n'invoquait point, il est vrai, le génie de la langue
francaise, pas plus qu’elle ne commettait I'erreur partagée par Maurras, Campagnoli
et Kristeva, de confondre l'ordre politique supposé d'Ancien Régime avec les
contraintes de la versification doublées de celles du « parler clair ». Si « Crise de
vers » est un galimatias « visant et misant le sublime » (p. 38), ne devrait-on pas se
demander si le sublime n'a, par définition, d'autre réalité que celle d'étre visé et
misé, mimé ?

Quoi qu'il en soit, 'argument emprunté a une lecture, d'ailleurs biaisée, de Gautier
revendiquant le vers contre une poétique anti-artiste, s'estompe et s'évanouit
bientét, au profit de la lutte contre les « barbares qui nous entourent », comme
disait Toulet (p.45), oubliant que ces derniers sont a la fois nos péres et nos
enfants, a défaut d'étre nos freres. Barres, Bernanos et Maurras sont convoqués
avec Max Nordau, contempteur de la dégénérescence, pour faire un quarteron
d'ancétres antimodernes au pale et trop tiede héritier Antoine Compagnon... Le
néo-classicisme a perdu son néo. Le lit que lui borda naguere Jean Ristat serait donc
trop commode, celui de Procuste vaut mieux. Le génie, peut-étre pour ses genes,
est appelé au secours contre... le romantisme. «Je peux donc me déclarer [...]
ouvertement réactionnaire [...].» (p.48) Champ libre serait laissé en effet au
désapprentissage de la langue poématique par tous ceux qui se targuent de ne pas
théologiser I'ordre incarné. Nous voici bien avanceés.

Acuité de l'indéterminé?

Robert Kopp rappelle louablement dans l'article de téte, « Poésie en prose et
langage littéraire », quelques définitions et conventions essentielles persistant a
travers les siecles. Ainsi que « la poésie a partie liée avec la musique » (p. 21), que
« le vers [selon Aristote] représente [...] une condition nécessaire pour qu'un texte
appartienne a la poésie; mais ce n'‘est pas une condition suffisante.» (ibid.) Il
affirme encore, plus fragilement, associant les regles a une hiérarchie des genres et
des castes ou états et oubliant les racines populaires, il-lettrées, orales ou bien
encore mnémotechniques, de la rythmique poétique :

Qui dit regles, dit champ littéraire homogene, cest-a-dire public formé a ces
regles. Or la Révolution francaise a fait éclater définitivement les cadres d'une
République des lettres qui ont commencé a se fissurer bien avant. (p. 25)

Une idée de Ranciere entre autres. Ces cadres ont-ils jamais été solides ? Ont-ils
jamais contenu ou soutenu l'architecture du poeme, ont-ils jamais assuré la
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transparence symbolique du lisible, comme l'affirmait Barthes, ou bien ne sont-ils
que statuts académiques formalisant pour le college une modernité d'alors qui
souhaitait, comme toutes, étre la derniére ?

Le fantdbme d'une histoire littéraire incapable de se fixer un ou des objets
déterminés et celui d'une idéologie anhistorique des formes se livrent dans les
pages de ce volume un obscur combat qui tourne a l'avantage de la lassitude
quand, trop souvent, nulle théorisation n’intervient pour arbitrer la compétition ou
'empécher de virer a la complicité.

Prose & discontinuité

Ariane Luthi, fidele a sa fascination pour la note et le fragment, consacre 40 longues
pages a Pierre Chappuis: «Une poésie de la discontinuité en prose ». ldées
entrevues : poétique de linstant, de la saisie instantanée de linstantané; début
soudain, brieveté, interruption, reprise; immédiateté, spontanéité, enregistrement
en direct, archivage, puis « restitution » —« Geste spontané, la note fait penser a
une amorce, un élan, ou encore un décollage » (p.82); «Le regard du poete-
observateur retient ce qui se présente a lui, le projet étant de le rendre aussi
précisément que possible, par le biais des mots » (p. 57). On pourrait croire que l'on
a affaire a une démarche naturaliste, au sens quasi-scientifique du terme, mais
nous apprenons un peu plus loin, en écho, voudrait-on, aux réflexions d'Alain
Montandon sur les formes breves, que les « noteurs, en dépit de la brieveté de la
note, expriment fréquemment des visions de leur monde, ou plutét leur vision du
monde langagier, poétique notamment. » (p. 59)

Présupposé : l'activité poétique, c'est le lyrisme personnel ; pour aboutir a un effet
de fonction poétique, les fonctions expressive et métalinguistique du langage, y
dominent hiérarchiguement la fonction référentielle, celle-ci étant en quelque sorte
motivée par la premieére, corrigée et récupérée (sublimée ?) par la seconde. Mais
pourquoi la prose? Et pourquoi lutiliser a contre-emploi de sa vocation a la
continuité, a aller de l'avant, sans stations ni retour? « Au lecteur de tisser les
relations, de lier les parties et le tout, de voir ou le discours, interrompu, perdu de
vue, [...], tout a coup réapparait. » (p. 62) Exigence unilatérale dont Baudelaire eut
conscience, mais qu'il présentait comme une offre ludique. Ceci, plus que la
distinction tentée entre poeme en prose et prose poétique, qui «utilise
essentiellement les ressources rythmiques et prosodiques de la langue », cherche a
revaloriser la déficience du fragmentaire, sans convaincre de sa nécessité ou de sa
productivité esthétique. Qui donne peu demande beaucoup, ne manquerait pas de
penser Michel Deguy, on le verra plus bas.
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Prosateurs nostalgiques du vers ?

Stéphane Chaudier, dans son approche grosso modo stylistique de Proust (« La
poésie dans la prose »), ne manque pas de tomber dans le piege de

la distinction entre prose et poésie [...] a la fois évidente, quel que soit le contenu
qgu'on donne a ces mots, et embarrassante, parce qu'elle repose sur des
jugements discutables [...]. (p. 91)

Comment comprendre une distinction terminologique évidente indépendamment
du contenu sémantique des mots ? Doit-on en conséquence «[...] s'accommoder
d’'une part de flou », comme le critique proustien s’y résigne, disant qu'« il [le faut
sans doute] » ? (ibid.) Ne serait-il pas plus sain, au moins a l'essai, de distinguer,
d'une part, prose et vers, tout en tenant compte de nombreux états formels
intermédiaires, impurs et tiers, comme le vers dit libre, le verset, la prose mélée de
vers (le contraire étant impossible) ? et, d'autre part, distinguer le discours lyrique
des discours descriptif, narratif, injonctif et du discours argumentatif ? Chacun serait
des lors libre d'apprécier si le vers, en tant que forme, est de nature a servir, mieux
ou aussi bien que la prose en tant que forme, le lyrique « musical et plastique »
(p. 97). Chacun pourrait, sans faire confiance a une faillible intuition, chercher des
hexameétres et des dodécasyllabes dans Proust... Cela, certes, nous priverait de
parler, romantiquement, encore et toujours, comme le méme Stéphane Chaudier
dans son entretien avec Philippe Le Guillou, de «la création littéraire, cette
mystérieuse capacité d'étre ou de devenir un artiste en langue francaise » (p. 135).
Pourquoi « francaise » ? Et que perdrions-nous a percer le mysteére ?

La « poésie en prose » et la « prose poétique », dont Michel Deguy mettra en doute
I'existence et la possibilité, en disant, pince sans rire, «Je ne sais pas trés bien ce
gu'est la prose poétique » (p. 476), apparaissent au fond comme l'occasion révée de
se réver, mine de rien, métaphysique et inspiré. Cest du rituel initiatique bon
marché, accessible au profane, a lamateur, au critique impressionniste,
« sensible » :

Signe visible de l'invisible, I'élan poétique de I'écrivain, qu'il soit poéte, romancier
ou journaliste, trouve sa justification dans une tentative de résolution des
contraires et une quéte d'unité

écrit Caroline Casseville a propos de Mauriac (p. 134). La notion demeure un peu
partout du caché, du dessous, du secret ou du voilé, de la « profondeur » du non-
dit, de l'indicible et de l'ineffable, augmentée tantdt d'un silence désert, tantdt d'une
plongée opaque :
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[...] sous la lourde masse du roman qui se déploie, il y a une espece de poéme
secret, quelques mots, quelques images. (p. 149)

L'humble, la pudique violette sous le rocher, les oiseaux qui se cachent pour mourir,
et jen passe. Si ce n'est pas, certes, a cause de Wordsworth ou de Vigny que le
discours lyrique parait aujourd’hui impertinent, ne serait-ce pas du fait de la
métaphoricité d'emprunt du discours lisant, dit critique, sur la poésie, qui se
perpétue complaisamment ?

Poésie abstraite, vie soustraite

Les contributions de Serge Bourjea, de I''TEM, et de Béatrice Bonhomme, directrice
de revue et poete, respectivement sur/ autour de Valéry et de Jouve, posent a leurs
auteurs de prédilection des questions un peu plus pointues et qui s'articulent, dans
les deux cas, sur leurs rapports respectifs a Baudelaire et a ses Petits poémes en
prose. On reste pourtant dans les médiations particuliéres, avec tous les dangers de
rationalisation abusive que représentent les filiations textuelles reconnues et
reconnaissables, en hommage ou en contrariété cedipienne, mais au moins, chez
des poetes hautement réflexifs, cela permet-il de commencer a conceptualiser par
la voie de la comparaison.

Pour S. Bourjea, il y aurait un double Valéry poéte, celui de la « structure » — des
vers anciens aux cours du College de France —, et puis celui des Cahiers, avec une
« “écriture"tres libre et tres informelle » (p. 172), formalisée dans les « petits poemes
abstraits », selon l'étiquette que Valéry lui-méme invente et appose a certaines
unités textuelles. Le premier renverrait au «vers impeccable » de Baudelaire, le
second a la pratique, jamais vraiment théorisée par celui-ci, du poéme en prose. Le
poéme en prose serait alors poéme au sens le plus banalisé du lyrisme d’expression
personnelle; «abstrait» en de nombreux sens, autres qu'une pure saisie par
Iintelligence ou l'esprit, par exemple en raison d'une capture de soi par I'expérience
de l'objet; et « petit» au sens ou il présente «des séries de “notes”, fragments
d™“éphéméride” breves “esquisses ou ébauches”. » (p. 187)

Mais encore, le « PPA » se soustrairait a, s'extrairait de la machine du vers hugolien
et, partant, viserait a se libérer de la pieuvre romantique, qui n'en finit pas de
mourir sur la p(l)age. Pourquoi pas ? L'hypothese vaut ce qu'elle vaut. Notons tout
de méme que subsiste ici, outre la presque exclusive légitimité du bref et du
fragmentaire en poésie moderne - certificat d'authenticité de I'émotion cousu au
tapis de l'expérience -, la rhétorique de la prose «libératoire » (par rapport au
fameux « carcan du vers »), alors méme que certains romantiques ont hégémonisé
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le vers pour se libérer de la prose des Lumieres et que d'autres ont inventé ou
modernisé le poeme en prose, inséré dans le récit, ou autonome...

Les Proses, tardives, de Jouve, sont, elles, « testamentaires » (p. 200), « tombeau d'un
tombeau ou [...] “Cimetiere d'un cimetiere” » (p. 195). Que couvrent ces épitaphes et
a quelles fins ? Qu'est-ce, a part soi, qui est enterré la ? B. Bonhomme montre bien
que la prose est le lieu et le moyen d'une intertextualité particuliere, fortement
dialogique :

I'évocation des autres crée une scene de limaginaire, puis de la création
personnelle, ou les grands morts continuent a é&tre considérés comme
vivants. (p. 202)

Serait-ce, en ce qui concerne Baudelaire, pour « s'octroyer le droit de critiquer son
ceuvre » (p. 207), le surpasser et affirmer la réussite de sa propre entreprise
poétique ? On retrouve dans la lecture jouvienne de Baudelaire en prose les poncifs
de la novation radicale, de la furtivité, de linnocence et du secret, mais
« I'inachevement » des poémes en prose (contrairement aux poémes en vers) ne
serait plus une valeur... La question demeure des causes intrinseques (a la prose)
d’'un tel inachevement, d'un tel « informulé » et de la possibilité de reprendre et de
boucler la formulation non pas la ou la démence et la mort ont arrété Baudelaire,
mais malgré et contre le prorsus infiniment ouvert de la prose. Le « tombeau vivant
de la poésie » (p.214) n'est-il pas, en raison de la prose, une course a tombeau
ouvert?

Contre la représentation

Etienne-Alain Hubert nous assure, dans sa communication sur les Poémes en prose
de Reverdy, publiés en 1915, qu’ils manifestent un double affranchissement: «le
choix d'une forme dépouillée de tous les attraits de la poéticité, étrangere a
'appareil éprouvé de la rime et du metre, fat-il libéré » (p. 220) et, quoiqu’on ne
puisse « empécher que le réel [..] n'intervienne comme composante dans le
processus de création» (p.221), il s'agit «d'avancer dans la direction d'un art
affranchi de la représentativité, créant une poésie située au plus loin du figuratif. »
(p. 224) On retrouve les « Petits Poémes Abstraits » de Valéry »! Mais aussi la
théorie poétique de Vicente Huidobro, esquissée peu apres dans sa bréve
présentation initiale d'Horizon carré : « Rien d'anecdotique ni de descriptif. L'émotion
doit naitre de la seule vertu créatrice »3, puis développée dans lintroduction
ultérieure ou lyriquement radicalisée dans le Manifeste créationniste. Dans ces
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années-la, comme le rappelle F. Rutter4, Reverdy et Huidobro tenaient un méme
discours :

Nous sommes a une époque de création artistique ou l'on ne raconte plus des
histoires plus ou moins agréables, mais ou l'on crée des ceuvres qui, en se
détachant de la vie, y rentrent parce qu'elles ont une existence propre, en dehors
de I'évocation ou de la reproduction des choses de la vie,

écrivait Reverdy dans Nord-Sud en 1917>.

Pourquoi la prose, qui est dans sa forme méme, imitation du parler de la vie, ou du
monde, serait-elle plus adéquate que le vers pour remplir une fonction de
distanciation, d'ostranenie ? Parce qu'elle se présenterait comme degré zéro de la
poéticité d'appareil, parce qu'elle releverait d'un certain minimalisme ? Ce n’est pas
le choix fait par Huidobro dans Horizon carré, ouvrage frappant par la spatialisation
typographique, la dispersion de brefs segments verbaux (débris de vers, mais vers
encore), comme, plus tard, du Bouchet. Le « minimalisme » des blocs de la prose, en
termes d'artifice, remplirait les mémes fonctions qu'une maximalisation de la
segmentation du poéme par le vers flottant dans le miroir d'eau du blanc, que la
marge envahissant et interrompant le flux verbal. Comment est-ce possible?
Béatrice Bonhomme, sans vraiment se livrer a pareil interrogatoire, a sans doute
raison d’observer que si, comme le dit Reverdy, le prosateur « coule du béton », le
poete « a affaire a des pierres. » (p. 235)

L'alternance fait sentir la différence. Le poéme en prose ne se percevrait que
comme non-vers (venant aprés, ayant renoncé), comme acte d’amoindrissement
volontaire, et le poéme en vers que comme non-prose, comme supplément. Le
premier, modernement, décrirait par un langage tributaire du réel, un état
historique de monde (déploré ou admiré, ou les deux a la fois) tandis que le second
s'imposerait comme image de monde possible. Simple suggestion...

Nous commencons a voir se dessiner, je l'espere, ce qui se recoupe des
présupposeés et des implications de critiques adoptant des approches fort diverses
et centrés sur des ceuvres et des auteurs tres hétérogénes: une idéologie en
somme, de lin(dé)terminé. Je serai donc, si possible, un peu plus bref sur les
communications restantes de la section « De la prose de quelques poeétes », et plus
rapide encore sur la section 4, « Vers le hors-genre », bien que son intitulé pose un
probléme capital de terminologie et, partant, de poétique théorique.
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Ponts coupés

Peter Schnyder, traitant du poete suisse francophone Gustave Roud, de ses
contemporains et en évoquant quelques uns qu'il se plait a considérer comme la
postérité de Roud, se borne pour lessentiel a une étude thématique
— dépossession de la présence, importance de la voix, « voix silencieuse », quoi que
cela signifie, ou ne signifie pas, quéte de lieux par la marche en plaine... Des lors, la
notion d'une « prosodie libre, [d'] une prosodie sans nom » (p. 254), n‘est éclairante
que sur le peu dattention portée a la diction, ou sur I'échec a faire poéme: « Le
poeme restera le pays promis, inaccessible. » (p. 258) Que déduire de l'affirmation
que « cette poésie profite de l'instabilité poétique de la prose », (p. 261) si ce n'est
précisément une tautologie aporétique issue d'un oxymore : « [permettre] au poéte
de se situer dans un entre-deux, a mi-chemin de la réalité et de sa représentation
littéraire. » (ibid.)

Jean-Francois Louette rapproche Michaux de Baudelaire sur des indices ténus de
similarité personnelle, superficielle, caractérologique, de I'ordre de I'humeur (noire).
Du coupant il passe a la coupure, « importan[te] [...] pour la constitution du poéme
en prose », (p. 268) différente donc de la coupe du vers. Il s'agirait, d'apres Michel
Sandras, de «se débarrasser du “liant” poétique » (ibid.) ; d'aprés Louette, de
« couper le fil narratif et couper le flux lyrique, venir entre le narratif et le lyrique. »
(p. 269) L'usage de la prose, sans surprise, reste iconoclaste, mais en outre le poeme
en prose est une suite de coits interrompus, de secousses — « discontinuité
systématique » (p. 276) sans (é)jaculation. Qu'on est loin, avec de telles saccades
seches, du «jouir de sa propre langue » (p.485) de Deguy! Je ne vois gueére
comment ce serait une facon de lutter contre le temps, ni comment la prose ferait
autre chose que d'y consentir.

Instabilité & juste milieu

Tania Collani, a propos de Desnos, souligne a son tour, comme plus haut Schnyder,
la

grande instabilité [qui] caractérise les formes littéraires qui, au xx& siécle, se
situent entre poésie et prose [...]. Les périodes de rupture [...] sont [...] favorables a
I'expérimentation formelle. (p. 283)

Qui en douterait, I'expérimentation formelle étant le signe et le moyen de la
rupture ? Une rupture, un Parti de la Révolution Institutionnelle (et permanente) qui
n'en finit pas de rompre, depuis plus d'un siecle, sinon quasiment un millénaire, car
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remonter a la Vita Nova n'est pas oiseux. La promiscuité des genres est évoquée (si
tant est que I'on ait affaire a des genres) a travers une citation d’Yves Vadé, mais
celui-ci précise, ce qui est d'une extréme importance, que « Les textes produits par
I'écriture automatique, généralement en prose, seront a [|'époque qualifiés
simplement de “textes surréalistes”. » (p. 289) Le paradoxe, ou plutdt la contradiction
du poéme en prose, c'est de n'étre que texte, précisément dans la mesure ou il
détisse. Chez Desnos, I'entre-deux, dans l'alternance vers-prose (et pas n'importe
quel vers, dans les exemples cités, il s'agit de quatrains d'alexandrins assez
richement rimés) peut étre instrument d'un humour parodique, mais surtout faire-
valoir réciproque de la prose narrative et du dénarré en vers: « Nulle étoile en
tombant n'a fait jaillir 'écume » (p. 283). C'est ainsi qu'en effet se lisent depuis
toujours différentiellement prose et vers, dans leur principe, avec l'option pour le
vers comme pour la prose d'enfreindre leurs vocations respectives, dans I'épopée
ou la ballade pour le premier, dans la description étendue et la métaphore filée
pour la seconde. Qu'importe le «registre lyrique », c'est plutdt le jeu des discours
(lyrique, narratif, argumentatif) et de leurs supports homologiques qui assure la
différence, les différences et leurs surprises, l'effet-sens, son heuristique.

« Monsieur Réda écrit donc en prose... », feint de s'étonner Marie Joqueviel-Bourjea.
Méme observation, a deux réserves pres : impossible de comprendre le glissement
vers la prose narrative, sur le mode du «conte» sans accorder tout le crédit
nécessaire au passage par la longue expérience du sonnet, de ses variantes, et du
reste que projette sa cléture, impossible et effective, comme la mort. Par-dela
I'inépuisable exhaustion du sonnet, il n'y a plus d'autre et d'ailleurs qu'en « cédant a
la fiction » (p. 308), pas forcément celle d'accidents et d'anecdotes, mais aussi bien
fiction de pensée, ou morale: «le premier [personnage] est l'espace [...]. L'autre
personnage est le temps. » Mais, puisqu’en attendant I'évaporation du poeéme par le
récit, il faut un milieu entre vers et prose, on dira maintenant, sur le mode de
I'éloge, non pas que le poéme en prose est le sujet d'une instabilité, d'un flottement,
d'une turbulence, mais que « forme classique », «il est ce juste milieu entre deux
horizons que tient a distance l'intensité de son propos. » (p. 325) Belle formule, dans
le creux figural, visant a retourner a l'avantage du poete I'évidement du pouvoir
transgressif, insurrectionnel, longtemps attribué au poéme en prose, ce métisse.

L'éloge se poursuit, sous la plume d’André Wyss, au bénéfice de Pierre Michon
prosateur, mais c'est a travers le paradoxe: « Il n'y a pas de prose, certes, mais
Michon dit ailleurs qu'il n'écrit qu’en prose. » (p. 327) C'est chic d'écrire dans une
langue ou un langage inexistants: « Raphel mai améche zabi almi». Le vers se
montre, s'exhibe, on ne le reconnait que trop. La prose se cacherait donc, cacherait
son inexistence ? Revoici le secret. Et revoici la brieveté. Pour que
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la tension persiste du début a la fin, que I'émotion soit gardée intacte, et le souci
de la construction implique le retour de certains éléments, dont on émet
I'ypothese qu'ils sont lancés des l'incipit [...]. (p. 333)

On croirait lire la description la plus clichée du poeme lyrique, le sonnet
pétrarquiste ou shakespearien, par exemple, auquel il ne manquerait que le vers
pour parler. Pourquoi ce manque ou ce déni? Quel plus recéle cette frustration ?
Que donne-t-elle a voir, a entendre ? S'il « n'existe [comme le dit Michon] que du
vers plus ou moins rythmé » ? (ibid.) La prose, ses « blocs reliés en série » — telle
une séquence de sonnets, couronne ou autre — imiterait-elle le poeme en vers
pour mieux en montrer a I'horizon lirremplacabilité ? L'écriture de Michon n'est
pourtant pas modeste, ou bien sa modestie cachée pointe-t-elle un défi. Malgré la
bizarre définition de leitmotiv . — «un motif qui revient au moins une fois »
(p. 337) — qui ne lui permettrait pas de conduire quoi que ce soit, d'autant que le
motif, lui, est nommé sans étre défini, 'observation, encore quimparfaite, de la
conduite d'un récit « en paralléle avec la consécution et le retour [des] motifs » (ibid.)
qui en engendrent d'autres, pourrait nous fournir une piste de compréhension
selon laquelle la prose narrative ou pseudo-narrative entrerait en collusion avec ce
qui demeure du vers : le retour. Le poéme en prose, chez Michon serait une sorte
d’anneau de Mdbius mettant en évidence la linéarité uni- et bidirectionnelle a la fois,
de toute lecture, surexploitée par le vers. Le critique n'en dit pas tant, il parle
prudemment d'« une sorte de poeme », de « quelque chose de poétique, dans un
certain sens » (p. 339), se rabattant in extremis sur ce qu’on a nommé « poésie de la
présence » et sur une « entrevision » dont Charles Van Lerberghe et Marcel Schwob,
'un en vers dans ses Entrevisions, 'autre en prose, dans ses Vies imaginaires, avaient
préparé la recette il y a plus d’'un siecle. Le Roi vient quand il veut, ce n'est pas ici qu'il
trouvera du divertissement, ni qu'il résoudra I'énigme postiche.

Dégénéricité ?

Marie Frisson voudrait sustenter le « hors-genre » dans « la poésie “ni en vers ni en
prose” », a propos de Peinture de du Bouchet. Pour y parvenir, il faudrait d'abord
gue prose et vers soient des genres (de quelque chose) et non des langues ou des
dialectes, des structures, dispositifs et moyens langagiers différents (comme la
syntaxe latine et celle du francais): et il faudrait ensuite que «ni-ni» exclue la
poésie de du Bouchet non seulement des « genres » (des classes ?) de la prose et du
vers, mais de toute classe d'usages esthétiques du langage, sans que l'on puisse
assigner cette pratique a un genre quelconque, fOt-il le sien, fat-elle sui generis.
Modelée, en I'hnyperbolisant, sur l'investissement mallarméen du blanc qui « assume

I'importance », I'écriture de du Bouchet a en fait, a son tour, servi de modele a bien
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d'autres poésies du peu. Le pari est donc perdu. Deguy, plus loin, désavoue
discretement ce passage a la limite, que j'ai moi-méme qualifié de décorporéisation,
ou de décharnement, si I'on veut.

Frédérique Toudoire-Surlapierre, avec sa « poésie en parallele », autour d'un livre de
Guy Goffette, déploie des ambitions plus grandes que son titre n'en affiche. Si le
Belge polygraphe est, non sans redondance, « polymorphe de la forme » (p. 374), il
fournit a la critique aux multiples facettes l'occasion d'une réflexion assez poussée
sur les enjeux du genre, «ou plus exactement la porosité des genres et des
formes » (p. 375) qu'engage le poeme en prose. Depuis qu'« on a touché au vers »,
constat mallarméen, une certaine interchangeabilité décevrait les attentes des
lecteurs. Quels lecteurs? La rareté du vers, depuis longtemps, parmi les
publications libellées poétiques en langue francaise, a entrainé un désapprentissage
de sa lecture (au sens de la diction a haute voix) tel que tout ce qui n'est pas prose
surprend et embarrasse, je l'ai mainte fois constaté dans mon expérience
pédagogique. On s'attend a écouter du vers, a cause de la chanson, du rap, du slam,
mais pas a en lire. Si « les critiques rapprochent fréquemment le travail du poéme
en prose de celui de la peinture, [et que] bon nombre de poémes en prose affichent
leurs affinités avec celle-ci » (385), on pourrait voir, par défaut, la principale cause
dans le silence, c'est-a-dire l'inaudibilité de la prose, soit par manque soit par exces
de coupes, soit par linéarité arythmique, soit par cacophonie.

Dans ses poemes paralleles, en vers et en prose, il semblerait que Goffette place le
terre-a-terre et le narratif avec la prose, et l'idéal, le mythique, le réflexif avec le
vers. « Avec le poeme en prose, la poésie est tombée dans la fiction.» (p.397)
Qu’entendre par la ? Que la fiction (narrative ?) y devient perceptible parce que les
univers de référence de la prose sont fondamentalement duels, ou pluriels, tandis
que le vers unifie, mythifie ? Les mémes irrésolus reviennent par le biais du recours
contorsionniste aux théories de I'entre-deux :

La fiction dans le poéme en prose réunit sur le mode de la tension le poétique et

le narratif, selon une “logique dualiste”® qui accepte d'autant mieux le narratif qu'il

est étranger au poeétique, de sorte qu'il appartient a la poésie contre le récit lui-
méme. (p. 401)

Ou 'ambivalence menace de se changer en amphibologie.

« La poésie », quoi qu'on entende par la, serait-elle une prison pour les critiques
comme pour les écrivains, puisque, parait-il, Guy Goffette « se libere des conditions
mémes de la poésie et qu'il laisse ainsi se déployer la potentialité créatrice de sa
propre écriture » ? (p. 404) Retour a la case départ: libération, création, verticalité
ascendante, la prose recueillerait et ferait fructifier I'héritage de la « vieille » poésie,
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alors qu'il serait plus tenable d'insinuer qu'elle s'aveugle sur le service que le vers
rendait, malgré lui ou non, a l'idéologie romantique.

Pour en finir avec cette section, Judith Abensour, elle, en finit cavalierement avec
une problématique qui aurait pu servir de fil rouge a ces journées des Treilles :

Tant que des critéres de versification ou de métrique définissaient la poésie, la
poésie en prose pouvait poser probleme. Mais une fois 'opposition entre le vers et
la prose dépassée, la question perd de son sens, ou change de nature. (p. 405)

Je propose une réécriture métaphorique :

Tant que des criteres de fréquence ou de saturation définissaient la peinture, le
monochrome pouvait poser probléme. Mais une fois l'opposition entre le noir et le
blanc dépassée, la question perd de son sens, ou change de nature.

Michel Deguy pense a

Dans son texte sur Michel Deguy « hanteur » de prose, ou, bien que la hantologie
soit a la mode, on ne peut pas ne pas entendre la dénégation et la litote, un faux
lapsus — « hanteur » a la place d'« auteur » et peut-étre de « honteur » —, Laurent
Zimmermann constate chez le fondateur de la revue Po&sie une pratique, « simple
et courante » (p.432) du poéme en prose, sans que celui-ci soit le lieu ni l'objet
d’'une réflexion métapoétique particuliere. Il releve que «la question de la poésie
ne peut pas se poser, pour Michel Deguy, sans le vers » (p. 433) tout en avancant que
cette évidence pourrait étre un leurre en méme temps qu’une verité. Le « poeme en
prose [n'est pas chez lui] un objet figurant immédiatement le poéme [...] » (p. 435).
Doit-on pour autant en inférer, en sens inverse, que, cet usage sans figuration et
non questionné ni questionnant, indique une question parce qu'il ne pose pas de
question explicite ? Et que cette question pourrait étre celle de la prose comme
avenir du poéme, un avenir, un horizon dont le poeme deguien serait en manque,
en désir méme? Le présent compte rendu est déja tellement frisé de points
d’interrogation que jhésite a ajouter ceux, précautionneux et «suggestifs» de
Laurent Zimmermann aux miens (et vice versa).

Toutefois, sous la défiance que suscite, au fond, chez le critique, I'attachement au
vers d’'un (post-) moderne, et philosophe qui plus est, on ne peut que saluer I'effort
d'imaginer la fonction de la prose dans la dynamique de pensée et de faire-beau /
beau-faire de Deguy: ce serait la capacité supposée de la prose de relancer la
dynamique de la métamorphose qui, aussitdét accomplie, se fige. Pour ma part, je
n'‘en crois rien, et Michel Deguy ne répondra pas directement a cette hypothése
dans les deux entretiens transcrits a la suite. Il faut donc lui laisser la parole, dans
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I'alternance du discours faussement ou tactiquement digressif et de reparties des
plus vives, pour enfin écarter de notre champ théorique la quasi-totalité des
qguestions non posées, mal posées, ou purement rhétoriques qui ont calaminé,
plombé une bonne partie des 450 pages précédentes.

Michel Deguy dégage, décape, débarrasse, il appelle cela « penser a » et il I'attribue
a la poésie, a la littérature en somme, a travers le « comme ».

Rien ne peut étre résumé de cette amplification, de ce déroulé sinueux, curieux,
gu'est la pensée en expression de Deguy, une pensée en forme de forme, une
pensée au monde comme forme. Son dire condense au fur et a mesure, par le relais
de nceuds qui sont des formules, des moments de « penser-le », de faire comme si
on pouvait penser-le, d'ou les rubans du penser a repartent en faisceaux inégaux,
comme si divergents et visant le parallélisme, jusqu’au prochain point nodal, ou
jusqu’aux prochains points nodaux. La pensée, le logos de Deguy ressemble, ce me
semble, a celui de Douglas Hofstadter, point d'arrét, point de culmination, mais
'aphorisme y déguise et y loge la métaphore, la maxime s'y minimise ; la parabole
ne s'y confond pas avec l'assurance de l'allégorie ; et I'interrogativité n'y sert pas a
justifier la peur de répondre. Deguy et Hofstadter, Le Tombeau de du Bellay et Le Ton
Beau de Marot, un air de famille ; avec Agamben aussi, dans une certaine mesure. Je
me contenterai donc de piquer sur cette ultime page quelques « pensées » (),
malgré Pascal, qui était plutdt prosateur et penseur-de, pour I'apologétique:

Le monde c'est le corrélat, le relaté, le corrélat de la prose et du poéme dans leur
jeu, entre eux. (p. 448)

Un de mes buts lointains, c'est de sortir de la dialectique par la poétique. (ibid.)
L'étre est contrariant. Contrariant / contrarié. (p. 449)

Dong, la poésie pense. Comment ? Qu'est-ce qui permet de dire ¢a ? Que fait-elle ?
Comment ? Elle pense ¢. Elle ne pense pas le pensable, I'Etre, ce n‘est pas son
boulot, elle pense en propositions qui font appel a une ontologie en étre comme
— ce que vous avez appelé le rapprochement, la comparaison.(p. 450-451)

La poésie pense en pensant a, dans la forme de la comparaison, qu'il y ait ou non
le terme de la comparaison. (p. 451)

Pneuma, c'est le souffle, le vent qui se leve ; le vent, C'est le vent: « Dehors tout est
vent / Mouvement qui rend heureux ». (p. 455)

Forme. La généralité la plus juste sur la forme, c'est: une forme est ce qui donne,
c'est une donatrice. Exemple : le rectangle. Qu'est-ce que cela a de magnifique ?
C'est la forme, cela ne tombe pas du ciel. (p. 456-457)

Le rectangle est une forme, car il a donné la peinture, le rectangle [...] permet qu'il
y ait de la peinture. La forme est ce qui laisse affluer ce dont il s'agit. [...] [Le
sonnet] c'est I'équivalent du rectangle, [...] le sonnet est une forme parce qu'il a
donné immodérément, démesurément, a 'Occident, la poésie. (p. 457)

[...] le poéte fait sa justification. (p. 459)

[La justesse] Cela n'est pas subjectif. Si cela n'était que subjectif au sens ordinaire
[...] cela n'intéresserait personne. (p. 463)
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Les différences formelles [entre ce qu'on appelle ici poésie et prose] sont I3,
complétement décisives, mais en amont et au-dessus d'elles, il y a une différence
qui ne reléve pas du formalisme. (p. 469)

Je ne trouve pas, je cherche. Assez avec la formule: «Je ne cherche pas, je
trouve »! Il faut renverser cette affaire-la ! (p. 484)

La, c'est le jouir de sa propre langue en tant que sujet de sa langue qui entend la
capacité, la prouesse de langue, dont jouit un sujet de sa langue, qui 'entend dans
les séquences qu'on peut appeler rythmiques, dans le plein jeu de ce qu'est la
beauté, la préférabilité d'une séquence rythmique par rapport a une autre. Il faut
décider de la coupe. (p. 485)

Si on fait attention a la prose, cela devient le poéme en prose. (p. 491)

*k*x

On se prend a réver que le colloque edt commencé par la. Par la fin.

Comme le dit Giorgio Agamben, « le vers est, dans tous les cas, une unité qui trouve
son principium individuationis seulement a la fin, qui se définit seulement au point
ou il finit. »” Or, si le vers se définit par la possibilité de 'enjambement, le dernier
vers d'un poéme ne serait pas un vers, mais de la prose... On a beau tenter de
colmater cette dissolution par toute sorte d'appareillages, tels que l'envoi ou un
distique épigrammatique, le poéme en vers finit mal, se perd dans un arrét
commun et simultané de la séquence sémantique et de la séquence de matieres
formées. C'est pourquoi, dirai-je, il doit reprendre a nouveaux frais, pour réparer sa
chute. Le poeme en vers se doit a la fois d’étre autonome et de ne pas consentir a
sa solitude. Une séquence de prose, un « texte », se montre a la fois dépendant, pris
dans la masse, et n‘appelle pas de reprise, car il pourra toujours, indéfiniment, se
poursuivre, poursuivre un soi serpent non segmenteé par soi, qui s'échappe de soi
vers devant soi, qui glisse, se glisse comme une erreur entre ses propres doigts :
suite au prochain numéro, la vie continue, elle ne re-commence pas... La prose, ce
serait I'espéece, le génome, non pas le « comme-un », mais ce qui participe de tous
un peu, et le « poéme en prose » un échantillon du continuum. Sans doute Nemrod,
dans sa chasse au langage voulut-il écrire vers et prose a la fois.
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PLAN

* Quelle poésie en prose ?
+ Tu ne hairas point la prose (pour de mauvaises raisons)
+ Acuité de l'indéterminé ?
° Prose & discontinuité
o Prosateurs nostalgiques du vers ?
o Poésie abstraite, vie soustraite
o Contre la représentation
o Ponts coupés
o Instabilité & juste milieu
o Dégénéricité ?
* Michel Deguy pense a
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