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La lecture au risque de l'empathie

Mathilde Bombart

Constitué à partir des actes d’un colloque tenu en 2010 à l’université de Bordeaux,
ce livre  rassemble une vingtaine de contributions qui  explorent  les  usages et  la
pertinence de la notion d’empathie dans le domaine esthétique et particulièrement

dans l’étude de la littérature. La question est vaste : née à la fin du  xixe siècle au
confluent de l’esthétique et  de la psychologie,  la  notion a été l’objet  depuis une
quinzaine  d’années  d’un  fort  regain  d’intérêt  dans  la  philosophie  d’inspiration
phénoménologique  et/ou  cognitiviste  ainsi  que  dans  les  travaux  de  psychologie
sociale. Depuis les années 2000, ces recherches ont inspiré et nourri un important
courant  de  la  théorie  et  de  la  critique  littéraire,  dont  l’objet  premier  est  un
questionnement  sur  la  place  des  émotions  (des  lecteurs,  des  spectateurs,  mais
aussi des créateurs eux‑mêmes) dans le rapport aux œuvres. Face à cela, la position
des études réunies est double : pour certains articles, l’empathie et son utilisation
en esthétique, dans la critique ou dans la création littéraire sont des objets d’étude
interrogés dans leurs soubassements théoriques ou historiques ; pour d’autres, le
questionnement  des émotions représentées et  surtout  suscitées  par  les  œuvres
chez  ceux  qui  les  reçoivent,  fonctionne  comme  un  outil  herméneutique  mis  au
service d’une étude de ces mêmes œuvres.  Cette alternance entre point  de vue
théorique  et  mise  en  application  critique,  qui  aurait  mérité  d’être  annoncée  en
début d’ouvrage, a pour avantage de permettre d’embrasser la très grande diversité
des emplois de la notion d’empathie ; elle ménage aussi de constants aller‑retour
entre perspectives théoriques et mises en pratique ; elle permet enfin d’offrir un
bilan  bibliographique  très  ouvert  et  très  riche  des  recherches  considérables
auxquelles ont donné lieu ces questions, notamment en Amérique du Nord.

Les articles sont regroupés en six parties mais, curieusement, la table des matières
présente chacun de ces articles comme s’il s’agissait d’un chapitre de livre, ce qui
donne un aspect faussement homogène et systématique à un ensemble qui ne l’est
pas, et gomme de manière regrettable le nom des différents contributeurs. Dans la
première, la notion d’empathie est abordée pour elle‑même et resituée au sein de
la tradition philosophique (au cœur, pour le dire vite, du débat entre la méfiance
platonicienne à l’égard de la contagion esthétique et la valorisation aristotélicienne
de l’utilité de la représentation), ainsi que des recherches actuelles en philosophie
et en cognition (Patricia Lombardo, Pierre Livet et Gloria Origgi). Les deux grandes
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sections suivantes sont consacrées aux questions soulevées par l’empathie à partir
de  formes  spécifiques :  la  poésie,  avec  la  question  du  sujet  lyrique  (Antonio
Rodriguez),  le  théâtre,  point  nodal  depuis  longtemps  d’une  réflexion  sur  les
émotions (Sophie Marchand), et l’opéra (Frédéric Chevreux), puis le récit, avec des
études  s’intéressant  au  personnage  (Françoise  Lavocat  et  Suzanne  Keen)  et  à
l’action narrative, dans ses rapports avec l’action humaine (Muriel Louâpre, Raphaël
Baroni). La quatrième partie porte sur les effets de la fiction, ou plutôt des récits car
certains exemples donnés ne sont pas fictionnels (voir les extraits de témoignages

ou de mémoire du xviiie siècle commentés par Anne Coudreuse). C’est du rapport
des œuvres aux émotions dont il est question ici, avec différents cas de figure, selon
que l’émotion est au point de départ de l’écriture (Muriel Pic) ou que la vocation de
l’écriture à la prendre en charge, et ses limites,  soient l’objet même des œuvres
(Dominique Rabaté et Alexandre Gefen, tous deux à partir  de livres d’Emmanuel
Carrère). Une cinquième partie ouvre le questionnement sur l’empathie à d’autres
pratiques  artistiques  telles  que  la  peinture  et  la  sculpture,  et  s’interroge  sur  la
manière dont elles mobilisent les émotions et le corps de leurs spectateurs (Bernard
Vouilloux,  Aurélia  Gaillard  et  Filippo Fimiani).  Le  volume se  clôt  par  une section
dévolue à la relation critique, qui revient à une réflexion théorique sur la présence
de l’empathie dans la critique artistique (Heinrich Wölfflin par Carole Talon-Hugon,
Abby Warburg par Georges Didi-Huberman) et littéraire (Dominique Vaugeois).

Genèse,  fonctionnement  &  rôle  des
émotions esthétiques

L’hétérogénéité des objets et des points de vue considérés rend la synthèse difficile,
mais on peut isoler quatre principales lignes de force qui traversent l’ensemble du
volume. 

La première est  celle  d’un questionnement sur  le  fonctionnement de la  relation
émotionnelle à l’œuvre. Tension entre identification et distance, articulation entre
imagination, rêverie et simulation, engagement corporel, etc. : plusieurs modèles se
dégagent, mettant en évidence la complexité des émotions littéraires et artistiques,
voire leur résistance à une description une et unique. La question porte aussi sur ce
qui dans l’œuvre fait fonction d’embrayeur empathique, pourrait‑on dire. L’émotion
déclenchée provient‑elle de la relation à l’auteur qui s’y nouerait ? du personnage ?
de la présence de certains éléments stylistiques ou lexicaux ? Les études ouvrent de
multiples  pistes  en ce  sens,  avec  des  exemples  pris  de  la  mise  en scène,  de  la
peinture  abstraite,  de  l’architecture,  ainsi  que  de  cas‑limites  touchant  à  la
représentation de choses ou d’animaux (G. Origgi).
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Le deuxième grand axe de réflexion qu’ouvre ce livre touche aux relations entre
formes et émotions. Si on peut associer la mise en branle émotionnelle du lecteur
ou du spectateur à l’innovation formelle ou stylistique (P. Livet), plusieurs travaux
invitent  pourtant  à  la  prudence,  en  soulignant,  par  exemple,  l’importance  de  la
connaissance préalable d’un répertoire pour qu’une émotion immersive advienne
(A. Rodriguez). S. Keen le rappelle avec prudence : on ne sait finalement que peu de
chose des techniques ou des conditions favorisant l’empathie.  Qu’en serait‑il,  en
outre,  d’une  historicité  des  effets  émotionnels ?  À  quelles  conditions  telle
expression pathétique écrite il y a quatre siècles touchera‑t‑elle encore des lecteurs
aujourd’hui ? À moins que ce ne soit que par malentendu qu’une œuvre du passé
puisse nous atteindre encore si, du moins, toute empathie n’est pas condamnée à
n’être que de son temps (A. Coudreuse) ?

La troisième ligne de force du volume porte sur le statut de la représentation et,
plus généralement, de l’art. Les questions soulevées par le paradoxe aristotélicien
du  plaisir  pris  à  la  représentation  d’objets  ou  de  sentiments  repoussants  ou
douloureux dans le réel  ne sont bien sûr jamais loin lorsque l’on se penche sur
l’empathie  esthétique.  La  mise  en  représentation  opère  une  réorganisation  de
l’expérience et de la vie affective par des formes symboliques et des systèmes de
signes, au premier titre la langue elle‑même, rappelle A. Rodriguez. Pourtant, l’éveil
d’un  sentiment  empathique  en  présence  d’une  œuvre  paraît  reposer  sur  une
abolition, ou du moins une porosité des frontières entre la réalité et sa mise en
représentation (c’est, par exemple, l’effacement de la frontière fait/fiction que note
Fr. Lavocat dans les théories contemporaines du personnage).

Ces  ambiguïtés,  sinon  ces  apories,  dans  l’analyse  que  l’on  peut  faire  de  la
mobilisation des affects par les œuvres se retrouvent dans les multiples questions
que soulèvent de ce point de vue la fonction et le rôle de la littérature et des arts
— c’est le quatrième axe de réflexion qui traverse ce livre. Que peut l’art ? demande,
plus ou moins directement, une approche en termes d’empathie. Sans revenir à la
catharsis ou à la tradition chrétienne de l’imitation de la vie du Christ, la réflexion sur
les  émotions  esthétiques  s’articule  étroitement  à  l’assignation  à  l’art,  et
particulièrement  à  la  littérature,  d’une  influence  existentielle,  voire  d’un  rôle  de
transformation du sujet, ainsi que, parfois, de la société qui l’entoure. Ce rôle est
diversement  considéré  dans  les  articles,  qui  tantôt  le  situent  du  côté  du  « gain
cognitif », pour reprendre une expression de Fr. Lavocat, avec la possibilité pour le
lecteur d’explorer fictionnellement des places ou des émotions ; tantôt l’envisagent
comme lieu d’apprentissage, du souci de l’autre notamment, ainsi que de la capacité
à  « sortir »  de  soi‑même.  A. Gefen  propose  même de  voir  dans  une  conception
affective  du  littéraire  un  projet  à  l’œuvre  chez  un  certain  nombre  d’auteurs
contemporains, à qui il permettrait d’échapper à l’alternative entre un formalisme
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volontiers taxé d’inutilité et le choix d’un engagement politique qui serait désuet.
L’assignation morale, voire moralisatrice des œuvres n’est parfois pas loin lorsque
l’on  parle  d’empathie,  comme certains  des  travaux  de  la  philosophe américaine
Martha  Nussbaum peuvent  le  laisser  penser1,  mais  plusieurs  études  du volume
expriment justement leur méfiance ou leur scepticisme à l’égard d’un tel penchant
(S. Keen).

Quelles œuvres, quels lecteurs ? 

Nous voudrions dans un dernier temps évoquer quelques unes des questions, des
lignes de fuite,  des perspectives,  ainsi  que des réserves,  que suscite  un si  riche
ensemble. 

La première de ces questions tient à la manière dont sont mobilisés et construits
comme objets les textes, œuvres et exemples au fil de ces travaux. Si la relation
empathique tend à remettre en question les frontières,  voire « le propre » de la
représentation ou de la fiction, ainsi que le rappellent plusieurs études, l’analyse
des œuvres à partir des émotions qu’elles suscitent tend aussi à les effacer dans
leurs  spécificités,  et  notamment  dans  leurs  inscriptions  historiques,  sociales  et
matérielles  spécifiques.  Ce  sont,  autrement  dit,  les  conditions  de  production,
d’énonciation et de publication des œuvres et en particulier des écrits littéraires, qui
sont ainsi laissées de côté, et avec elles leurs conditions de réception, qui se situe
bien toujours, elle aussi, dans une conjoncture donnée. Le texte arrive à son lecteur
via un medium, l’écriture, le livre ou d’autres supports encore, dans des conditions
de réception (solitaire ou collective, via la lecture ou la scène…) dont la prise en
compte pourrait contribuer à comprendre son empreinte sur le lecteur et/ou sur le
monde.  Cette  tendance  à  la  déshistoricisation,  avec  l’oblitération  des  formes
d’existence matérielle des écrits qu’elle suppose, repose sur ce qui reste souvent un
non‑dit  de ces travaux,  à  savoir  la  contemporanéité  (ou quasi  contemporanéité)
entre  les  œuvres  considérées  et  leur  récepteur  potentiel,  lecteur,  spectateur  ou
critique. Nous avons déjà évoqué plus haut le problème de l’historicité des effets et
des émotions considérées, et la question reste entière : sous quelles conditions une
approche  empathique  des  œuvres  d’un  passé  lointain  serait‑elle  possible ?  Les
émotions à prendre en compte seraient‑elles celle du lecteur au présent ? Ou bien
ne  faudrait-‑l  pas  les  articuler  avec  une  archéologie  des  émotions  éveillées  par
l’œuvre en question dans le passé,  pour peu qu’il  nous en reste des traces ?  La
difficulté  est  d’autant  plus  grande  que,  si  bien  des  œuvres  produisent  la
représentation des effets qu’elles souhaitent ou supposent chez leurs lecteurs (dans

1
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leurs paratextes,  via des dispositifs spéculaires, voire dans des propos théoriques
ou des commentaires publiés à côté des œuvres mêmes), ces représentations ne
donnent en fait pas accès à des effets « réels » de ces mêmes écrits en leur temps.
La  prise  en  charge  de  l’émotion  du  récepteur  par  l’énonciateur  fait  partie  des
techniques les plus classiques de l’art de persuader, et la prudence recommande de
se  méfier  des  modèles  de  réception  ou  des  émotions  « toutes  faites »  que  les
auteurs font circuler à l’attention de leurs lecteurs — dispositifs propitiatoires, bien
plus qu’archive d’une lecture avérée.

Un deuxième ensemble de questions touche au face‑à‑face qu’un travail  sur les
émotions  construit,  ou  suppose,  entre  celui  qui  reçoit  l’œuvre  et  celle‑ci.  Sans
revenir  sur  les  critiques  auxquelles  a  donné  lieu  la  lecture  empathique  aux
États‑Unis (dont plusieurs articles se font l’écho) quant au sujet idéal, « invariant »
construit  par les théories d’inspiration cognitiviste,  la question se pose de l’objet
même  de  l’étude,  l’individu  qui  ressent,  de  sa  construction  comme  objet
(scientifique) et de son observation. Sur quoi se fondent le plus souvent les travaux
sur l’effet de telle ou telle œuvre sinon sur le sujet lui‑même qui les conduit et en
rend compte, premier objet en même temps que sujet de son expérience d’analyse
— puisque  le  « lecteur »  n’est  souvent  autre  que  le  critique ?  La  difficulté  est
affrontée par différents articles, qui répondent tantôt par la voie de la subjectivité
(G. Origgi, A. Coudreuse), tantôt par l’objectivation de ces observations mouvantes
en thème même de l’analyse. C’est le point de vue très intéressant de S. Keen, qui
engage sa propre position de chercheuse, mais surtout d’enseignante, au cœur de
son travail sur la littérature. Ses conclusions renvoient, de manière provisoire, au
constat de « dispositions » individuelles menant à telle ou telle émotion de lecture.
« Disposition »  (dans  la  traduction  française  de  l’article,  d’abord  publié  aux
États‑Unis, qui se trouve dans notre volume), le terme fait aussi écho à une analyse
sociologique  de  ces  mêmes  questions  à  partir,  par  exemple,  des  concepts
bourdieusiens d’habitus et de distinction, qui permettraient de réinscrire le « vécu »
individuel  de  l’expérience  esthétique  dans  des  mécanismes  sociaux  et  des
appartenances  collectives.  Le  renvoi,  le  plus  souvent  implicite,  au  singulier  de
l’expérience de la lecture constitue, à nos yeux, une limite à l’approche empathique
des œuvres. L’absence d’une telle mise en perspective sociologique (ou historique)
fragilise l’établissement d’observations et de conclusions systématiques.

On terminera par une interrogation sur le sens que l’on peut donner à ce grand
retour que fait aujourd’hui l’affectif non seulement dans le rapport aux œuvres (n’en
est‑il pas constitutif ?), mais surtout dans leur étude et notamment dans la critique
littéraire  universitaire.  S’agissait‑il  d’un  angle  mort  qui  se  trouve  enfin  pris  en
compte ?  d’une  manière  pour  la  théorie  littéraire  d’entrer  en  dialogue  avec  un
certain  courant  de  la  philosophie  contemporaine  en  en  faisant  fructifier  les
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concepts ?  Certes,  l’héritage  de  la  réflexion  rhétorique  et  esthétique  des  siècles

passés,  du  xviiie siècle,  notamment,  est  lui  aussi  capital  (voir  les  articles  de
S. Marchand et d’A. Gaillard). Toutefois, le contraste entre ce regard et l’approche
formelle des œuvres développée depuis les années 1970 à partir du structuralisme
est  saisissant.  Faut‑il  penser  qu’une  génération  d’universitaires  et  de  lecteurs
formés  à  une  critique  d’inspiration  structuraliste,  qui  reste  d’ailleurs  encore
dominante  parmi  les  outils  utilisés  en  cours  de  littérature  dans  le  secondaire
comme dans le supérieur, tourne le dos à ce mode de construction de ses objets
d’étude  et  de  leur  sens ?  Désir  de  nouveauté,  attrait  pour  ce  qui  peut  paraître
comme un progrès théorique, voire, la libération d’un refoulé : la piste ouverte par
D. Vaugeois  autour  de  l’interdit  de  la  « psychologie »  dans  la  lecture  des  textes,
leimotiv des  professeurs  de  lettres  en  France,  mériterait  d’être  poursuivie.
L’approche empathique est aussi la théorie appelée par un courant de la création
contemporaine, qui répond peut‑être, ainsi que le souligne A. Gefen, à une nouvelle
prescription faite à la littérature de s’ouvrir et d’ouvrir son lecteur aux émotions de
l’autre, dans un souci éthique qui serait lié à un certain moment du développement
de nos démocraties occidentales (post-politiques ?).  La question de ce que fait la
littérature à ceux qui la lisent et à la société où elle est produite est posée. C’est là
un grand mérite de cet ouvrage qui constitue à la fois une riche synthèse et un point
de départ à des réflexions tout à fait centrales.
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