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Les dessous d’un genre

Arnaud Genon

Il y a plus d’une trentaine d’années, la génétique des textes a permis de renouveler
l’approche critique de l’objet littéraire. Elle a déplacé l’analyse des œuvres du côté
de l’écriture et du processus, là où l’attention se concentrait, auparavant, sur l’écrit
et la structure. C’est à peu près à la même période que l’intérêt porté au genre
autobiographique s’est  largement développé grâce à la dynamique créée par les
travaux de Philippe Lejeune. Dans  Autogenèses, les brouillons de soi, 2, — suite des
Brouillons  de  soi  (Les  Éditions  du  Seuil,  « Poétique »,  1998) —  le  spécialiste  des
écritures du « je » a rassemblé les études de génétique autobiographique qu’il  a
menées depuis la parution du premier volume. Son travail se divise en trois parties.
Dans la première, qui fait office d’introduction, Ph. Lejeune reformule « les enjeux
des études génétiques portant sur les écritures de soi ». Ensuite, le critique présente
six « chantiers » et conclut par une réflexion théorique  sur « ce que peut signifier,
appliquée au journal, l’idée de genèse » (p. 7).

Autobiographie & génétique

La génétique littéraire entretient‑elle les mêmes rapports au roman ou à la poésie
qu’à l’autobiographie ? Y a‑t‑il  une spécificité dans l’approche génétique du texte
autobiographique ?  Dans  la  mesure  où  l’écriture  autobiographique (qu’il  s’agisse
d’une autobiographie au sens strict, d’un journal ou d’une correspondance) repose
sur un pacte selon lequel l’auteur s’engage à dire la vérité, sinon à être sincère, on
comprend  alors  l’intérêt  que  revêt  une  telle  approche.  Le  critique,  ne  pouvant
vérifier hors texte les faits et gestes de la vie de l’auteur, peut en revanche « repérer
par  quels  déplacements,  inversions,  omissions  s’est  élaborée  son  identité
narrative » (p. 16).  Mais  alors,  le  généticien  se  penchant  sur  une  œuvre
autobiographique se réduirait‑il à n’être qu’un « vérificateur de pacte » (p. 19) ? Les
enjeux, bien évidemment, vont au‑delà d’une enquête de ce type.
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Enjeux

Les enjeux des études génétiques portant sur l’écriture de soi sont définis à travers
l’histoire des travaux que Ph. Lejeune a menés tout au long de son œuvre critique.
Par  exemple,  que  disent  Les  Carnets  de  la  drôle  de  guerre que  ne  dit  pas
l’autobiographie de Sartre, sachant que les récits d’enfance qu’ils contiennent sont
« diamétralement opposés à ceux qu’on trouvera dans  Les Mots » (p. 25) ? Il  s’agit
alors de comprendre les raisons qui ont conduit Sartre à faire de son enfance une
période solitaire, asexuée et ponctuée d’insuccès dans Les Mots là où les Carnets la
présentent  comme  globalement  heureuse.  Pourquoi  ces  recompositions,  ces
changements d’ordre du récit ? L’autocensure. Sartre ne pouvait pas raconter du
vivant de sa mère la blessure que constitua pour lui, en 1917, son remariage. La
critique  génétique  nous  mène  alors  au  cœur  du  processus  qui  permet  de
comprendre  la  manière  dont  s’est  forgée,  dans  le  texte,  l’identité  de  Sartre  et,
partant de là, explique aussi les raisons de cette mystification littéraire — ou ce que
Ph. Lejeune nomme « la virtuosité avec laquelle Sartre s’est tiré d’une situation de
blocage » (p. 27) — qui fait que Les Mots ne peut plus se lire désormais que comme
« une satire  du mythe de l’enfance et  de la  religion de la  littérature » (p. 27).  En
travaillant sur les brouillons de Nathalie Sarraute, ce sont les « expérimentations
psychologiques » (p. 30) de l’auteur d’Enfance que le critique traque. Concernant les
Mémoires  de Marie d’Agoult, qui font l’objet par la suite d’un long chapitre, il s’agit
d’étudier la genèse d’un échec, d’en expliquer les raisons et de dresser, dans un
même  temps,  « une  grammaire  de  l’autobiographie » (p. 39).  Plus  généralement,
l’approche  génétique  d’une  œuvre  autobiographique  peut  revêtir  un  aspect
pédagogique. L’autobiographie est un des genres littéraires les plus pratiqués, qui
estompe « les frontières entre la haute littérature et les écritures ordinaires » (p. 54).
Universitaire,  Ph. Lejeune est aussi  un praticien de l’écriture autobiographique et
l’un des fondateurs de l’Association pour l’autobiographie. Approcher le processus
d’écriture d’une autobiographie, c’est aussi en offrir les clés, sinon la « grammaire »
à ceux désireux d’entreprendre l’écriture de leur propre histoire.

Chantiers

Chacun  des  six  chantiers  présentés  ici  révèlent  ce  que  l’étude  génétique  d’une
œuvre autobiographique peut recéler sur un texte mais aussi les problèmes liés à la
réception, à ce que les lecteurs d’une époque sont prêts à — ou capables de — lire
et  donc  aux  phénomènes  de  censure  qui  en  découlent,  mais  aussi  aux
transformations, aux blocages qui peuvent être ceux d’un écrivain. Dans « Rousseau
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coupé », Ph. Lejeune relate l’histoire de la censure de certains passages « scabreux »
dans  la  première  édition  des  Confessions (Genève,  1782)  par  ceux‑là  même  que
Rousseau considérait  comme des hommes de confiance devant mener à bien la
publication  de  son  livre.  Ses  Confessions n’avaient  de  sens  que  si  l’auteur  disait
« tout » et des coupures ou des omissions « défigureraient sa vie » (p. 64). Quatre
passages  — une  douzaine  de  pages —  furent  tout  de  même  tronqués.  Ils
concernaient  des  scènes  d’homosexualité,  d’exhibitionnisme  et  l’évocation  de
maladies vénériennes. Deux logiques se font jour qui président à ces suppressions :
l’image  de  Rousseau  et  celle  d’autrui.  C’est  notamment  par  l’analyse  de  la
correspondance  des  différents  acteurs  de  la  publication  que  les  enjeux  des
suppressions — mais aussi, parfois, leurs incohérences — sont finement révélés. Et
certaines éditions critiques d’aujourd’hui nous indiquent que la gêne qui fut celle
des censeurs de l’époque est encore d’actualité, preuve, s’il en fallait, du caractère
audacieux et subversif de l’entreprise autobiographique rousseauiste.

On pourrait s’interroger sur les enjeux d’une recherche génétique portant sur « une
œuvre secondaire » (p. 93) qui se solda, qui plus est, par un échec. Les généticiens
s’attaquent généralement aux œuvres et écrivains majeurs — pensons notamment
aux  formidables  travaux  consacrés  à  Flaubert  ou  à  Proust —  afin  de  tenter  de
percer leur génie. Qu’est‑ce qui poussa alors Ph. Lejeune à s’attarder sur le cahier
Mémoires 1865 de Marie d’Agoult ? C’est que, selon le critique, ce type d’œuvre est
« plus proche des constantes génériques » et que « l’échec ou l’inachèvement sont
[…] plus instructifs que le succès, surtout quand ils s’accompagnent d’un processus
autoréflexif » (p. 93). Les problématiques au cœur du travail de Marie d’Agoult sont
par ailleurs celles de tous ceux qui, aujourd’hui encore, font œuvre de se raconter :
que peut‑on dire d’autrui ? Quelle est la forme la plus à même d’exprimer la vérité ?
Jusqu’où peut‑on être sincère sachant que la sincérité est toujours subversive ? À
ces problèmes de taille, s’ajoutent les difficultés liées à sa condition féminine. Ce qui
est mis ici en relief est bien la spécificité de l’acte autobiographique : le processus
d’écriture de soi est pris dans une dialectique entre, d’un côté, une quête de vérité
et,  de  l’autre,  la  prise  en  compte  des  conséquences  que  pourrait  revêtir  la
publication du texte qui la contient. Aussi, en interrogeant les raisons de l’échec ou
de  l’inaboutissement  de  ces  Mémoires,  Ph. Lejeune  pose  des  questions  d’ordre
sociologique ou moral liées à l’histoire des femmes : « qu’est‑ce qui peut légitimer,

pour une femme, au  xixe siècle, cet acte si contraire à sa position sociale et à sa
pudeur naturelle ? » (p. 135). Comme tout cela ne va pas de soi, il faut trouver le ton
juste, la juste forme, essayer, contrairement à George Sand, de dire les amours tout
en  évitant  les  indiscrétions  ou  l’impudeur  qui  avaient  été  celles  de  Rousseau.
Reprendre  le  texte,  sans  cesse,  comme  pour  reculer  à  plus  tard  un  projet
impossible.
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Ph. Lejeune  s’intéresse  bien  évidemment  aux  monuments  que  sont  Le  Journal
littéraire de Paul Léautaud — plus précisément, en comparant une discussion entre
l’auteur du Journal et Julien Benda, enregistrée à leur insu, et l’entrée dans le journal
dont  elle  fit  l’objet —  et  Le  Temps immobile de Claude Mauriac  dont  le  procédé
central a justement consisté à mettre en scène sa propre genèse : « Seule œuvre
littéraire où les échafaudages font partie de la construction » (p. 49) disait Mauriac
lui‑même. Toutefois à côté de ces grands diaristes, il se penche aussi sur le journal
d’Ariane Grimm (pseudonyme d’Annick M.), adolescente décédée en 1985 à l’âge de
18 ans et dont les quatre derniers cahiers avaient été publiés en 1987 chez Belfond.
Dans la masse des documents de la jeune fille, figuraient ses journaux d’enfance,
tenus en 1974 et 1975. Les journaux d’enfance, nous dit Ph. Lejeune « restent un
domaine  peu  fréquenté » (p. 54).  Alors,  il  s’y  plonge.  Ici,  la  recherche  peut  être
considérée  comme  relevant  de  différents  domaines :  génétique  des  textes  et
psychologie  de  l’enfant.  Comment  Annick  s’est‑elle  initiée  au  journal ?  Comment
s’est‑elle  positionnée  par  rapport  à  la  fiction  et  à  la  correspondance  qu’elle
pratiquait  parallèlement ?  Il  lui  a  fallu  d’abord  apprendre  différents  modes
d’expression  qu’elle  pourrait  ensuite  combiner,  mais  aussi  une  discipline,  celle
qu’exige la tenue d’un journal.  Enfin, c’est le temps qu’elle a dû apprivoiser,  son
écoulement, sa répétition, son éternité : 

La vie s’ouvre comme un feuilleton sans fin, des sortes de mille et une nuit, devant
un  enfant  qui  vit  un  présent  cloisonné  à  courte  vue,  la  journée,  la  semaine,
l’horizon lointain des vacances. (p. 329)

Genèse du journal

Si  un journal  peut  contenir  en son sein la  genèse d’une œuvre romanesque ou
autobiographique,  peut‑il  avoir  lui‑même  une  genèse ?  Plusieurs  limites
apparaissent  que  Ph. Lejeune  rappelle.  Le  délai  de  correction  doit  être  rapide.
Tardive,  elle  ferait  perdre  à  la  trace  son authenticité.  Le  journal  n’a  pas  de  fin,
l’écrivain n’aura pas le dernier mot. Enfin, le manuscrit du journal ne constitue pas
un point de départ mais un aboutissement. Ainsi, « Le journal est un objet d’étude
ambigu :  fondamentalement  pratique  d’écriture,  parfois  et  secondairement
production d’œuvre » (p. 339). Comment alors aborder cet objet qui ne se prête  a
priori pas à  l’étude génétique ?  Ph. Lejeune présente alors  les  différentes étapes
d’une telle recherche. Il s’agit d’abord d’envisager les éléments métadiscursifs qui
pourraient donner des indications sur la nature du projet et la manière dont il sera
ou  non  suivi.  D’autre  part,  les  manuscrits  sont  très  souvent  le  résultat  d’une
« écriture de premier jet » (p. 341) : aucune, sinon très peu de ratures à exploiter.
Dans le meilleur des cas, le généticien pourra s’appuyer sur des notes destinées à
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servir le support principal. Que lui reste‑t‑il alors pour mener son travail ? L’étude
de l’intertextualité,  la  correspondance,  le  recours à  des informations extérieures
(pensons  encore  à  l’échange  entre  Léautaud  et  Benda).  Mais  il  faudra  aussi
considérer le journal au‑delà de sa simple entrée isolée et envisager la « genèse de
son évolution » (p. 347), considérer les relectures auquel l’auteur peut se livrer, les
réécritures  et  la  tentation  d’améliorations… Bref,  autant  d’éléments  qui  rendent
l’étude  génétique  du  journal  possible,  autant  de  brèches  « étroite[s]  mais
passionnante[s] » (p. 334) proposées aux chercheurs.

***

On trouvera dans ces Autogenèses toutes les caractéristiques des études de Philippe
Lejeune :  clarté du propos,  visée pédagogique et didactique, intérêt égal  porté à
tous les textes, qu’ils soient monumentaux ou mineurs. En invitant ses lecteurs dans
les coulisses des œuvres étudiées, Ph. Lejeune nous invite aussi dans les coulisses
du  travail  qu’il  mène  depuis  de  longues  années.  C’est  une  plongée  des  plus
intéressantes mais aussi des plus utiles pour tous ceux qui ont fait des brouillons
des  écrivains  et  de  l’écriture  de  leur  vie  le  sujet  de  leur  recherche.  Mais  plus
largement, cet essai ne pourra que nourrir la réflexion de ceux qui s’intéressent aux
processus de création au sens le plus large du terme.
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