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63, année terrifique

Nicolas Roudet

Dans  Soixante-trois. La peur de la grande année climactérique à la Renaissance, Max
Engammare s’attaque avec  une érudition jubilatoire  à  un chapitre  pratiquement
inexploré de la culture renaissante. Comme dans un thriller, la scène cruciale a lieu
dès la première page, l’auteur poussant en outre, façon Hitchcock, le souci de la
mise en scène jusqu’à nous épargner les inutiles affres du whodunit : 

On dit en effet, chose que l’on appuie sur une longue observation, que la soixante-
troisième année de la vie est funeste pour le genre humain, soit par un malheur
insigne, soit par la mort, soit par une maladie du corps et de l’esprit, toutes choses
graves, mais la plus grave est la dernière… si c’est vrai. (p. 8) 

Dans ce jeu de cluedo revu par M. Engammare, le coupable est Pétrarque, dans les
Seniles VIII,  avec une clef  de 63.  Coupable,  car,  à partir  de cette lettre à Boccace
datée du 20 juillet 1366, mais plus encore à partir de Marsile Ficin et de son De vita
libri tres, l’on voit des érudits renaissants, en nombre sans cesse croissant, se plaire
à réactiver, dans une anamnèse morbide, un chapitre bien oublié de la littérature
antique,  totalement  étranger  à  la  Bible,  et  quasi  inconnu  du  Moyen  Âge  (rares
exceptions chez Tertullien,  chez le  Pseudo-Clément de Rome et  chez Vincent  de
Beauvais, relevées p. 22 et 143) : celui selon lequel, sous prétexte que la matière se
renouvellerait  tous  les  7  ou  9  ans,  la  soixante-troisième  année  de  la  vie  serait
funeste. Soixante-trois, c’est‑à‑dire sept fois neuf (un chiffre dévolu au corps, l’autre
à l’esprit).  Ainsi  parlèrent Pline l’Ancien et Aulu-Gelle.  Il  faut dire que la liste des
victimes,  qui  va  croissant  à  mesure  que  se  déroule  le  scénario,  avait  de  quoi

impressionner  les  esprits  du  xvie siècle :  ne  disait-on  pas  que  Platon,  Aristote,
Cicéron, la Vierge Marie, Luther, Melanchthon, Nostradamus étaient morts une fois
atteinte la soixante‑troisième case de ce jeu de l’oie qu’est la vie terrestre ? En outre,
comme ne tarde pas à nous le faire savoir l’inspecteur M. Engammare, l’assassin
n’était pas seulement un multiple, il  était lui‑même multiple, escorté de deux ou
trois complices, tantôt Quarante‑neuf (dit « Sept-au-carré »), tantôt Quatre‑vingt‑un
(dit  « Neuf-au-carré »),  plus  rarement  de  Cinquante-quatre.  Convaincu  par
l’accumulation  des  faits  et  « vaincu  par  la  force  du  catalogue »,  l’érudit  de  la
Renaissance  aima  se  faire  peur  en  jouant  avec  les  nombres  et  les  noms.  Une
certaine ambiguïté entre caractères ordinal et numéral de l’année en question fit
que  la  peur  de  l’année  climactérique  s’emparait  des  esprits  tantôt  dans  leur
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63e année, tantôt une fois les 63 ans révolus (« an courant » et « an complet », selon
la  distinction  d’Auger  Ferrier,  p. 103).  Au  reste,  tout  chiffre  divisible  par  7  étant
presque, « par définition, climactérique » (p. 54),  l’amateur d’arithmologie avait  de
quoi se préparer des nuits blanches. Et ce qui devait arriver arriva : le lettré de la
Renaissance finit par être pris à son propre jeu, développant tantôt une espèce de
psychose  de  l’année  climactérique,  qu’il  dépassait  à  son  grand  soulagement,
espérant tantôt au contraire, comme Théodore de Bèze, rejoindre le Seigneur au

cours de sa 63e année de vie terrestre. Certains, il est vrai, ne la connurent point, ou
la méprisèrent superbement — ainsi Calvin.

Le propos de l’auteur est organisé en chapitres dont chacun explore les symptômes
du  mal  dans  différentes  catégories  socioprofessionnelles  de  l’époque :  les
lexicographes  et  philologues,  avec  de  passionnantes  lignes  sur  Henri  Estienne
(lequel consacre une entrée au mot klimaktèr dans son Thesaurus linguae graecae de
1572, après l’avoir ignoré dans son Dictionarium medicum de 1564) ; les astrologues
(Nostradamus,  Claude  Saumaise,  et  surtout  Henrik  Rantzau,  auteur  du  premier
traité sur l’année climactérique, p. 54‑65) ; les médecins, « dont François Rabelais » ;
les  historiens  et  hommes  politiques  (Auger  Ferrier,  adversaire  de  l’idée  d’année
climactérique, produisant face à Jean Bodin un contre-catalogue de personnages
bibliques morts « hors des septenaires et novenaires » qui constitue un « roole si
long que d’icy [Toulouse] jusques à Paris », p. 104) ; les théologiens, essentiellement
protestants (Luther, Melanchthon, Calvin, Théodore de Bèze, et Simon Goulart, le
traducteur  de  Caspar  Peucer).  Avec  Joseph-Juste  Scaliger,  les  travaux
chronologiques deviennent plus scientifiques, et les périodes climactériques parfois
mises à l’honneur finissent par tomber en désuétude au profit de scansions plus
positives. Peu à peu, l’année climactérique est victime d’un certain oubli, même si
l’on en rencontre encore quelque écho chez Leibniz ou, plus curieusement, chez
Freud,  la  limite  fantasmée  de  81 ans  constituant  plutôt,  chez  le  père  de  la
psychanalyse, une référence à l’âge de décès du père (p. 146). 

L’enquête de M. Engammare cherche à comprendre « l’arithmétique de ces peurs

antiques réactualisées dès la fin du xve siècle » (p. 4), posant la question essentielle
du caractère de ces chiffres (sont-ils anecdotiques ou révèlent-ils une « structure
mentale  de  l’homme  renaissant » (p. 96) ?),  tout  en  notant  que  la  barrière
confessionnelle  n’intervient  pas  ici,  catholiques,  luthériens  et  calvinistes  étant
également  concernés  par  les  débats (p. 127).  Ce  fait  de  civilisation  peu  connu,
M. Engammare en questionne la signification et s’interroge sur ce qu’il révèle d’une
époque révolue et donc, par contraste, de notre propre époque. Il serait en effet
facile de se gausser. Notre époque, on le sait,  n’est pas étrangère à la vogue de
l’astrologie ou de la numérologie, elle n’ignore pas les superstitions. Sans doute la
peur du nombre 63 a‑t‑elle disparue,  remplacée par celle du nombre 13,  lequel
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suscite  également  des  réactions  ambivalentes  (certains  craignent  le  vendredi 13,
tandis que d’autres espèrent rafler le gros lot). Mais des listes de victimes d’année
fatidique circulent aujourd’hui encore, comme celle, que signale M. Engammare en
quatrième de couverture,  répertoriant  les  artistes  morts  à  l’âge de 27 ans (pour
mémoire,  il  s’agit  de rockers fauchés en pleine gloire :  Brian Jones,  Jimi Hendrix,
Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain, Amy Winehouse…). Rien de bien nouveau,
donc, sous le soleil, si ce n’est la tenue des débats suscités par de tels phénomènes :
en Sorbonne, Élizabeth Teissier, carré Hermès parfumé Paco Rabanne et syntaxe
approximative, a désormais remplacé les émules de Jean Bodin à épitoge d’hermine
et latin cicéronien. 

La  recherche  devait  constituer  l’ultime  chapitre  de  L’Ordre  du  temps,  ouvrage

fondamental consacré à la naissance de la ponctualité au xvie siècle, publié en 2004
par  M. Engammare1.  Mais,  ayant  atteint  de  telles  proportions  qu’il  avait  fini  par
déséquilibrer tout le livre, le chapitre fut supprimé et devint donc, neuf ans plus tard,
une monographie autonome, joliment illustrée. C’est également une excellente idée
que  d’avoir  numéroté  en  continu  les  672  notes  du  texte,  évitant  au  lecteur
d’agaçantes  recherches  en  fin  de  volume,  notes  qui  sont  autant  d’invitations  à
découvrir  ou  redécouvrir  sous  un  jour  nouveau  nos  classiques  renaissants,  de
Montaigne  à  Rantzau,  de  Calvin  à  Rabelais,  ce  dernier  étant  probablement
l’introducteur  du  mot  climatère dans  la  langue  française (p. 94).  L’ouvrage  se  lit
comme un roman, et la belle préface de Jacques Roubaud, adornée d’un poème
inédit  dédié  à  l’auteur,  nous  invite  à  le  lire  comme on  joue,  chacun étant  libre
d’ajouter sa référence familière ou érudite à la kyrielle déployée par l’auteur. Le livre
fera  date.  Désormais,  plus  aucun  seiziémiste —qu’il  soit  historien,  littéraire,
philosophe, théologien, linguiste ou historien des sciences —ne pourra rencontrer
Soixante-trois et ses complices sans ressentir quelque vague inquiétude ni l’associer
au mot climactérique. Nous en avons fait récemment l’expérience, en parcourant les
Annales souabes  de Martin Crusius (1526-1607), l’helléniste de Tübingen. Arrivé au
19 septembre de l’année 1589, jour de son soixante‑troisième anniversaire, Crusius
note  avec  soulagement  que  la  page  de  l’année  climactérique  est  tournée :
Climacterici  anni Superatio2.  Chez d’autres auteurs, la mention est nettement plus
allusive. Ainsi chez Montaigne :

Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage : non un passage d’age en autre, ou,
comme dict le peuple, de sept ans en sept ans, mais de jour en jour, de minute en
minute3.

1

2

3
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Dans ce passage, la mention de sept ans en sept ans constitue une allusion très nette
« à la théorie des âges septenaires de la vie » (p. 13 et n. 49).

***

Quant  à  Max  Engammare,  dont  on  notera  qu’il  a  publié  ce  bel  ouvrage  sans
attendre sa propre année climactérique,  il  réussirait  presque à nous effrayer en
nous  rappelant  en  guise  de  conclusion  l’actualité  de  son  propos.  Le  lecteur
débonnaire  saura  donc  que  Serge  Gainsbourg  est  mort  dans  son  année
climactérique. Que Dominique Strauss-Kahn a été arrêté à New York dans son année
climactérique.  Et,  ce  qui  est  peut‑être  plus  grave,  que  Jacques  Roubaud a  cessé
d’aimer la mousse au chocolat dans son année climactérique.
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