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Problématisation et/ou réhabilitation du rapport a la fiction ?

Problématisation et/ou réhabilitation du rapport a la
fiction ?

Anais Oléron

Comme le révelent les analyses de Jean-Marie Schaeffer!, qui s'inscrivent dans le
courant théorique du cognitivisme, nous apprenons tres jeunes a distinguer le réel
de la fiction et celle-ci n'opere jamais en tant que leurre véritable. La ou le
mensonge vise a tromper, la fiction se dénonce elle-méme comme feintise. Ainsi,
lorsque nous lisons un texte, nous savons généralement reconnaitre son statut et
nous sommes en mesure de juger si les phrases qui le composent sont des
assertions véridiques ou des assertions feintes, entretenant avec les premieres un
simple rapport d'homologie. Pourtant, cette définition pragmatique de la fiction ne
nous livre pas la nature des indices qui nous permettraient a coup sar de définir le
statut d'une ceuvre, voire de tel ou tel segment textuel (mais c'est déja la compter
sur un possible métissage). Les auteurs jouent en effet volontiers de la porosité des
frontieres entre fiction et diction?, par exemple en mélant données référentielles et
données fictionnelles, ou encore en dévoilant I'armature de leur récit de facon trop
ostensible pour que le lecteur puisse se glisser innocemment dans l'univers du
texte. Pour reprendre la terminologie de J.-M. Schaeffer, on pourrait alors parler de
« feintise ludique partagée » mais sur fond d'« immersion » contrariée.

La revue [tinéraires, rattachée au Centre d’Etudes des Nouveaux Espaces Littéraires
de l'université Paris 13, a consacré dernierement 'un de ses trois volumes annuels a
la thématique de la fiction, telle que les écrivains d'aujourd’hui semblent I'envisager.
Chacun des articles réunis dans cet ouvrage étudie la relation conflictuelle, avertie
ou allegre qu'une ceuvre ou un ensemble de textes entretiennent avec la tradition
littéraire, qui tend a considérer la fiction comme un critére suffisant de
littérarité (critere de nature, car les qualités internes de I'ceuvre n'entrent pas ici en
ligne de compte®) mais qui, depuis «l'ére du soupcon », définie par Nathalie
Sarraute, semblerait devoir inciter auteurs et lecteurs a se méfier des séductions
mimeétiques et autres vecteurs de projection « naive ». L'analyse des publications
récentes oriente toutefois le critique vers un constat plus nuancé: sans qu'il soit
question de palinodie ou de régression, il est devenu fréquent, depuis les
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années 1980, d'entendre parler de « retour au/du récit » ou de « renarrativisation ».
A une époque de mutations, il convient donc d'offrir des notions adaptées, et ces
outils d'analyse gagnent a étre replacés dans un contexte spécifique puis a se
trouver confrontés aux textes.

Cécile de Bary (Université Paris 7), qui a dirigé le numéro de la revue, souligne ainsi
en introduction le lien étroit qui unit 'acte du commentaire au travail de mise en
forme théorique. Sans chercher a présenter une cartographie exhaustive des
ressources offertes au récit de fiction contemporain, le volume s'inscrit
incontestablement dans une visée poéticienne et fournit matiere a isoler certains
procédés littéraires récurrents ainsi que certaines tendances a valeur de
symptdmes. La question de la fiction intéresse depuis longtemps penseurs et
philosophes et continue de susciter de nombreux débats*: la confrontation des
différentes contributions ne fournira donc pas au lecteur une conception unifiée et
synthétique, au rebours de ce que proposerait un essai sur la fiction. On l'aura
compris, lI'intérét de ce numéro est plutdt de souligner une évolution générale, sans
prétendre en restituer tous les aspects ou toute I'étendue. Le titre du recueil, La
Fiction aujourd’hui, invite a se demander s'il existe des traits spécifiques, qui
permettraient de porter un regard averti sur la relation que les récits
contemporains entretiennent avec lillusion, lI'invention et l'imagination, qui restent
apres tout des composantes a part entiere de la littérature, et notamment des
textes qui se rattachent aux genres du roman ou de la nouvelle.

Il nous semble que le volume permet de dégager au moins deux orientations
majeures : I'hybridation des formes et la spécularité. A chacune correspond la
programmation d'une stratégie de réception. L'indécision statutaire engendre la
confusion et, partant, sollicite I'esprit critique du lecteur ; la pratique spéculaire, par
I'intermédiaire d'un méta-discours, établit quant a elle une forme de connivence
lucide entre l'auteur, qui s'ingénie a réinvestir les procédés hérités de la tradition
littéraire, et le lecteur, érigé en complice de l'entreprise. Observer la présence
récurrente de ces deux pratiques d'écriture, la cohabitation de l'imaginaire et du
réel d'une part, la dénudation des marqueurs fictionnels d'autre part, invite a
penser que la littérature contemporaine entend modérer, par le biais d'un rapport
rendu problématique a la fiction, 'immersion du lecteur dans le monde de l'histoire
qui est racontée. En accord avec une orientation critique dominante, le volume de la
revue montre toutefois que la question n'a pas a étre tranchée trop rapidement,
dans la mesure ou la résurgence de l'intérét accordé a la fiction va aussi de pair avec
une redéfinition des enjeux anthropologiques de la littérature: sa capacité
d'appréhender notre réalité quotidienne et de négocier notre rapport au monde.
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Une fiction hybride

Le mot «fiction » remonte au verbe latin fingere, qui désignait a la fois l'action
concrete de faconner un objet, comme une poterie modelée a partir d'argile, et le
fait d'imaginer une réalité abstraite par le biais d'une représentation. Méme si
I'auteur qui modélise un univers le fait en son for intérieur, il lui faut recourir a des
représentations préétablies, sans quoi la fiction qu'il mettrait en place ne
disposerait d'aucune cohérence et paraitrait completement absurde au lecteur, qui
n'y trouverait aucun point d'appui pour compléter le travail de l'artiste et s'investir a
son tour dans le texte. Se pose donc ici la question de la référence et de la relation
que la fiction entretient avec la réalité. La revue [tinéraires consacre l'une de ses
sections a ce phénomene de cohabitation entre I'imaginaire et le hors-texte, d'une
part en raison des controverses que ce point a toujours suscité chez les théoriciens
de la fiction, mais aussi parce que semble ici résider un trait saillant de la littérature
post-moderne, qui privilégie la discontinuité et le collage par rapport a la linéarité et
a 'hnomogénéité, et remet par ailleurs en question le principe de lintransitivité du
texte littéraire, tel que l'avait défendu le structuralisme. Ce processus d’hybridation
tend visiblement a rapprocher la fiction de I'Histoire, de la réalité extérieure ou du
vécu de l'auteur.

Souad Yacoub Khlif étudie la maniere dont Pierre Michon, dans Les Onze, construit
son récit autour de l'existence supposée d'une vaste toile, attribuée a un certain
Francois-Elie Corentin, peintre fictif. Ce tableau, « exposé au Louvre », présenterait
les portraits des onze membres du Comité de salut public, mis en place par
Robespierre pendant la Terreur. L'histoire de la Révolution francaise se retrouve
ainsi savamment tissée autour d’'une trame fictionnelle : la vie de Fr.-E. Corentin,
I'histoire de son tableau et les clauses secrétes que I'on demande au peintre de
respecter. L'effet de brouillage procede de la précision des détails restitués par
P. Michon mais surtout de l'autorité que l'auteur parvient a conférer aux assertions
du narrateur (qui évoque les travaux des autres biographes de Fr.-E. Corentin ou
mentionne la réaction de Michelet devant le tableau). Moins insidieuse, l'intrication
entre fiction et Histoire semble encore plus discrete dans la tétralogie de Patrick
Deville (Pura Vida, La Tentation des armes a feu, Equatoria et Kampuchéa), analysée
par Bertrand Tassou. Chacun de ces romans-enquétes s'intéresse a des
personnages réels, replacés dans leur contexte historique et géographique. Il ne
s'agit pas de biographies a proprement parler, tout d'abord parce que P. Deville
s'attache a un nombre important dacteurs, ensuite parce que le narrateur
intervient par moments pour spécifier qu'il est obligé d'imaginer certains points,
méme si c'est dans le respect des connaissances qu'il a pu recueillir. Par ailleurs et
de facon notable, les textes sont estampillés « romans ». Pour prendre un dernier
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exemple de cette hybridation entre données fictionnelles et données historiques,
mentionnons larticle d’Anne Roche, qui s'interroge sur une possible évolution de
I'ceuvre d’Antoine Volodine, « du réalisme au fantastique ». Dans son dernier roman,
Ecrivains, A.Volodine insére pour la premiére fois un fragment darchive
authentique : une liste de prisonniers russes condamnés a mort par le NKVD. Y
figurent a chaque fois le nom, la date et le lieu de naissance du fusillé, sa profession
et le motif de son arrestation : autant d’informations factuelles qui remettent en
cause lidée dune étanchéité du récit de fiction. Le hors-texte surgit donc
brusquement la ou l'on ne l'attendait pas. Bien que les romans d’A.Volodine

accordent une place importante aux événements tragiques du xx© siécle (guerres,
liquidations ethniques et déclin des idéaux révolutionnaires), c'est en effet
généralement sous la forme du fantasme, et sans rechercher Iexactitude
référentielle.

Une autre forme de transitivité consiste, chez Frangois Bon, a concilier le maintien
de l'appellation « roman » en quatrieme de couverture de ses ouvrages et la volonté
qui est la sienne d'adhérer le plus étroitement possible au réel. Ludovic Bichler
montre comment Fr. Bon concrétise son rejet de la fiction en la neutralisant aux
niveaux formel, pragmatique et sémantique. Dans Paysage-fer, I'auteur entend
consigner les notes qu'il a prises lors de ses voyages hebdomadaires sur la ligne
ferroviaire Paris-Nancy. Au-dela de l'activité de sélection effectuée par la conscience
subjective de I'écrivain, L.Bichler prouve qu'en analysant finement le projet de
Fr. Bon, il est néanmoins possible de retrouver la fiction, en tant que composante
existentielle et cognitive de la réalité.

Un dernier aspect, extrémement présent dans le recueil, concerne I'hybridation de
la fiction avec certains biographemes. Nous songeons ici au néologisme largement
répandu d'« autofiction ». En inventant cette notion, Serge Doubrovsky avait en vue
une configuration d'écriture particuliere, dans laquelle «le héros d'un roman
déclaré tel » aurait « le méme nom que l'auteur® ». Si la formule a eu un tel succeés,
c'est gu’elle témoignait d'une tentation de plus en plus pressante, chez les écrivains,
de mettre de coté l'idée d'une cléture du texte, au sens ou, comme le résumait Jean
Ricardou, y triompherait la seule « aventure d'une écriture ». Méme si la notion
d’'autofiction apparait souvent dans les articles, c'est rarement pour étre adoptée au
sens exact ou lI'entendait S. Doubrosky. Maxime Decout observe que la pratique
d'écriture d’Héléne Cixous profite néanmoins de ce rapprochement, dans la mesure
ou la romanciére et critique littéraire accorde en outre la méme importance que son
devancier aux commentaires métatextuels. Il montre aussi que la distinction opérée
par G. Genette entre fiction et diction n'est plus vraiment pertinente dans les
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ceuvres d'H. Cixous : les deux sont en effet intimement liés chez cette écrivaine,
pour qui l'autobiographie pure n'est qu'un dispositif littéraire parmi d'autres et la
fiction mimétique une illusion particulierement dépassée. Si le terme d'autofiction
est convoqué régulierement dans les contributions, c'est qu’il semble mettre I'accent
sur un retour troublant de la figure auctoriale au sein du texte de fiction : C'est le cas
des romans de Vila-Matas, auxquels renvoie l'article de René Audet, mais aussi de la
tétralogie de P.Deville, ou B.Tassou montre que le narrateur se confond
régulierement avec l'auteur, soit qu'il ait le méme age que lui (sur la quatrieme de
couverture), soit qu'il joue le méme rdle d’intercesseur, recueillant au cours de ses
voyages les matériaux historiques qui vont composer l'ouvrage final. B. Tassou juge
pourtant inadéquat le terme d'autofiction, ne serait-ce qu'en raison du réle peu
important occupé par ce narrateur-auteur. Chez P.Michon et A.Volodine, on
constate enfin une méme volonté d'insérer certains biographémes au cceur de leur
ceuvre de fiction. Le titre du dernier livre en date d’A. Volodine, Ecrivains, témoigne
d'une certaine rupture par rapport aux romans antérieurs. A. Roche montre par
exemple que le récit « La stratégie du silence dans l'ceuvre de Robert Malipiero »
foisonne d'allusions autoréférentielles, a envisager bien sar cum grano salis,mais qui
n‘en suggérent pas moins un désir latent d'épanchement. Les observations
d’A. Roche sont d'autant plus intéressantes qu'elle s'appuie sur une version
antérieure a celle qu'A.Volodine a finalement choisie de présenter dans
Ecrivains (oU Robert Malipiero devient Bogdan Tarassiev). Dans la premiére version?,
A.Volodine avait joint a son récit un ensemble de notes, brouillant encore
davantage la distinction entre fiction et données factuelles, par l'intermédiaire d'un
pastiche de critique littéraire.

Que peut-on déduire de ces exemples de métissage ? Il s'agit de déterminer si le
statut global de l'ceuvre est ainsi rendu incertain ou si l'indécision statutaire se
contente d'affecter certains passages. Il convient aussi de s'intéresser aux criteres
qui permettent au lecteur de décider si tel ou tel récit releve ou non de la fiction.
L'ensemble des contributions est des lors conduit a aborder la question de la
réception des textes, et a évaluer limpact de la problématisation du rapport a la
fiction, envisagé du point de vue esthétique.
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Du coté du lecteur: une confusion
embarrassante ?

Tres logiquement, parmi les ceuvres étudiées dans la revue, on n'en trouvera
aucune qui reléve intrinsequement de la «diction », catégorie qui renvoie, chez
G. Genette, a I'étre d'un texte (ses capacités d'exemplification), distingué de son
dire (sa fonction dénotative®). En revanche, plusieurs contributions mettent en
évidence le caractere instable de la frontiere qui pourrait séparer fiction et diction.
Reste a savoir si cette porosité se trouve atténuée au cours de la lecture ou si elle
entre en concurrence avec elle, obligeant le lecteur a redoubler de vigilance critique.
Pour un théoricien «intégrationniste» comme G. Genette, I'hybridation des
références constitue un phénoméne naturel car tout auteur s’inspire de son
expérience et de ses propres connaissances, pour écrire son ceuvre. Mais, une fois
passée cette étape d'appropriation, les références tirées du réel perdraient leur
valeur transitive (leur capacité a renvoyer directement au monde). Elles seraient en
quelque sorte assimilées aux données purement imaginaires. En effet, on peut
supposer que le lecteur se laisse prendre au charme de l'indécision statutaire et
choisit de ne pas s'embarrasser a déméler le vrai du faux. Cette attitude
s'apparenterait donc, de la part du lecteur, a une « suspension volontaire de [son]
incrédulité® », formule bien connue du critique et poéte anglais William Coleridge.
Pour prendre un exemple, I'extrait d’archive inséré par A. Volodine dans « Demain
aura été un beau dimanche » (le récit qui clét Ecrivains) se voit par 1 méme octroyer
une valeur artistique, I'auteur admettant avoir sélectionné les noms en fonction de
leur portée suggestive et des échos qu'ils suscitaient en lui. L'immense majorité des
lecteurs ne cherchera pas a enquéter plus avant et les références factuelles seront
bien intégrées au régime fictionnel.

L'objectif des travaux présentés dans la revue n'est pas de défendre une position
théorique au détriment d'une autre. Il n‘'empéche que les différents articles
alimentent le dialogue déja ancien entre «intégrationnistes» et
« ségrégationnistes », pour qui les composantes d’'un récit demeurent hétérogenes.
D'apres John Searle', subsisteraient ainsi au cceur du récit de fiction certains « flots
référentiels », constituant autant d'énoncés sérieux susceptibles d'étre évalués et
potentiellement contestés par le lecteur, en tant qu'énoncés de réalité. Les débats
théoriques portant sur le statut logique des énoncés de fiction se trouvent donc
naturellement enrichis par leur confrontation a des textes variés. Il serait par
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exemple intéressant d'examiner si les conceptions intégrationnistes et
ségrégationnistes s'appliquent chacune avec autant d'efficacité a I'ensemble des
récits. A priori, pas forcément, comme le donnent a penser les remarques de
L. Bichler a propos des textes de Fr. Bon :

Si, comme on l'a vu, le statut du tout est indéterminé ou contradictoire, on peut
faire I'nypothése soit d'un fonctionnement atomiste du roman -ou le lecteur
trancherait localement, au niveau sémantique, entre énoncés référentiels et
fictionnels -, soit d'un renversement du théoréme genettien dans lequel la fiction
se verrait a son tour affectée par un contexte dénotatif majoritaire, le tout
devenant alors plus référentiel « que chacune de ses parties ». De fait, c'est bien
plutdt la fiction qui se constitue en flots et prend appui sur le fond référentiel
prééminent. (p. 157).

Quelle que soit I'hypotheése théorique que l'on choisisse de retenir, ambiguité
localisée ou décision effective seulement a I'échelle de I'ceuvre, nous constatons que
la présence potentiellement graduée de la fiction dans un texte demeure
problématique : hybridation, fonctionnement en ilots, prépondérance d'un régime
sur l'autre, comment parvenir a trancher ?

A la lecture des articles, deux types de critéres se dégagent, selon que l'on mette
'accent sur les procédés d'écriture utilisés par l'auteur ou sur la relation qu'il
cherche a nouer avec le lecteur. D'un point de vue interne, les critéres formels
semblent se révéler insuffisants dans la mesure ou s'établit un jeu d'échanges entre
marqueurs fictionnels et traits factuels : A. Roche montre que les notes de bas de
page de « La stratégie du silence dans I'oeuvre de Robert Malipiero » contribuent a
fédérer les romans de A.Volodine autour de relations intertextuelles internes,
B. Tassou souligne que les prolepses récurrentes, dans la tétralogie de P. Deville,
suscitent « [...] une sorte d'effet de suspens dans lequel I'écriture apparait comme
un artifice » (p. 149) et S. Yacoub Khlif analyse la maniere dont P. Michon recourt
aux indices de fictionnalité définis par Kate Hamburger!' (récit a la troisieme
personne, style indirect libre, focalisation interne, passé simple) pour mieux en
subvertir la portée. Sur le plan pragmatique, les contributions insistent sur la faculté
de chaque ceuvre d'encadrer sa propre réception par lintermédiaire de I'horizon
d’attente que I'auteur a déja su mettre en place et du pacte de lecture négocié a la
fois en amont grace au paratexte et au sein méme de l'ouvrage a travers les
interventions du narrateur ou les dialogues des personnages. Rattacher le statut de
'ceuvre a une intention d'auteur n'est toutefois pas sans poser probleme, comme
lorsque I'horizon dattente est le premier élément a induire le lecteur en
erreur (avant d'écrire les Onze, P.Michon avait par exemple publié cing récits
biographiques de peintres) ou que le paratexte adresse des signaux contradictoires
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par rapport aux indications fournies dans le reste du livre. La mention « roman » fait
office de révélateur chez P. Michon et invite éventuellement a reprendre la lecture
en envisageant le texte sous un nouvel angle ; chez Fr. Bon, cette méme mention est
un peu plus problématique. C. de Bary met en évidence, dans son article, la nature
flexible du pacte de lecture et sa capacité d'étre modulé et progressivement
renégocié. A trois ceuvres différentes correspondent ainsi trois projets bien
spécifiques : dans La Théorie des nuages de Stéphane Audeguy, le lecteur est
encouragé a suspendre son jugement critique et a considérer que toutes les
références érudites qui lui sont présentées relevent indifféremment de la fiction;
Ourania de Jean-Marie Gustave Le Clézio et La Vérité sur Marie de Jean-Philippe
Toussaint proposent aussi un pacte de lecture qui leur est propre : le réve utopique
pour le premier roman, l'arbitraire de la fiction pour le second. A la fois déconcerté
et mis a contribution, le lecteur se voit donc néanmoins offrir une place au sein du
texte: son immersion dans le monde de la fiction n'‘est pas nécessairement
contrariée mais seulement rendue plus perceptible (et en contrepartie moins
spontanée) par lintermédiaire du discours des personnages, qu'ils occupent ou
non, également, la position de narrateur.

Immersion fictionnelle & spécularité: un
mariage lucide ?

Partant du constat qu'il existe aujourd’hui un regain dintérét pour la fiction,
plusieurs des travaux qui composent la revue s'intéressent aux formes et aux
enjeux du « retour au/du récit » signalé depuis plusieurs années par des chercheurs
comme Aaron Kibedi Varga'? ou Dominique Viart'3. Cependant, le terme « retour »
ne traduit pas une volte-face vers le passé et la difficulté consiste a appréhender un
phénomene paradoxal. En effet, vis-a-vis de leurs prédécesseurs immédiats, les
écrivains contemporains assument un double héritage: celui des romanciers

triomphants du xix® siécle et celui du « Nouveau Roman », qui a entrepris d’exhiber
et de dénoncer la facticité inhérente au genre romanesque, en minant notamment
ses prétentions mimétiques. Il serait par trop schématique d'envisager ces deux
périodes comme des courants dinfluence inconciliables, en opposant tout
bonnement naiveté et lucidité. La création littéraire n'a jamais été une activité
innocente et, du coté du lecteur, 'immersion dans un univers de fiction se fait -
presque - toujours en connaissance de cause. L'ensemble des contributions
montre qu'une éventuelle ambiguité statutaire reléve davantage du jeu que du
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leurre. Plusieurs articles mettent par ailleurs en évidence l'alternance possible, sur
le plan de la réception, entre un plaisir immersif reposant notamment sur la
cohésion de lintrigue et une jouissance proprement réflexive engendrée par la
dénudation enjouée et subtile des marqueurs traditionnellement attachés a la
fiction. Si l'analyse des textes concernés permet d'enrichir la réflexion sur les
tenants et les aboutissants du « retour au/du récit », c'est que les écrivains adoptent
volontiers une attitude prudente axée sur l'établissement d'une complicité avec le
lecteur. Il s'agit de céder aux attraits du récit tout en replacant cette démarche dans
le contexte contemporain et en prenant acte de ce qui a déja été dit ou fait. La
littérature se présente alors comme un miroir d’elle-méme, mais ce mouvement
spéculaire ne vise en aucun cas a la déprécier ou a dénigrer ses ressources.

C'est ce que démontre Frank Wagner en s'appuyant sur un passage de Je m’en vais,
roman de Jean Echenoz publié a la fin des années 1990. Comme l'atteste également
larticle d’Anne Sennhauser, I'ceuvre de J. Echenoz fourmille de clins d'ceil au
patrimoine littéraire, dont l'auteur déploie allegrement toutes les ressources. La
notion de «transtextualité’ », empruntée a G. Genette, permet a Fr. Wagner de
décliner en quelques traits cette entreprise de « modélisation esthétique »:
'emprunt et le mélange, au sein d'un méme texte, de plusieurs sous-genres
littéraires (roman d'aventure, roman d'espionnage, roman policier, roman
sentimental), la fréquence des allusions intertextuelles, le soulignement
meétatextuel et enfin le recours partiellement subversif aux procédés hérités de la
tradition, tels le choix de la focalisation ou de la «relation de personne » (le
narrateur intervient-il, ou non, en tant que personnage ?). En dénudant I'armature
de son récit, J. Echenoz exhibe sa valeur d'artefact et signale en méme temps au
lecteur l'inadéquation et le degré d'usure de certaines pratiques: l'utilisation
massive de schemes stéréotypés ou de métaphores éculées, mais aussi la technique
du récit non-focalisé (dispositif conventionnel qui apparait aujourd’hui assez
obsoléte). La visée poursuivie par J.Echenoz n'est toutefois ni de nature
contestataire ni de nature élitiste : il ne s'agit pas de priver le récit de toutes ses
ressources mais au contraire d’'en renouveler la force pragmatique.

Cette dimension ludique - autant que critique - des romans de J. Echenoz entre
parfaitement en adéquation avec les conclusions de l'article de Claire Colin, qui
s'intéresse & la place occupée par la fiction dans la nouvelle contemporaine. A partir
d'exemples tirés de textes francais, américains et italiens, Cl. Colin définit deux
manieres différentes, pour les nouvellistes, d'appréhender les regles d'un genre
littéraire plus contraint que ne l'est le roman. Certains récits brefs vont chercher a
surexposer les principes auxquels le lecteur attend de les voir se conformer: le
principe de causalité, la notion de vraisemblance, l'idée de cléture de l'intrigue ou
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encore l'autorité du narrateur. D'autres jouent a l'inverse sur la défaillance de ces
regles, sur le mode parodique ou expérimental. Compte tenu de ses
propriétés (brieveté, histoire du genre et rigueur de composition) et du dispositif au
sein duquel elle s'insere (la mise en recueil), la nouvelle contemporaine constituerait
un terrain de jeu particulierement adéquat pour une redéfinition des enjeux de la
fiction aujourd’hui. Cl. Colin montre aussi que le regain d'intérét pour le genre de la
nouvelle est directement corrélé au mouvement général de «renarrativisation »
dans les années 1980. Ses analyses semblent donc pouvoir étre replacées dans un
cadre plus vaste, visant a définir ce qui fait la spécificité de la littérature actuelle,
héritiere du soupgon et de la réflexivité, mais en méme temps profondément
marquée par le retour des composantes qui favorisent habituellement I'immersion
du lecteur (I'intrigue, la construction psychologique des personnages ou la
modélisation d'un univers). Ainsi, sur le plan de la réception, les exemples donnés
par Cl. Colin tendraient tout d'abord a nuancer l'idée d’'une confiance retrouvée a
I'égard de la fiction. Cette derniére est bien présente, mais les ressources qui la
fondent sont rendues problématiques, de sorte que le jeu apparait avant tout de
nature intellectuelle. Pour autant, l'effet de surprise suscité par l'espece de
« tricherie » a laquelle se livre le narrateur (qui abuse des regles ou les met en
défaut) prouve qu'il y a bien eu, au préalable, immersion réussie. Si le lecteur s'était
d'emblée tenu sur ses gardes, il y a fort a parier que le stratageme du nouvelliste
n'aurait pas fonctionné.

Plusieurs articles s'accordent, il est vrai, sur une forme de méfiance persistante a
I'égard des éventuelles prétentions mimétiques de la littérature. Mais il en va
néanmoins tout autrement qu'a I'époque du Nouveau Roman, parce que cette
position concourt désormais a renforcer la place de la fiction. A.Sennhauser
s'intéresse par exemple au retour paradoxal de certaines formes du romanesque
dans le paysage littéraire contemporain, plus particulierement chez J. Echenoz,
P. Deville et Tanguy Viel. Les récits qui s'inscrivent dans cette veine romanesque se
réapproprient les pouvoirs de la fiction, quils déploient avec intensité et
exubérance, ne masquant ni leur invraisemblance, ni leur appartenance au régime
de lillusion. Ce caractere ostentatoire revét de ce fait une valeur symptomatique.
Comme le soutient également M. Decout en analysant les ouvrages d'H. Cixous, tout
recours appuyé a la fiction invite en effet le lecteur a s'interroger sur les processus
mis en ceuvre par I'écrivain, produisant, a un degré moindre, un effet similaire a
celui du métatextuel. La catégorie du romanesque, comme celle du sujet chez
H. Cixous, sont donc intégrées a une réflexion sur les rapports complexes que
I'imaginaire entretient avec la réalité. Longtemps assimilée a tort au mensonge, la
fiction ondoyante gagne aussi a étre percue comme un indice : celui d'une crise de
la représentation narrative -la multiplication des possibles faisant écho a
linstabilité du sens-, mais aussi celui dune redéfinition des enjeux
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anthropologiques de la littérature. Au-dela des problemes que pose
individuellement chaque ceuvre étudiée, 'ensemble des contributions s'intéresse a
un moment donné au rdle que joue la fiction dans notre représentation du monde,
a la valeur dont elle dispose en tant qu’outil heuristique ou aux besoins immuables
gu'elle continue de satisfaire.

Les enjeux anthropologiques de la fiction

Certains genres littéraires, comme le roman, sont si étroitement liés a la fiction que
cette derniere s'y présente comme une convention d'écriture. Le volume sur La
Fiction aujourd’hui montre toutefois que cette relation de corrélation n'a plus rien
d'un automatisme pour des écrivains qui tiennent a motiver et a revivifier la place
que la fiction occupe dans leur ceuvre. Plus encore qu'un dispositif créateur ou un
mode de réception, la fiction constitue une passerelle entre les matériaux exogenes
que s'approprie la littérature et les ressources intimes - sensibilité, croyances et
fantasmes - que l'auteur, puis le lecteur, y projettent. Au moment ou les textes se
détachent largement de l'entreprise formaliste, ils semblent en contrepartie
accorder une importance accrue au sujet et au réle que joue l'imaginaire dans notre
existence.

La fiction: une partie intégrante de notre
systeme de représentation

Le mélange des données fictionnelles et des données référentielles prouve qu'il
n'existe pas de séparation stricte entre les domaines de représentation : limaginaire
se nourrit de composantes extérieures et la fiction influence elle aussi le regard que
nous portons sur le monde. L.Bichler examine ainsi les moyens subtils qui
permettent a Fr.Bon dexploiter le «potentiel fictionnel du monde» par
Iintermédiaire de microrécits insérés dans une trame référentielle. On connait la
thése paradoxale d'Oscar Wilde' pour qui c'est la vie elle-méme qui imite l'art et
non les créations artistiques qui se conforment au réel. Sans pousser plus avant un
rapprochement qui trahirait le projet de Fr. Bon - élucider les aspects du monde qui
résistent a la saisie ordinaire - il nous semble que les remarques de L. Bichler
invitent a concevoir I'écriture comme une maniere de compléter, par touches
légeres, les insuffisances du réel. Méme chez un auteur qui refuse l'arbitraire de
Iinvention, L. Bichler montre que la fiction reste indispensable, d'une part en raison
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des limites inhérentes au regard de l'observateur, qui doit alors tirer profit d'une
exploration menée «sous la surface des choses », d'autre part parce que nous
percevons le monde a travers certains schemes proprement littéraires, comme ces
notations en apparence insignifiantes qui, chez Fr. Bon, entretiennent d'étranges
affinités avec les genres fantastique et romanesque.

La plasticité de nos structures représentationnelles explique que se produise le
méme phénoméne d'interaction entre éléments factuels et fictionnels lorsque nous
cherchons a préciser les traits qui composent notre individualité. Les articles de
R. Audet et de M. Decout témoignent ainsi chacun d'une forme de dérive de la
construction identitaire dans les romans d’E. Vila-Matas et d'H. Cixous, deux auteurs
ayant en commun de puiser dans la fiction les forces qui leur sont nécessaires pour
tenir un discours sur eux-mémes et sur la littérature. Le récit qui en résulte n'a rien
d'une sereine rétrospective : le sujet apparait au contraire diffracté et ne se laisse
appréhender que par bribes éparses, comme s'il craignait de voir réduire le nombre
des existences déployées par son évanouissement au sein du texte. A partir de
'exemple du Mal de Montano, « tournant dans la période métatextuelle de I'écriture
vila-matienne », R. Audet montre comment la figure de I'écrivain, disloquée entre
plusieurs instances, se retrouve enfermée a [lintérieur dune spirale
autoréférentielle qui brouille notamment la distinction entre niveaux narratifs. Au
motif vertigineux de 'emboitement répond, chez H. Cixous, I'image d'une « lamelle
de verre isophone » intercalée entre I'histoire (qu'elle soit fiction ou diction) et le
récit qui cherche a en rendre compte. Si la pratique du métatextuel est plus
dénotative dans l'ceuvre d'H.Cixous que dans celle d'E.Vila-Matas, les deux
écrivains se rejoignent toutefois par la place qu'ils octroient dans leurs ouvrages aux
relations intertextuelles. Le dispositif autofictionnel (si du moins cette étiquette peut
étre employée pour parler du Mal de Montano) semble permettre d'allier le geste
introspectif au désengagement lié a la fiction. Il est ainsi gage d'une vérité
supérieure a celle que postulerait 'adoption d’'un discours plus transparent, jugé
aussi paradoxalement plus factice.

Un outil heuristique

Habituellement, la fiction ne se réclame pas de la vérité et se signale bien au
contraire par sa faculté a la déformer. Imaginer ou - de maniére moins consciente -
fabuler, c'est se concentrer sur soi-méme et non se tourner vers l'extérieur.
Pourtant, le recours a la fiction nous permet parfois d'accéder a certaines
représentations que I'habitude ou une autre forme de contrainte nous conduisent a
maintenir a I'écart. L'intérét renouvelé des écrivains pour la fiction semble donc
aussi s'expliquer par sa portée heuristique. S. Yacoub Khlif constate par exemple
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que le tableau des onze membres du Comité de salut public, tel que l'imagine
P. Michon, vient combler une absence significative qui « [...] en dit long sur I'Histoire
et ses zones d'ombre. » L'invention permet de corriger une lacune en travaillant a
partir des silences et des non-dits ; elle devient ainsi une pratique d'écriture. Cette
forme de rééquilibrage n'est pas sans rappeler I'entreprise de fictionnalisation du
réel historique menée par A. Volodine dans ses romans « post-exotiques ». Au sein
d’'univers dévastés, A.Volodine choisit en effet de donner la parole aux
laissés-pour-compte d'une société qui réprime leurs idéaux de solidarité et de
fidélité aux valeurs révolutionnaires. A.Roche analyse la maniere dont une
sensibilité d'écrivain parvient a filtrer les images qui hantent la mémoire collective
pour les transposer en scenes évocatrices. La fiction est ainsi un moyen de
s‘approprier certains événements traumatiques sans toutefois prétendre agir
directement sur le réel. Elle ne perdrait pas sa force de révélation mais se
réclamerait avant tout du fantasme. Cest dailleurs sur ce plan que plusieurs
écrivains semblent situer la fiction : chez Fr. Bon, L. Bichler montre qu’elle renferme
un désir de « franchir », de « percer », « dimaginer ce qui se passe derriere les murs,
a l'arriere des maisons [...] ». Cette pulsion scopique se rapproche également - avec
un cran de plus vers la fiction - des prétentions du narrateur dans La Vérité sur
Marie de J.-Ph. Toussaint, analysé par C.de Bary: dans limpossibilité de savoir
précisément ce qu'il advient de la femme qu'il aime durant son absence, le
narrateur entreprend de limaginer afin d'atteindre la « quintessence du réel », une
« vérité idéale » qui passe par une activité de fabulation. Ici, les arguments avancés
par un philosophe comme Platon pour dénoncer la captation trompeuse engendrée
par la fiction se trouvent inversés, puisque la vérité recherchée est percue comme
« jumelle du mensonge ». C'est ainsi d'une réhabilitation enjouée de la fiction qu'il
s'agit, étant entendu que le lecteur ne peut concevoir de doute sur le statut de
I'ceuvre ; C. de Bary suggere en revanche que le degré de fiabilité du narrateur tend
ici a poser probleme. La fiction semble devenir une fin en soi et affirmer sa
supériorité d’histoire imaginaire face aux éventuels « correctifs » que serait parfois
tenté d'apporter le lecteur.

Un besoin irréductible de fiction

Si les productions de ces derniéres années entérinent la fin du primat accordé a
Iintransitivité de I'écriture, elles ne signalent pas pour autant un net retour du
roman & visée sociale ou politique. A ce titre, la fiction gagne parfois & étre
envisagée comme un espace refuge, ou s'élabore, il est vrai, une vision du monde
enrichie de composantes reconnaissables, mais qui demeure relativement
affranchie du réel. Ce repli vers lI'imaginaire semble rendu avec justesse par la
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notion de « contre-monde », que ce dernier soit de nature utopique, comme dans
Ourania de J-M. G Le Clézio, ou onirique, chez A. Volodine. Il n'est plus question de
cléture du texte, conception qui mettait I'accent sur I'écriture et sur les structures
internes a l'ceuvre, mais d'une expansion englobante de l'univers romanesque, qui
vient faire concurrence a un autre espace. La fiction peut alors étre conduite a
déborder le cadre de l'intrigue et a se nourrir de sa propre matiere, comme dans La
piste mongole de Christian Garcin, troisiéme roman d'une série fondée sur le retour
des mémes personnages. Isabelle Dangy étudie ainsi les multiples ramifications
empruntées par le récit, du phénomeéene de l'enchassement, qui brouille la
progression de l'intrigue, a la multiplication du nombre de narrateurs, conduits -
comme dans les romans d'A. Volodine - a se dédoubler et a fusionner, de sorte que
s'estompent les frontieres qui devraient conventionnellement distinguer leurs
différentes consciences. Cette dimension polyphonique se trouve rehaussée par la
circulation des personnages d'une ceuvre a l'autre, sur le modele de ce que Richard
Saint-Gelais nomme la « transfictionnalité » :

[...] le phénomene par lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non, se
rapportent conjointement a une méme fiction, que ce soit par reprise de

personnages, prolongement d'une intrigue préalable ou partage d'univers
fictionnel'®.

Comme le remarque |. Dangy, ce procédé engendre une impression d'autonomie
des composantes diégétiques, au sens ou la matérialisation de l'univers fictionnel
ne semble plus uniquement conditionnée par I'immersion du lecteur, sans que soit
pour autant transgressée la démarcation entre réalité et imaginaire. I. Dangy dresse
par ailleurs un parallele entre le motif du chamanisme, omniprésent dans La Piste
mongole, et I'activité de I'écrivain qui, se repliant sur ses propres facultés artistiques,
donne vie a un ensemble de personnages grace auxquels il construit autant de
voies d'évasion. Cette mise en abyme de la création romanesque nous parait
traduire une forme de fascination pour les pouvoirs de limagination, mais aussi
rendre compte d’'un besoin persistant de fiction, s'exprimant sous la forme d'un acte
spécifique de croyance.

*k*x

Méme si plusieurs articles témoignent de la distance adoptée par les écrivains a
I'égard de leur pratique fictionnelle - non plus entachée de soupgon, mais lucide
vis-a-vis d'elle-méme -, subsiste visiblement, dans le paysage littéraire
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contemporain, un attachement pour la fiction en tant que telle. C'est probablement
que la distance en question ne fait pas obstacle au surgissement momentané de
Iillusion et a toujours été inhérente a I'établissement d'une relation de feintise entre
un auteur conscient des procédés qu'il adopte et un lecteur qui n'en est pas dupe.
Comme le défend aussi A. Sennhauser, la gratuité du faux-semblant, lorsque I'on s'y
abandonne, renferme ses propres instants de bonheur préservé.
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