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Qu’est ce que la méchanceté ?

Caroline Gondaud

Comment définir la méchanceté ? On pourrait penser que c’est du fait même de
l’impossibilité de répondre à cette question qu’est née l’idée de ce Dictionnaire de la
méchanceté.

Les universitaires qui ont dirigé les travaux, Christophe Regina et Lucien Faggion,
tous deux historiens ayant travaillé en particulier sur le phénomène de la violence,
soulignent d’emblée le caractère évanescent de la notion de méchanceté dans leur
introduction. Face à la difficulté d’appréhender la notion et « à défaut de la saisir
dans toutes ses dimensions » (p. 11), c’est une approche interdisciplinaire qui a été
privilégiée,  sur  un  large  éventail  temporel  et  géographique.  « [A]u  delà  de
l’impossible exhaustivité », c’est « la variété » des contenus et des entrées « qui est
au fondement du projet » (p. 12). Il s’agit d’apprécier la méchanceté aussi bien en
tant que réalité factuelle, « à travers la présentation attendue de certaines figures
unanimement  reconnues  comme  méchantes » (ibid.),  mais  aussi  en  tant  que
concept, en tant qu’« essence ». À cet objectif s’ajoute la volonté de ne pas perdre
de vue le fait que la méchanceté est aussi un discours, énoncé à partir d’un certain
point  de  vue  et  reçu  comme  tel,  et  qu’il  faut  en  conséquence  « questionner  la
construction du méchant » à travers ce discours. Le postulat est que l’appréciation
de la méchanceté « demeure à la fois personnelle, conjoncturelle et collective, liée
aux figures de l’altérité et aux représentations préexistantes… de l’acte moralement
répréhensible »  (p.  13).  C’est  dire  que  ce  dictionnaire,  au-delà  de  ses  entrées
singulières, ne se veut pas un dictionnaire des méchants, réels ou fictifs, illustres ou
inconnus, mais bien de la méchanceté au sens très large du terme. 

Un parti pris d’extrême ouverture

La volonté d’étendre à l’extrême le spectre couvert par la notion de méchanceté
donne lieu à un exercice étourdissant de diversité, d’érudition, de fantaisie même.
La diversité réside d’abord dans les figures incarnant la méchanceté, multiples et
multiformes. Ces figures peuvent relever de catégories génériques (les brigands, les
bagnards,  les  maures,  les  bohémiens,  les  sorcières…  ou  encore  les  roux !)  qui
mettent en particulier l’accent sur la dimension stéréotypique et fantasmatique de
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la  représentation  de  la  méchanceté.  Le  Méchant  incarne  souvent  jusqu’à  la
caricature la figure de l’Autre, de l’altérité radicale conçue comme une menace. Les
figures de la méchanceté peuvent aussi être des personnages individuels (Néron,
Dracula, Médée, La Cousine Bette, Gilles de Rais, ou La Voisin par exemple). Dans le
Dictionnaire,  les  monographies  savantes  (sur  Caïn  par  exemple)  côtoient  des
éclaircissements jubilatoires sur des personnages de bandes dessinées, de contes
de fée, de science-fiction (Dark Vador, les men in black de Matrix), de films d’horreur
(Freddy) ou d’espionnage (les méchants de James Bond). Les articles consacrés à des
hommes d’État (César Borgia), à des bourreaux nazis ou khmers (Eichmann, Douch),
à des reines sanglantes (Frédégonde ou Marie Tudor) alternent avec des portraits
de personnages mythologiques, mythiques ou bibliques (Lilith, Circé, Salomé…) ou
avec des criminels célèbres (Lacenaire, Henriot), solitaires ou en couple (Bonnie et
Clyde) et autres psychopathes de tout poil. Le critère de fictionnalité de la figure a
finalement  peu  d’importance  dans  son  traitement,  puisque  Patrick  Bateman,  le
héros d’American Psycho et Dexter, le héros éponyme de la série télévisée, y côtoient
sans encombres Jack L’Éventreur, la Brinvilliers ou Élisabeth Báthory. C’est bien la
construction  et  la  perception  du  méchant  qui  priment —  voire  son  caractère
structurant dans les récits  et  les imaginaires (l’article consacré aux méchants de
Hitchcock est  éclairant  à  cet  égard).  Plusieurs entrées sont  ainsi  consacrées aux
écrivains de la méchanceté (Poe, Mirbeau, Mauriac, Montherlant, mais aussi Proust).
On  note  aussi  la  diversité  des  supports  auxquels  les  articles  renvoient  (livres,
séries TV,  films,  comics),  traduisant  nettement la  volonté de ne pas distinguer la
culture savante ou classique de la culture populaire.

La  méchanceté  n’est  pas  seulement  représentée  par  des  figures  et  des
personnages, dans la mesure où l’ouvrage ne se réduit pas — c’est bien souligné
dans  l’introduction —,  à  un  simple  dictionnaire  des  méchants.  Les  différentes
formes de la méchanceté ainsi que ses notions voisines donnent lieu à plusieurs
articles. La méchanceté est traitée aussi bien en tant qu’état qu’en acte : la malice, le
vice, la perversité, la cruauté, décrite comme « le stade ultime de la méchanceté »,
sont  abordées  au  même titre  que  le  fanatisme,  l’homophobie,  le  terrorisme ou
encore la rumeur, l’invective, la trahison, la dénonciation… On y trouve aussi des
descriptions de systèmes totalitaires (Angkar, le régime mis en place par Pol Pot au
Cambodge),  des  analyses  de  concepts  philosophiques  (l’hubris),  politiques  (le
machiavélisme)  ou  théologiques  (l’antéchrist),  des  thèmes  très  vastes  (« la
méchanceté dans les arts ») ou à l’inverse très pointus (« Envie et ressentiment dans
l’opéra wagnérien »). À l’entrée « Cour et courtisans », l’auteur — qui fait une analyse
intéressante  du  lien  entre  la  cour  et  la  méchanceté,  associées  à  une  certaine

« civilisation  des  mœurs » —  nous  rappelle  que  la  méchanceté  au  xviie siècle
signifiait « de mauvaise qualité », « qui ne vaut rien » (p. 82). L’article « Méchanceté »
lui-même se livre à  une évolution sémantique du mot depuis  le  Moyen Âge qui
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rappelle  qu’à  l’origine  la  méchanceté  était  associée  au  malheur.  Comme
« malchance », « méchant » vient du verbe mescheoir, « mal tomber ». Le méchant au
Moyen Âge était donc un malchanceux, moins à craindre qu’à plaindre… Après le

xvie siècle,  le  sens se  stabilise,  et  la  méchanceté  devient  une notion morale  qui
désigne aussi bien une inclination au mal que l’acte relevant de cette inclination.
Une entrée spécifique consacrée à la parole méchante souligne la dimension orale,
verbale,  de  la  méchanceté.  Comme  le  note  l’auteur,  « on  n’est  pas  forcément
méchant de façon ontologique » (p. 268). 

Une impression de bric‑à‑brac

Le  parti  pris  d’extrême  ouverture  est  évidemment  à  double  tranchant.  Le
Dictionnaire a  les  défauts  de  ses  qualités,  et  la  contrepartie  de  la  variété est
évidemment le risque de l’hétéroclite. On est séduit, et en même temps submergé,
par l’impression de bric-à-brac se dégageant de l’ensemble. Cette impression tient
d’abord à des choix éditoriaux qui peuvent apparaître comme discutables. Certaines
figures,  comme celle  de  Don Juan,  font  l’objet  de  deux  articles  juxtaposés  sans
justification apparente,  alors qu’à l’inverse Méphistophélès n’est  traité qu’en tant
que personnage d’opéra.  De la  même façon,  un article  est  consacré au Iago de
Verdi, mais pas à son original shakespearien… Même en gardant à l’esprit la vaste
extension donnée à la méchanceté, on ne peut s’empêcher d’être perplexe devant
la sélection de certaines entrées (comme celle d’Alceste, le misanthrope de Molière).
Plus fondamentalement, on peut éprouver une certaine gêne devant une sélection
qui met au même niveau, par l’ordre même du dictionnaire, la dictature des khmers
rouges et… « l’Orangina rouge ».

Au-delà  du  choix  des  sujets,  l’impression  d’éclatement  est  renforcée  par  le
traitement hétérogène des sujets eux-mêmes par les différents contributeurs, qui
les  abordent  de  façon  très  différente,  plus  ou  moins  factuelle,  plus  ou  moins
scientifique. Les analyses de récits judicaires et les compilations érudites cohabitent
avec  des  articles  relevant  davantage  de  l’appréciation  subjective.  Des  articles
portant sur des thèmes très larges vont se concentrer sur un seul aspect du thème
en question, tandis que d’autres annonçant une monographie (par exemple sur le
Juif Errant) vont évoluer vers une réflexion plus générale sur l’antisémitisme. Le lien
du sujet traité avec la méchanceté est établi  de façon variable. Certains auteurs,
dont Elisabeth Rollo-Ditche dans son article sur Don Juan, confrontent d’emblée la

figure à la définition du méchant du xviie siècle. Dans d’autres articles, au contraire,
la notion de méchanceté n’apparaît que de façon marginale, parfois tout à la fin,
comme si l’auteur souhaitait in extremis justifier l’existence de l’entrée.
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En fin de compte, on n’est pas loin du parti pris de subjectivité qui est celui des
« dictionnaires amoureux », mais qui se combine ici avec un projet et une démarche
résolument scientifiques, confirmés d’ailleurs par le groupe d’universitaires ayant
contribué  à  l’ouvrage.  Ce  flottement  méthodologique  est  illustré  par  l’entrée
« Méchanceté », intégrée  dans le dictionnaire. L’article, comme on l’a vu plus haut,
donne une définition très claire de la notion et souligne en particulier son lien avec
une  autre  notion  morale  également  difficile  à  circonscrire,  le  Mal.  Mais  cette
définition demeure déconnectée du projet éditorial dans son ensemble et la pensée
du Mal n’est pas traitée — sinon de façon indirecte à travers l’article consacré à
Jankélévitch.  On  peut  regretter  que  cette  question  n’ait  été  abordée  dans
l’introduction.

***

Il n’est pas certain que ce Dictionnaire de la méchanceté, au demeurant passionnant,
nous aide à mieux cerner son sujet. Mais le but des auteurs n’était‑il pas justement
de provoquer le questionnement, en amenant le lecteur à prendre conscience de la
relativité, voire de l’évanescence de l’idée de méchanceté ?
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