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Caroline Gondaud

Comment définir la méchanceté ? On pourrait penser que cest du fait méme de
I'impossibilité de répondre a cette question qu’est née l'idée de ce Dictionnaire de la
méchanceté.

Les universitaires qui ont dirigé les travaux, Christophe Regina et Lucien Faggion,
tous deux historiens ayant travaillé en particulier sur le phénomeéne de la violence,
soulignent d'emblée le caractére évanescent de la notion de méchanceté dans leur
introduction. Face a la difficulté d'appréhender la notion et « a défaut de la saisir
dans toutes ses dimensions » (p. 11), c'est une approche interdisciplinaire qui a été
privilégiée, sur un large éventail temporel et géographique. «[AJu dela de
'impossible exhaustivité », c'est « la variété » des contenus et des entrées « qui est
au fondement du projet » (p. 12). Il s'agit d'apprécier la méchanceté aussi bien en
tant que réalité factuelle, « a travers la présentation attendue de certaines figures
unanimement reconnues comme meéchantes » (ibid.), mais aussi en tant que
concept, en tant qu'« essence ». A cet objectif s'ajoute la volonté de ne pas perdre
de vue le fait que la méchanceté est aussi un discours, énoncé a partir d'un certain
point de vue et recu comme tel, et qu'il faut en conséquence «questionner la
construction du méchant » a travers ce discours. Le postulat est que I'appréciation
de la méchanceté « demeure a la fois personnelle, conjoncturelle et collective, liée
aux figures de l'altérité et aux représentations préexistantes... de l'acte moralement
répréhensible » (p. 13). C'est dire que ce dictionnaire, au-dela de ses entrées
singulieres, ne se veut pas un dictionnaire des méchants, réels ou fictifs, illustres ou
inconnus, mais bien de la méchanceté au sens tres large du terme.

Un parti pris d’extréme ouverture

La volonté d'étendre a lI'extréme le spectre couvert par la notion de méchanceté
donne lieu a un exercice étourdissant de diversité, d'érudition, de fantaisie méme.
La diversité réside d’'abord dans les figures incarnant la méchanceté, multiples et
multiformes. Ces figures peuvent relever de catégories génériques (les brigands, les
bagnards, les maures, les bohémiens, les sorcieres... ou encore les roux!) qui
mettent en particulier I'accent sur la dimension stéréotypique et fantasmatique de
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la représentation de la méchanceté. Le Méchant incarne souvent jusqu'a la
caricature la figure de I'Autre, de l'altérité radicale concue comme une menace. Les
figures de la méchanceté peuvent aussi étre des personnages individuels (Néron,
Dracula, Médée, La Cousine Bette, Gilles de Rais, ou La Voisin par exemple). Dans le
Dictionnaire, les monographies savantes (sur Cain par exemple) cOtoient des
éclaircissements jubilatoires sur des personnages de bandes dessinées, de contes
de fée, de science-fiction (Dark Vador, les men in black de Matrix), de films d’horreur
(Freddy) ou d'espionnage (les méchants de James Bond). Les articles consacrés a des
hommes d'Etat (César Borgia), a des bourreaux nazis ou khmers (Eichmann, Douch),
a des reines sanglantes (Frédégonde ou Marie Tudor) alternent avec des portraits
de personnages mythologiques, mythiques ou bibliques (Lilith, Circé, Salomé...) ou
avec des criminels célebres (Lacenaire, Henriot), solitaires ou en couple (Bonnie et
Clyde) et autres psychopathes de tout poil. Le critére de fictionnalité de la figure a
finalement peu d'importance dans son traitement, puisque Patrick Bateman, le
héros d’American Psycho et Dexter, le héros éponyme de la série télévisée, y cbtoient
sans encombres Jack L'Eventreur, la Brinvilliers ou Elisabeth Bathory. C'est bien la
construction et la perception du méchant qui priment — voire son caractere
structurant dans les récits et les imaginaires (l'article consacré aux méchants de
Hitchcock est éclairant a cet égard). Plusieurs entrées sont ainsi consacrées aux
écrivains de la méchanceté (Poe, Mirbeau, Mauriac, Montherlant, mais aussi Proust).
On note aussi la diversité des supports auxquels les articles renvoient (livres,
séries TV, films, comics), traduisant nettement la volonté de ne pas distinguer la
culture savante ou classique de la culture populaire.

La méchanceté n'est pas seulement représentée par des figures et des
personnages, dans la mesure ou l'ouvrage ne se réduit pas — c'est bien souligné
dans lintroduction —, a un simple dictionnaire des méchants. Les différentes
formes de la méchanceté ainsi que ses notions voisines donnent lieu a plusieurs
articles. La méchanceté est traitée aussi bien en tant qu'état qu’en acte : la malice, le
vice, la perversité, la cruauté, décrite comme « le stade ultime de la méchanceté »,
sont abordées au méme titre que le fanatisme, 'homophobie, le terrorisme ou
encore la rumeur, l'invective, la trahison, la dénonciation... On y trouve aussi des
descriptions de systemes totalitaires (Angkar, le régime mis en place par Pol Pot au
Cambodge), des analyses de concepts philosophiques ('hubris), politiques (le
machiavélisme) ou théologiques (I'antéchrist), des themes trés vastes («la
méchanceté dans les arts ») ou a l'inverse tres pointus (« Envie et ressentiment dans
'opéra wagnérien »). A I'entrée « Cour et courtisans », 'auteur — qui fait une analyse
intéressante du lien entre la cour et la méchanceté, associées a une certaine

« civilisation des mceurs » — nous rappelle que la méchanceté au xvii€ siécle
signifiait « de mauvaise qualité », « qui ne vaut rien » (p. 82). L'article « Méchanceté »
lui-méme se livre & une évolution sémantique du mot depuis le Moyen Age qui
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rappelle qu'a lorigine la méchanceté était associée au malheur. Comme
« malchance », « méchant » vient du verbe mescheoir, « mal tomber ». Le méchant au
Moyen Age était donc un malchanceux, moins & craindre qu'a plaindre... Aprés le

xvi€ siécle, le sens se stabilise, et la méchanceté devient une notion morale qui
désigne aussi bien une inclination au mal que l'acte relevant de cette inclination.
Une entrée spécifique consacrée a la parole méchante souligne la dimension orale,
verbale, de la méchanceté. Comme le note l'auteur, «on n'est pas forcément
méchant de facon ontologique » (p. 268).

Une impression de bric-a-brac

Le parti pris dextréme ouverture est évidemment a double tranchant. Le
Dictionnaire a les défauts de ses qualités, et la contrepartie de la variété est
évidemment le risque de I'hétéroclite. On est séduit, et en méme temps submergé,
par I'impression de bric-a-brac se dégageant de 'ensemble. Cette impression tient
d’'abord a des choix éditoriaux qui peuvent apparaitre comme discutables. Certaines
figures, comme celle de Don Juan, font lI'objet de deux articles juxtaposés sans
justification apparente, alors qu'a linverse Méphistophéles n'est traité qu'en tant
que personnage d'opéra. De la méme facon, un article est consacré au lago de
Verdi, mais pas a son original shakespearien... Méme en gardant a l'esprit la vaste
extension donnée a la méchanceté, on ne peut s'empécher d'étre perplexe devant
la sélection de certaines entrées (comme celle d'Alceste, le misanthrope de Moliére).
Plus fondamentalement, on peut éprouver une certaine géne devant une sélection
qui met au méme niveau, par 'ordre méme du dictionnaire, la dictature des khmers
rouges et... « 'Orangina rouge ».

Au-dela du choix des sujets, limpression d'éclatement est renforcée par le
traitement hétérogene des sujets eux-mémes par les différents contributeurs, qui
les abordent de facon trés différente, plus ou moins factuelle, plus ou moins
scientifique. Les analyses de récits judicaires et les compilations érudites cohabitent
avec des articles relevant davantage de l'appréciation subjective. Des articles
portant sur des themes tres larges vont se concentrer sur un seul aspect du theme
en question, tandis que d'autres annoncant une monographie (par exemple sur le
Juif Errant) vont évoluer vers une réflexion plus générale sur I'antisémitisme. Le lien
du sujet traité avec la méchanceté est établi de facon variable. Certains auteurs,
dont Elisabeth Rollo-Ditche dans son article sur Don Juan, confrontent d'emblée la

figure a la définition du méchant du xvii€ siécle. Dans d’autres articles, au contraire,
la notion de méchanceté n'apparait que de facon marginale, parfois tout a la fin,
comme si 'auteur souhaitait in extremis justifier I'existence de I'entrée.
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En fin de compte, on n'est pas loin du parti pris de subjectivité qui est celui des
« dictionnaires amoureux », mais qui se combine ici avec un projet et une démarche
résolument scientifiques, confirmés d'ailleurs par le groupe d'universitaires ayant
contribué a l'ouvrage. Ce flottement méthodologique est illustré par l'entrée
« Méchanceté », intégrée dans le dictionnaire. L'article, comme on I'a vu plus haut,
donne une définition tres claire de la notion et souligne en particulier son lien avec
une autre notion morale également difficile a circonscrire, le Mal. Mais cette
définition demeure déconnectée du projet éditorial dans son ensemble et la pensée
du Mal n'est pas traitée — sinon de facon indirecte a travers l'article consacré a
Jankélévitch. On peut regretter que cette question n‘ait été abordée dans
I'introduction.

*k*

Il n"est pas certain que ce Dictionnaire de la méchanceté, au demeurant passionnant,
nous aide a mieux cerner son sujet. Mais le but des auteurs n'était-il pas justement
de provoquer le questionnement, en amenant le lecteur a prendre conscience de la
relativité, voire de I'évanescence de l'idée de méchanceté ?
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