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Des monstres romanesques : anatomie d’un genre
littéraire au xviie siècle

Adrienne Petit

Quand, dans l’épître ouvrant le premier tome de L’Astrée, Urfé mettait en garde sa
bergère contre l’assaut des monstres de la réception, il ne se doutait pas qu’un jour
sa propre œuvre pourrait être perçue comme un monstre romanesque. L’incroyable

étendue des longs romans du  xviie siècle, courant sur plusieurs milliers de pages,
ainsi que leur insatiable appétit pour les autres genres, toutes formes de discours et
de savoirs, en ont fait pour la postérité de véritables curiosités littéraires. Dès le
siècle  suivant  et  jusqu’à  récemment  encore1,  ces  romans,  jugés  à  la  fois
interminables et monotones, ne sont généralement plus publiés que sous la forme
d’abrégés, preuve du changement de goût esthétique et de la marginalisation dont
ils font l’objet.

Dans son dernier ouvrage, intitulé  Les Longs Romans du  xviie siècle. Urfé, Desmarets,
Gomberville,  La  Calprenède,  Scudéry,  Marie‑Gabrielle  Lallemand  met  au  jour  la
manière dont se constitue ce nouveau genre à partir des œuvres des plus grands
romanciers du temps. En étudiant l’économie narrative d’un genre dont la virtuosité
architecturale  a  pu  être  occultée  par  sa  longueur  et  son  foisonnement,  elle
contribue à  la  réhabilitation  du long  roman,  qui,  loin  d’être  fait  à  l’aventure,  se
caractérise par une très forte structuration. Elle s’inscrit de la sorte dans la lignée
d’ouvrages tels que celui de G. Molinié, Du roman grec au roman baroque (1982), ou
plus récemment de C. Esmein‑Sarrazin, L’Essor du roman (2008). Mais à la différence
de cette dernière étude, le corpus théorique n’intervient ici qu’en second lieu pour
appuyer l’examen des romans. Selon l’auteur, la poétique romanesque endogène,
parce  qu’elle  s’occupe  avant  tout  de  problèmes  éthiques  et  esthétiques,  ne
fournirait que peu d’éléments à une approche formelle du long roman. Aussi est‑il
nécessaire de procéder à l’anatomie de ces œuvres, c’est‑à‑dire d’en dégager « la
poétique immanente2 »,  non telle  qu’elle  se  trouve formulée  dans  les  traités  de
l’époque, mais telle qu’elle est construite par le texte.

1   Parmi les versions abrégées les plus récentes on retiendra l’édition de L’Astrée par Jean Lafond chez Folio classique (1984) et
dans la même collection l’édition de Clélie, histoire romaine par Delphine Denis (2006).
2   H. R. Jauss, « Littérature médiévale et théorie des genres », Poétique, 1, 1970, p. 79‑101.
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L’idée directrice de cet ouvrage est donc que le long roman, genre émergent, se
constitue dans le champ des belles‑lettres par absorption et annexion des genres
anciens et réglés que sont l’épopée, l’histoire, le théâtre et la poésie. À défaut de
disposer d’un art poétique en propre, les romanciers se servent de ceux des grands
genres  concurrents  pour  faire  œuvre  nouvelle.  Dans  une  optique  bakhtinienne
revendiquée,  M.‑G. Lallemand  postule  que  le  long  roman  est  construit  par
hybridation et insertion de genres à part entière aussi bien que de genres courts
tels que le portrait, la lettre ou encore la harangue. L’hybridation et l’insertion, ces
deux procédés d’écriture comme les qualifie M.‑G. Lallemand, traduisent sur le plan
formel la recherche de la variété, principe esthétique dont on connaît l’importance
pour la période baroque. Corps composite exhibant ses sutures par le marquage
typographique  de  l’insertion,  le  long  roman  est  une  chimère  aux  dimensions
monstrueuses.

L’ouvrage suit un plan en trois parties. La première, portant sur la structure du long
roman et notamment sur l’insertion d’histoires secondaires au sein du récit cadre,
met essentiellement en lumière la filiation épique. La deuxième considère la visée
encyclopédique  du  long  roman  par  l’insertion  de  discours  et  de  digressions
savantes, ce dernier procédé étant emprunté à l’histoire. Dans une perspective plus
génétique,  enfin,  la  dernière  partie  montre  que  la  pratique  des  romanciers  est
fortement influencée par l’activité dramaturgique ou poétique que certains d’entre
eux exercent par ailleurs. 

Institution  d’une  nouvelle  catégorie
générique

Cet ouvrage est l’un des premiers consacré au « long roman3 » : il institue le genre
en tant que tel et en démontre la pertinence et l’intérêt théorique. Cette étiquette
générique,  à  l’instar  de celle  récemment adoptée de « roman sentimental4 »,  est

empruntée à un critique postérieur, en l’occurrence du xviiie siècle, et désigne des
romans  comportant  des  histoires  insérées.  Le  critère  de  l’insertion  d’histoires
secondaires  permet  d’isoler  un  sous‑ensemble  de  romans  de  façon
particulièrement  nette,  contrairement  aux  matières  romanesques  (pastorale,
héroïque,  dévote etc.),  qui,  comme l’a  mis en évidence F. Greiner5 pour les trois
premières  décennies  du  siècle,  sont  extrêmement  diverses  et  s’interpénètrent

3   L’ouvrage collectif  La Taille des romans, A. Gefen et T. Samoyault (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2013, se sert également de
cette dénomination.
4   Cette étiquette, utilisée dès le début du siècle par G. Reynier dans Le Roman sentimental avant L'Astrée [1908], Paris, Armand
Colin, 1971, a notamment été reprise par F. Greiner.
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mutuellement.  Un  autre  avantage  de  cette  nouvelle  désignation  est  de  se
démarquer de la catégorie du « roman baroque ». Celle‑ci bénéficie, certes, depuis
G. Molinié  et  L. Plazenet  d’une  éminente  tradition  critique,  mais  demeure  peu
satisfaisante en raison de la complexité et de l’ambiguïté historique de la notion de
baroque6.  En outre,  cette  nouvelle  expression permet de délimiter  une nouvelle
période de production romanesque, débordant justement l’ère baroque, et allant de
L’Astrée d’Urfé, dont le premier volume paraît en 1607, à la publication du dernier
volume  du  Faramond de  La  Calprenède  en  1670.  Enjambant  le  « tournant
théorique » des années 16607 qui symbolise traditionnellement la rupture entre le
roman  héroïque  et  la  nouvelle  historique,  un  tel  empan  chronologique  met  en
lumière les phénomènes de tuilage entre ces deux régimes esthétiques. D’une part,
certains auteurs de longs romans font acte de résistance, comme en témoigne la
publication d’Almahide (1660‑1663) de G. de Scudéry qui fait briller les derniers feux
d’une ornementation luxuriante. D’autre part, les nouvelles conservent durablement
l’empreinte de la structure des longs romans, qu’elles commencent in medias res à
l’exemple  de  Zaïde de  Mme de Lafayette,  ou  qu’elles  comportent  encore  des
histoires  insérées,  des  monologues  ou  des  vers.  C’est  un  des  apports  les  plus
remarquables de cette étude que d’interroger la pérennité des procédés privilégiés
des  longs  romans  dans  les  nouvelles  et  de  montrer  comment  celles‑ci  sont
l’antichambre d’une nouvelle conception du genre romanesque, non plus comme
somme anthologique mais œuvre continue. Le corpus de romans retenus se limite
aux œuvres qui passaient de leur temps pour des modèles du genre, de façon à
retrouver la physionomie qu’ils pouvaient avoir aux yeux de leurs contemporains.
Aux côtés de L’Astrée (1607‑1628) d’Urfé ou Clélie (1654‑1660)de M. de Scudéry, seuls
à bénéficier aujourd’hui  encore d’une certaine notoriété auprès du grand public,
sont donc examinés Ariane (1632)de Desmarets de Saint‑Sorlin, Polexandre (1637) de
Gomberville, les romans des Scudéry : Ibrahim (1641), Le Grand Cyrus (1649‑1653) et
Almahide (1660‑1663),  et  ceux  de  La  Calprenède :  Cassandre (1642‑1645), 
Cléopâtre (1646‑1658) et Faramond (1661‑1670).

5   F. Greiner,  Les  Amours  romanesques  de  la  fin des  guerres  de  religion au temps de  l’Astrée,  1585‑1628.  Fictions  narratives  et
représentations culturelles, Paris, H. Champion, 2008.
6   Voir Le Baroque en question(s), Didier Soullier (dir.), Littératures classiques, 36, 1999.
7   Voir  C. Esmein‑Sarrazin,  « Le  tournant  historique comme construction théorique :  l’exemple  du “tournant”  de  1660 dans
l’histoire du roman », Fabula LHT (Littérature‑Histoire‑Théorie), 1, juin 2005.
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La  filiation  épique :  « une  narration
fabuleuse en forme de poème épique8 »

M.‑G. Lallemand  rappelle  d’abord  qu’au‑delà  de  sa  parenté  avec  le  roman
grec — abondamment  commentée —  le  long  roman  s’inscrit  en  réalité  dans  la
filiation directe de l’épopée.  C’est  d’abord à ce grand genre antique qu’il  doit  sa
structuration.  À l’instar  de l’épopée,  les longs romans se présentent comme des
ensembles cohérents et savamment ordonnés. La composition de  L’Astrée et celle
de  Faramond, interrompues par la mort de leurs auteurs, sont achevées dans les
deux cas par des continuateurs qui veillent à en dénouer les fils narratifs. Le début
in  medias  res,  commenté  par  Amyot  dans  le  discours  liminaire  aux  Éthiopiques
d’Héliodore, rappelle également sa filiation avec le genre épique. Ce procédé, qui
provoque une perturbation de l’ordre du récit et engendre une série d’analepses,
nécessite qu’un plan de l’œuvre ait  été arrêté au préalable.  Parce qu’il  diffère la
résolution de l’intrigue et oblige à une reconstruction de l’ordo naturalis, il permet,
comme le soulignait déjà Amyot, de créer du suspense et de captiver le lecteur. De
même que l’épopée comprend des épisodes, qui en font la variété, les longs romans
enchâssent dans le récit cadre une série d’histoires secondaires signalées par un
titre et un blanc typographique. L’insertion de ces récits seconds, que l’on pourrait
qualifier de « paradigmatique », exhibe la composition de l’intrigue, par opposition à
la succession « syntagmatique » des fils narratifs du roman de chevalerie — qui fait
figure de repoussoir. Histoires principales et histoires secondaires entretiennent un
rapport hiérarchique à plus d’un titre.  Du point de vue de la représentation,  les
premières  appartiennent  au  plan  divin,  elles  se  situent  au  niveau  de  la  fable
allégorique,  tandis  que  les  autres  appartiennent  au  plan  terrestre,  celui  des
histoires humaines contingentes.  D’un point de vue formel,  la subordination des
histoires secondes à l’histoire principale permet de respecter le principe de l’unité
d’action, selon l’impératif formulé dans les poétiques épiques et dramatiques. D’une
composition plus libre que l’épopée, le long roman présente davantage un effort
d’unification  de  l’action  qu’il  ne  respecte  l’unité  d’action  proprement  dite.  Les
histoires  insérées,  si  elles  ne  trouvent  pour  la  plupart  leur  résolution  qu’au
dénouement  de  l’intrigue,  ne  constituent  pas  moins  des  récits  indépendants
supprimés à peu de frais dans les abrégés de ces romans.

8   L’expression est employée par Fénelon pour définir le Télémaque.
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Un roman historique

À l’histoire, le long roman emprunte d’abord (pour ceux de Scudéry, Gomberville et
Desmarets) la structure du récit de voyage sur le modèle d’Hérodote. Mais surtout il
en reprend la visée encyclopédique — qui est aussi une ambition de l’épopée — et
la digression théorisée dans les traités historiques. Ces digressions qui peuvent être
morales (discours sentencieux, philosophiques), culturelles (ekphrasis,  description,
portrait)  ou  rhétoriques  (discours,  harangues)  ont  pour  finalité  l’instruction  du
lecteur et font valoir celle de leur auteur. La description, la sentence, la harangue et
le portrait sont autant de formes d’écriture de l’histoire. La constitution de recueils
ou « thresors » compilant ces digressions témoigne de leur caractère détachable.
Aussi  n’est‑il  pas  surprenant  que  la  nouvelle  les  réduise  considérablement,  en
raison notamment de la condamnation dont ces genres insérés font l’objet dans la
poétique historique. Des théoriciens de l’histoire comme le père Le Moyne ou le
père  Rapin  préconisent  de  réduire  le  nombre  de  sentences9 et  de  harangues
directes,  auxquelles est  consacré un développement à part  entière qui  entre en
résonance avec ce qui est dit plus loin au sujet du théâtre. De même, si  le long
roman est conçu comme une encyclopédie de discours, ils tendent à s’effacer dans
la  nouvelle.  L’auteur  précise  au  passage  que  la  matière  historique  n’est  pas  le
propre de la  nouvelle  dite  « historique ».  Roman et  nouvelle  font  tous deux des
passions les causes des événements historiques, et celui‑là contient beaucoup plus
de passages historiques que celle‑ci. Mais alors que les longs romans privilégient
l’histoire antique, les nouvelles se situent de manière préférentielle dans l’histoire
française,  preuve  du  changement  culturel  qui  s’opère  avec  la  relégation  de
l’antiquité.  En  outre,  les  auteurs  de  nouvelles  entendent  désormais  parler  en
historiens. L’histoire leur fournit moins un matériau de prédilection qu’un ethos et
un lieu d’énonciation.

Un roman galant : lettres & poèmes

L’insertion  de  lettres  et  de  poèmes,  popularisée  par  la  pastorale  et  le  roman
sentimental, distingue le long roman de l’histoire et lui permet de la concurrencer
sur le plan du savoir mondain. Si l’auteur les traite séparément — dans la deuxième
et  la  troisième  partie  pour  les  lettres  et  dans  son  dernier  chapitre  pour  les
poèmes — ils ont tous deux pour point commun d’être les genres insérés les mieux
représentés  du  long  roman.  Ils  connaissent  une  évolution  semblable.  Leurs

9   Voir à ce sujet B. Guion, « Le statut des réflexions dans l’histoire », Du bon usage de l’histoire, Histoire, morale et politique à l’âge
classique, Paris, H. Champion, 2008, p. 177‑204.
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fonctions  rhétorique  et  lyrique  respectives  passent  peu  à  peu  au  second  plan
derrière le rôle qu’ils jouent dans l’intrigue, jusqu’à s’effacer presque tout à fait dans
la nouvelle. Les lettres n’ont pas pour visée d’émouvoir mais de donner à admirer la
politesse et le bien‑dire des personnages. Selon la fameuse distinction opérée dans
Clélie (II, 3), ce sont donc des lettres galantes et non des lettres d’amour. De ce fait,
parce qu’elle ne crée pas de rupture de registre, la lettre est le genre inséré qui
résiste  le  mieux  à  l’éviction  dont  les  autres  font  l’objet.  A contrario,  les  poèmes
servent d’abord l’expression des sentiments. Depuis le roman sentimental du début
du  siècle,  ils  se  rencontrent  souvent  après  un  passage  au  psycho‑récit  et  un
monologue  oratoire  dans  une  séquence  canonique  dont  ils  constituent  l’acmé
lyrique.  Strictement  redondants  par  rapport  à  l’intrigue,  ils  permettent  d’opérer,
dans le passage de la prose à la poésie, une variation des registres. Dans l’univers
galant,  leur  fonction  se  modifie  toutefois  pour  devenir  essentiellement  ludique.
Dans L’Astrée et  Almahide,  la poésie transforme en outre le roman en autofiction.
Beaucoup de romanciers sont en effet poètes à leurs heures et publient les poésies
de leurs romans dans des recueils autonomes. Au‑delà de l’effet de réalisme galant,
les poèmes retracent les amours et carrières d’Urfé et Scudéry et inscrivent au sein
de l’œuvre autant de figurations de leurs auteurs.

Dramaturges‑romanciers : l’art de la scène
& du discours

Le théâtre est le dernier grand genre qu’intègre le long roman. Les deux genres
exercent une certaine influence l’un sur l’autre. Le roman sentimental est à l’origine
de la naissance de la tragi‑comédie10 et beaucoup de pièces sont des adaptations
d’œuvres romanesques. À l’inverse, l’activité dramaturgique de certains auteurs tels
que  Desmarets,  La Calprenède  ou  G. de Scudéry  influe  sur  leur  pratique
romanesque. Sur le modèle de la tragédie et de l’épopée, le roman recourt à la
« narration agissante » ou mimèsis. Tous les passages importants sont mis en scène,
le discours direct alternant avec des indications de déplacement et de gestuelle qui
jouent  le  même  rôle  que  les  didascalies  au  théâtre.  Chez  La Calprenède,  la
prégnance du modèle théâtral est particulièrement forte. Cet auteur ne reprend pas
la structure épique du récit de voyage et se distingue par la mise en œuvre de l’unité
d’action et de lieu dans ses romans.  Les scènes se caractérisent par l’emploi  du
discours direct qui est proportionnellement plus important que le discours indirect
et  le  récit  dans  le  long  roman.  Une  telle  importance  du  discours  direct,  qui
correspond  à  la  figure  rhétorique  de  la  prosopopée,  s’explique  par  le  pouvoir

10   Voir G. Forestier, Passions tragiques et règles classiques. Essai sur la tragédie française, Paris, PUF, 2003.
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pathétique qui lui est reconnu ainsi que par la proximité des genres romanesque et
théâtral. Les contempteurs du roman ne s’y trompent pas quand ils le condamnent
parce  qu’il  excite  les  passions.  Dès  les  années  1630,  les  théoriciens  du  théâtre
critiquent  l’usage  trop  fréquent  du  monologue  et  souhaitent  le  restreindre  aux
personnages en proie à de violents accès passionnels. Du Plaisir dans ses célèbres
Sentiments sur  les  lettres  et  sur  l’Histoire  avec  des  scrupules  sur  le  stile (1683),  qui
passent  pour  la  première  véritable  poétique  romanesque,  désavoue  à  son  tour
cette forme discursive. L’auteur note cependant que, si  le monologue survit à sa
condamnation dans la nouvelle, l’expression des sentiments passe d’une expression
orale à une expression écrite. Le développement, dans le long roman et la nouvelle,
d’une forme d’écriture proche du journal ou des mémoires en atteste, comme dans
Polexandre de Gomberville ou Les Galanteries grenadines de Mme de Villedieu.

***

Cet  ouvrage  est  une  contribution  majeure  à  la  cartographie  du  roman  du

xviie siècle, aux côtés d’entreprises actuelles telles que l’édition critique de  L’Astrée
ou la constitution d’un Répertoire analytique des fictions narratives en prose de l’âge
baroque11.  Il  impose  une  nouvelle  catégorie  générique,  dont  il  démontre
amplement la pertinence et l’intérêt heuristique, et met en lumière des œuvres et
des  romanciers  qui,  célèbres  en  leur  temps,  sont  encore  trop  méconnus
aujourd’hui. Son principal apport réside dans le va‑et‑vient constant qu’il instaure
entre les poétiques de l’épopée, de l’histoire, du théâtre et l’anatomie de la structure
des  longs  romans.  La  très  grande  clarté  de  la  démonstration  ainsi  que  les  cas
d’études précis qui la nourrissent en font une voie d’entrée remarquable dans les
textes. Enfin, la mise en regard du long roman et de la nouvelle, souvent opposés de
manière un peu schématique, permet une approche fine et nuancée du processus
au long cours que représente un changement de régime esthétique.

On  peut  néanmoins  regretter  l’absence,  revendiquée  dès  l’introduction,  d’une
approche  rhétorique,  qui  permettrait  selon  nous  d’affiner  certains  concepts  et
offrirait  une grille  de lecture endogène aux textes.  Ce choix  semble par  ailleurs
contredit  par  les  fréquentes  notions  rhétoriques  qui  sont  convoquées  dans
l’ouvrage, telles que la digression, la harangue, la prosopopée ou l’amplification. Si
pour Marie‑Gabrielle Lallemand une telle approche n’est valable que dans l’étude de
formes particulières (comme la harangue ou la prosopopée), le procédé d’insertion
de morceaux redondants par rapport à l’intrigue pourrait pourtant être rapproché

11   H. d’Urfé,  L’Astrée. Première partie, éd. critique de D. Denis, Paris, H. Champion, 2011 et  Fiction narratives en prose de l’âge
baroque : répertoire analytique. Première partie : 1585‑1610, dir. F. Greiner, Paris, H. Champion, 2007.
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de la technique de l’amplification. De même, il est frappant que les discours soient
étudiés en tant que genres insérés et procédés d’écriture de l’histoire et du théâtre,
alors que l’influence de la rhétorique sur le roman est bien connue12. L’auteur fait
ainsi  le  choix  de  privilégier  la  synchronie  au  détriment  de  la  diachronie.  Ces
réserves, qui procèdent de nos propres choix méthodologiques, n’entament en rien
la qualité et  la  solidité d’une étude qui  fera date dans les travaux sur le  roman
d’Ancien Régime.

12   M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Albin Michel, Paris, 1994.
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