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Julien Benda, en mouvement

Julien Benda, en mouvement

Clément Girardi

Dans son livre Les Lois de l'esprit. Julien Benda ou la raison qu'il a fait paraitre en 2012
aux éditions Ithaque, le philosophe Pascal Engel se donne I'ambition difficile de
rendre sa place a une figure trop largement, et trop aisément oubliée des études
littéraires et philosophiques. Julien Benda, juge sévere des idées de son temps
jusqu’a sa mort en 1956, figure centrale pourtant de la NRf de Jean Paulhan, grand

opposant des philosophies des deux xx©siécles, —du bergsonisme et de
I'existentialisme, du pragmatisme et du marxisme —, théoricien connu d'une
« trahison des clercs » mal comprise, est resté largement prisonnier de I'ambition
polémique de ses propos et de la réception conflictuelle de ses concepts. P. Engel
saisit bien la nature de l'enjeu, qui dans sa monographie abondante voudrait
débarrasser la pensée de Benda de son apparente inconséquence et de son
apparence surtout de réaction systématique. Le pari théorique du livre est de
retrouver sous le carcan dogmatique et la machinerie polémique des textes de
Benda une assise rigoureuse et un souci fondamental, susceptibles d’organiser en
profondeur lillisibilité de fait des positions bendaiennes, y compris pour son temps.
Ce souci fondamental, c'est celui de remettre au coeur de la philosophie une raison
a I'empire contesté, désormais repensée dans la complexité de ses évaluations et la
validité de ses options.

Cest en ce point aussi que l'ambition théorique de P.Engel se redouble d'une
ambition polémique, assumée comme telle, et qui organise largement son livre.
dit-il, mais bien plutdt a la position de minorité qui était la seule possible pour lui
dans l'histoire d'une « philosophie francaise » qui se serait fondée tout entiéere, au

xx® siécle, sur le rejet principiel de la raison. Benda devient l'occasion de la
réévaluation radicale de cette tradition philosophique dont P.Engel lit la
continuation profonde de Bergson a Sartre et de Sartre a Deleuze et Foucault, et
dont les exces appellent a en revenir a une philosophie de type analytique. Benda
devient méme le précieux représentant dans la pensée francaise de la résistance a
cette « philosophie francaise », 'homologue symbolique d'un Russell ou d’'un Peirce,
mais qui serait né de I'héritage méme qui a donné Bergson, Sartre et Foucault.

Benda prend ainsi place au cceur d'un va-et-vient constitutif du livre de P. Engel, et
aux deux mouvements indissociables. Mouvement d'abord de retour a Benda
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comme a lI'ancétre susceptible de dés-essentialiser, et de critiquer de l'intérieur, une
tradition philosophique francaise reconstruite selon une cohérence hyperbolisée
— et mouvement ensuite de redescente, des intuitions théoriques redécouvertes de
Benda, a leur formulation dans la conceptualité analytique contemporaine. P. Engel
se donne tout autant l'ancrage d'une scene primitive que la justification d'une
ambition programmatique.

L'autorité de la raison

L'ouvrage s'organise en quatre chapitres, qui tous repartent d'un probléeme
fondamental de la pensée de Benda, ou « probléeme » doit s'entendre a la fois
comme proposition théorique et comme noeud dillisibilité. Chaque chapitre est
I'occasion de restituer la rigueur et la cohérence — mais ce n’est pas dire toujours,
la justesse — des options théoriques de Benda : de maniére externe dans l'histoire
de la philosophie, mais aussi a l'intérieur de la pensée analytique, ou Benda semble
retrouver une pertinence propositionnelle forte.

Le premier chapitre tente de redonner l'option théorique fondamentale de la
pensée de Benda, qui rayonnera ensuite dans le sens d'une morale, dune
esthétique, d’'une politique : I'affirmation de la transcendance absolue de la raison,
et de I'éternité de ses principes et de ses problemes, contre un bergsonisme déclaré
philosophie de la mobilité. Signe d'époque, la pensée de Benda trouve son origine
dans une réflexion sur la forme de la vie psychique. La direction toutefois qu'il suit
le met d'emblée a contre-courant de cette méme époque: contre la solution
retenue par Bergson, notamment, et qui fait paradigme, il opte pour une
psychologie clairement associationniste, ainsi que pour un dualisme sans
conciliation, et qui constituera l'un des ressorts essentiels de sa pensée. P. Engel
inscrit Benda dans une filiation renouviériste et tainienne, ou il voit la source et la
formule de son opposition fondatrice a Bergson. Certes, Benda ne se dispense pas
d'une sociologie du bergsonisme et reconnait le caractere problématique de cet
ensemble qui n'est pas, justement, la philosophie de Bergson. La pensée de Benda
continue toutefois de s‘alimenter structurellement a la critique du concept
bergsonien d'intuition, problématique a tous égards. D'abord parce qu'il incarne, a
ses yeux, le fantasme dune fusion du sujet connaissant avec l'objet de la
connaissance. Bergson, dit Benda, pervertit I'idée de vérité ; elle qui était jusque la la
propriété d'un jugement parvenu a l'adéquation avec le réel, se trouve redéfinie en
identité du connaissant avec le connu. Le concept d'intuition appelle la confusion du
connaitre et de I'étre, laisse croire que le connaitre devrait s'absorber dans une
pleine immanence pour opérer — l'intuition appelle a calquer, sur l'incontestable
mobilité du réel, une prétendue mobilité de la raison. Puis mobilité du concept,
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apres celle de la connaissance: Bergson maintient autour de lintuition un flou
sémantique, déployé au fil du corpus bergsonien. Bergson ne sait pas choisir entre
une intuition-méthode et une intuition-confusion, entre l'intuition rationnelle de la
tradition philosophique et l'intuition, formellement mystique, réve d'immédiateté et
de confusion ontologique, que Bergson voudrait lui substituer, tout en en capturant
I'allure rationnelle. La mobilité bergsonienne n'est que le nom d’'un opportunisme
conceptuel. Et le bergsonisme n'est pas autre chose, ultimement, que l'alliance d'un
relativisme et d'un mysticisme. Une fois cette base posée, la pensée de Benda peut
se déployer avec une vitesse infinie et selon une sérialité implacable. De I'accusation
de relativisme intellectuel Benda passe a l'accusation de relativisme moral : dire que
la pensée doit se calquer sur son objet, c'est exactement dire, pour Benda, que
« l'action prime la pensée », que la pensée doit se conformer aux exigences de
I'action. Ce qui se dit encore: le bergsonisme est un pragmatisme. Mais ce sont
bientot le marxisme, puis I'existentialisme qui sont pris dans la spirale : tous deux
sont des pragmatismes, donc des bergsonismes. Petit a petit, cC'est toute I'histoire de

la philosophie francaise du xx€ siécle qui se trouve requalifiée en mobilisme.

Quant a I'ambition programmatique de ce premier chapitre, elle est directement
ancrée dans la critique bendaienne du bergsonisme. P. Engel veut écouter chez
Benda l'appel au renouveau d’'une pensée qui assume son lien avec une rationalité
aux principes intangibles et transcendants, absolument distincts des formes de
I'étre. Et il faut méme aller plus loin que Benda :

La question n'est pas simplement de savoir si I'on peut temporaliser ou historiciser
la raison, si des principes rationnels changeant avec l'expérience peuvent encore
demeurer tels. La question est de savoir si la raison peut étre encore normative et
gouverner quoi que ce soit dans le domaine théorique. [...] Il est de savoir s'il peut
y avoir encore des normes de rationalité tout court et si elles sont elles-mémes
normatives. (p. 130)

Ainsi, ce qu'il faut lire, derriere la critique bendaienne de la raison mobile, c'est tout
simplement une interrogation sur la possibilité de la rationalité tout court, et de la
vérité. Le programme que s'assigne Engel est considérable :

Le probléeme n'est plus seulement de savoir a quoi pourrait ressembler le
rationalisme de l'avenir. Il est de savoir si le rationalisme a encore des chances de
survivre face a un scepticisme généralisé. (/bid.)

Le second chapitre est dédié a l'analyse de la notion de « cléricature » et a son
corollaire immédiat qu'est la notion de «trahison des clerc ». P. Engel place cette
derniéere au cceur de [illisibilité de Benda : outre que celui-ci en fait un usage trop
lache et trop englobant, elle est victime de la succession des lectures qui en ont été
faites, et surtout de l'apparente contradiction que les commentateurs n'‘ont pas
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cessé de relever entre la théorisation par Benda d'un certain retrait politique du
clerc, et 'engagement de Benda dans bon nombre de débats, politiques justement,
de l'affaire Dreyfus jusqu’a son engagement au c6té des communistes a partir de la
Seconde Guerre mondiale. Ce constat posé, P. Engel s'attache a rétablir finement, et
avec beaucoup de pertinence, le sens de la notion de cléricature, et la grande
cohérence de la maniere dont Benda se l'applique. La cléricature n'est pas un
éloignement absolu, et elle n'implique pas le refus a priori de I'engagement
politique, au contraire. Elle détermine seulement la forme et les conditions de cet
engagement. Le clerc est celui qui conditionne son intervention dans la sphére
publique a la considération des valeurs éternelles de la raison, et qui repousse toute
action qui serait justifiée par un intérét politique immédiat. Au risque de paraitre
parfois tomber dans le quiétisme, ou a [linverse dans une radicalité
incompréhensible — celle-la méme qui pousse Benda a prendre un parti
systématique pour la raison d’Etat. Ainsi en tout cas P. Engel raméne-t-il les divers
engagements de Benda, en apparence contradictoires, a leur systématicité
rigoureuse. De la, il en appelle a reconnaitre la complexité tout sauf abstraite de la
rationalité bendaienne. Et au-dela de I'axiologie particuliere de la pensée de Benda
— qui énonce lindépendance des valeurs intellectuelles vis-a-vis des valeurs
morales et des valeurs esthétiques — c'est a la nécessité d'une nouvelle pensée des
valeurs et de leurs rapports en général qu'il conclut. La philosophie analytique vient
ici systématiser l'effort bendaien d'une séparation rigoureuse entre les différents
ordres de valeur. A 'aboutissement de cette logique, c'est bien un nouveau visage
de Benda qui se dessine : ni réactionnaire, parce que le passé n'a pas de valeur en
soi, ni surtout la race, et sur ce point Benda est bien I'anti-Maurras ; ni moralisateur,
pour la méme raison qui fait qu'il refuse a l'inverse tout esthétisme.

Le troisieme chapitre aborde la question de la place de la littérature dans la pensée
de Benda — question délicate, tant la littérature se situe au confluent de toutes les
critiques adressées par Benda au bergsonisme et aux autres « mobilismes ». Toute
la réflexion bendaienne sur la littérature se construit autour de l'idée de sa crise : la
littérature, observe-t-il, réclame l'autonomie de son exercice et de ses justifications,
dénonce tout devoir de référence au réel. Toute 'ambition de Benda, au contraire,
est de maintenir une continuité absolue entre la littérature et les autres formes de
discours, c'est-a-dire de continuer a soumettre la littérature aux exigences de la
rationalité, de la vérité, du réel. Benda conteste la double revendication de la
littérature a la spécificité et a la supériorité englobante. C'est a partir de cette
orientation générale qu'il conduit sa critique du «littératurisme » d'époque,
véritable mélange de genres selon lequel la littérature revendiquerait pour elle les
prétentions de la pensée sans en accepter les contraintes. Cest selon cette
orientation encore qu'il croise le chemin de Proust, de Mauriac, de Thibaudet, ou de
Paulhan, selon des dialogues que P. Engel esquisse, et qui appelleraient chacun un
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traitement systématique. P. Engel choisit plutot de réfléchir, a partir de I'exigence
bendaienne, aux modalités d'une «esthétique littéraire intellectualiste » (p. 196).
Benda opére a cet égard, aux yeux de I'auteur, un certain nombre de réarticulations
décisives. Celle du vrai et du bien, d'abord: la question est ici bien sar celle de
'engagement ou du non-engagement du clerc, et le grand interlocuteur est Sartre.
Mais aussi celle du vrai et du beau, qui touche en fait a la question de la poésie. Or
Benda, s'il accorde in extremis une place a la poésie — et c'est peut-étre le seul
endroit de son ceuvre ou il se fasse bergsonien, comme le note P. Engel —, nie
I'existence de tout ce qui s'approcherait d'une vérité poétique, d'une vérité atteinte
par la poésie. Le sauvetage de la poésie n'en est donc pas un, et toute la littérature,
chez Benda, continue d’étre absorbée par 'ambition d’'une littérature d'idées. La ou
il reprochait a son époque, parfois avec justesse, de vouloir faire passer la pensée
dans la littérature, c'est bien la littérature qu'il fait ultimement passer chez les
philosophes (p. 204). Et si P. Engel doit se résoudre a reconnaitre les limites de la
littérature de Benda, et donc de la littérature selon Benda, il reprend la plupart des
jugements de celui-ci lorsqu’il décide de reposer en ses propres termes la question
du lien entre littérature et connaissance. En quelques pages particulierement
intéressantes, il offre un bilan complet des différentes positions du probleme. Et
parmi celles-ci, c'est l'intuition de Benda qu'il préfere : le contenu intellectuel de la
littérature, plutdt que son contenu moral ou d'expérience, est le plus apte a fonder
sa prétention a la vérité.

Le quatrieme chapitre, enfin, a le grand intérét de faire le bilan des engagements
politiques de Benda, et de leur compatibilité avec sa notion de cléricature. La lecon
finale de Benda sur ce point est de considérer I'engagement du clerc comme un
engagement métaphysique — au nom de la métaphysique, et vers un accroissement
métaphysique, nous renvoyons pour ce point aux pages que P. Engel consacre a
I'Essai d’'un discours cohérent (p. 151 et sq) — et jamais comme un engagement
politique. La politique de Benda est clairement kantienne, et méme platonicienne : a
cet égard, la mort de Socrate a valeur paradigmatique. P. Engel ne manque pas
cependant de noter non plus l'extréme difficulté d'incarner une telle politique,
exactement de la méme maniere que I'on se prenait a douter de la possibilité de la
littérature bendaienne. Toute la pensée politique de Benda, note-t-il encore avec
profondeur, s'alimente au souvenir de 'affaire Dreyfus et s'organise autour de cette
configuration unique — et dont Benda n'a pas fait le deuil — ou vérité et justice ont
un jour coincidé parfaitement. Ce constat formulé, P. Engel maintient néanmoins
son pari théorique de défendre I'anti-pragmatisme politique de Benda; il y a du
sens, dit-il, a guider une action politique par des valeurs immuables. En ce sens,
'absence de pensée de I'histoire chez Benda, qui lui fut tant reprochée, ne serait
pas faiblesse. A partir de 13, il peut redécouvrir la formule particuliere du
nationalisme de Benda, si proche dans ses effets, mais si éloigné dans ses principes,

Acta fabula, vol. 15, n° 2, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Julien Benda, en mouvement

du nationalisme racial de Maurras — mais également laffinité particuliére du
rationalisme de Benda avec la forme démocratique, dont il est un patient
défenseur. L'ouvrage se conclut, pour son apport théorique, sur une réflexion qui
tente de définir, dans les termes de la philosophie analytique toujours, l'articulation
structurelle du régime démocratique et de la valeur de vérité.

Rejouer I'histoire

L'ouvrage de P. Engel est précieux a bien des égards. Il manquait a Benda une
monographie susceptible de lui rendre une place et une présence autre qu'en creux
dans les études littéraires et philosophiques. Outre l'extréme cohérence de sa
pensée, et sa tentative constante de fournir une réponse unifiée aux diverses
sollicitations de l'existence, il était urgent de dissiper autour de Benda l'effet de
plusieurs illusions, celle qui faisait de lui un réactionnaire, ou un passéiste, ou un
moralisateur — et de hausser I'ensemble de ses intuitions au niveau théorique qui
les rend signifiantes. Le rationalisme de Benda est exigeant et précis, ce jusque dans
les moments ou il confine a l'artifice. Et a l'autre extrémité de la démarche d’Engel,
nous retrouvons, pleinement justifiés, et audacieux dans leur position, les efforts de
la pensée analytique contemporaine pour repenser la pertinence et les modalités
d'une philosophie rationaliste assumée, de ce que P.Engel appelle une
« philosophie des propositions » (p. 34).

Pour autant, le chemin de ce point de départ a ce point d’arrivée aurait pu étre plus
court, et quelques réserves paraissent s'imposer quant a ce qui, dans le livre de
P. Engel, dépasse ce strict projet théorique.

L'on regrette ainsi la tonalité générale de l'ouvrage, polémique toujours, et dont les
termes menacent parfois de brouiller la justesse du geste critique premier de
I'auteur. L'on ne saurait reprocher a P. Engel de défendre une acception stricte de la

rationalité contre les déplacements que la philosophie du xx€ siécle a prétendu
opérer sur la notion. L'on ne saurait non plus lui reprocher de formuler son regret
que la philosophie analytique échoue a trouver en France la reconnaissance qu'elle
trouve dans beaucoup dautres traditions académiques. Mais la formulation
hyperbolique de ce méme regret parait insuffisante, en un temps ou, justement, les
représentants de la philosophie continentale et de la philosophie analytique
devraient s'efforcer de penser leur appartenance réciproque, et la compatibilité de
leurs discours.

Le premier chapitre du livre, intitulé « Réve d’Eleuthére », et ou l'auteur s'essaie a
I'écriture d'un dialogue philosophique entre le personnage d'Eleuthére-Benda et
lui-méme, dévoile vite son ambition : le fantdme de Julien Benda n’est ressuscité
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que pour reconduire pour la pensée contemporaine sa condamnation d'un
belphégorisme dominant. A p. Engel qui lui dit naivement que les belphégoriens qui
étaient la cible de ses attaques ont tous disparu, et que Benda, donc, aurait
peut-étre définitivement perdu toute pertinence pour notre présent, le méme
Benda répond: « Mais étes-vous sOrs qu'ils ne se sont pas réincarnés a votre
époque ? [...] croyez-vous vraiment que vos pontifes du néant soient meilleurs que
les miens ? » (p. 55) L'aboutissement naturel du dialogue est la critique acerbe de la
domination académique des philosophies post-structuralistes et de la domination
meédiatique d'une philosophie d'actualité incarnée par les autoproclamés
« nouveaux philosophes » — ceci, en un amalgame qui étonne (p. 60).

Et I'on regrette plus généralement 'agencement énonciatif du livre, qui entretient
une certaine indistinction entre la voix de Benda et la voix de son critique. Comme
s'il s'agissait de reconduire tout entiére la position bendaienne. Or cette
reconduction pose probleme, et notamment parce que le corpus bendaien se fonde
sur un certain nombre de lectures, par exemple de Bergson, et sur un certain
nombre de gestes critiques, proprement inacceptables. Il ne fait aucun doute que
Benda se trompe sur le sens de lintuitionnisme bergsonien, et qu'il méconnait la
rigueur propre de son effort philosophique. Et Benda refuse encore trop
arbitrairement la tentative bergsonienne de dépassement des dualismes — mais il
est vrai que c'est sur, et peut-étre pour, le maintien a priori de ces dualismes que
Benda construit sa philosophie (p. 65). A terme, cest I'accusation d’'un mysticisme
bergsonien qui se voit reconduite. Or, si dans le dernier moment qu’elle ait donné,
la philosophie de Bergson s'efforce de penser la mystique, c'est a partir d'un
probléme circonscrit, qui ne saurait en aucun cas contaminer rétrospectivement la
conceptualité bergsonienne. Quant a la question du pragmatisme bergsonien, elle
est traitée avec le méme biais problématique par Benda. Celui-ci se trompe en lisant
chez Bergson une primauté de l'action sur la vie. Bergson ne dit que deux choses.
D'abord, qu'une grande partie de notre connaissance — celle que Bergson nomme
intelligence — se modele profondément sur les exigences de l'action. Mais I'énoncé
est alors herméneutique, non pas éthique, et encore moins prescriptif. Ensuite, que
I'accomplissement de la philosophie est dans une augmentation de la vie, au-dela
d'une simple justesse de pensée. Mais dire que la philosophie a valeur existentielle
n'‘est encore pas la soumettre a l'action. Lorsque Bergson parle de vie dans cette
optique, ce n'est pas au sens du vitalisme que Benda veut y lire. Il est possible certes
qu'il faille ramener a Péguy la transformation de la philosophie bergsonienne en
philosophie de l'action — c'est méme une hypothése stimulante de Benda —, et |l
est possible méme que la philosophie de Bergson offre en de certains points une
similarité a la philosophie de Nietzsche. Mais dans les deux cas, c'est bel et bien un
geste d'histoire des idées qui est attendu, et que ne nous donnent vraiment ni
Benda ni son commentateur.
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Sur tous ces points, I'on attendrait une prise en compte plus nette de l'insuffisance
critique de Benda, et une évaluation plus sévere des dialogues théoriques qu'il noue
avec les penseurs de son temps. Ainsi, lorsque P.Engel corrige Benda sur la
question du pragmatisme, ce n'est jamais qu'en déplacant le malentendu: le
concept bergsonien d'une morale ouverte, dit-il, réintroduit de toute facon du
relativisme moral, en soumettant les idéaux moraux au changement (p. 102). Mais
c'est la encore une lecture discutable de la lecon des Deux sources de la morale et de
la religion. Et d'une certaine maniére, Benda ne comprend pas plus Sartre ni
Paulhan que Bergson, et le débat a chaque fois mériterait d’'étre reposé avec un
démarquage plus net de la conceptualité bendaienne. L'on s'interroge in fine sur le
maintien, a coté de la formulation d'un programme théorique strict, de cette
attitude polémique ou P. Engel avait cru lire la source de lillisibilité de Benda. Quant
a lironie d'un énoncé comme celui-ci, ou P. Engel a semblé un moment vouloir
déconstruire l'unité postulée par Benda de tous les belphégorismes, elle parait un
peu vaine:

Mais il serait faux de soutenir que les théses bergsoniennes proprement dites,
aussi floues soient-elles dans certains cas — sur la mémoire, sur I'évolution, sur
l'espace et le temps, sur la conscience, la liberté et le possible, ou méme sur la
nature de l'intuition — aient été adoptées comme des articles de doctrine par ses
contemporains et ses successeurs. (p. 125-126, nous soulignons)

Cest que P.Engel reconduit ultimement le geste fondamental de la critique
bendaienne. Nous avons déja commenté la structure du long premier chapitre, et
nous avons vu comment Benda propageait le bergsonisme, cest-a-dire le

belphégorisme, au point de rendre chacune des philosophies du xx€ siécle, jusqu’a
I'existentialisme, absolument superposable aux données fondamentales de la

philosophie de Bergson. Or, loin de critiquer ce mouvement d'amalgame — il 'y a le
bergsonisme, puis le pragmatisme qui est un bergsonisme, puis l'existentialisme qui
est un pragmatisme, etc. —, P. Engel le reprend a son compte (« Le bergsonisme

mene tout droit a [lexistentialisme » (p. 118)), et le prolonge, donc, jusqu’au
structuralisme, jusqu'a Deleuze et jusqu'a Foucault. C'est ainsi qu'il aboutit, par
moyennisation et analogie, a la construction dune « philosophie francaise »
totalitaire (p. 29). Avec cette coloration propre a la démarche de P.Engel, qu'a
'aboutissement de ce mouvement initié par Bergson, il n'y a pas seulement le
marxisme, mais aussi tout le structuralisme et toute la philosophie de Foucault,
devenu grand sceptique nietzschéen, et négateur radical de I'innocence de la raison.
Or, contre Benda, il aurait fallu restituer a la fois I'histoire externe des devenirs de la
philosophie de Bergson, et I'histoire interne de chacune des philosophies qui ont
rencontré Bergson au cours de leur cheminement propre. Contre Benda, il aurait
fallu rétablir le geste d’'une histoire des problemes philosophiques.
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Et I'on S'interroge, finalement, sur cette répétition de I'histoire qui se joue entre
Benda et P.Engel. Une critique de la pensée structuraliste, une critique de la
philosophie foucaldienne, auraient été possibles indépendamment de ce geste
d'amalgame, et indépendamment de cette remontée a Bergson. La persistance du
référent bergsonien, sa vocation a se placer au cceur de constructions totalisantes
comme celle de Benda ou celle de P.Engel, seraient a questionner pour
elles-mémes. Et I'on pourrait méme aller plus loin, en remarquant, chez Benda et
d'emblée, la préexistence d'un scheme de répétition. En d'autres termes, P. Engel
répete Benda, qui lui-méme n'a jamais fait en quelque sorte que se répéter. La
France byzantine est un deuxieme Belphégor, et le Belphégor n'est qu'un deuxieme
Succeés du bergsonisme, une énieme Philosophie de la mobilité. Ainsi, la ou P. Engel
faisait le pari herméneutique — trés nécessaire — de ne retenir dans Benda, et
derriere 'empétrement polémico-dogmatique de sa pensée, qu'un certain nombre
de propositions théoriques, il faut voir aussi, chez Benda, ce quelque chose qui
s'absorbe tout entier dans un acte d'énonciation, et qui y consent.

Et c'est encore ce que le livre de P. Engel formalise a sa maniere. Lui-méme est
comme la réénonciation d'une scission en quelque sorte déja acquise: P.Engel
rejoue le moment historique des anti-bergsonismes, celui de Benda en téte, et il
rejoue encore la scission de la philosophie continentale et de la philosophie
analytique. La conclusion de son livre, d'ailleurs, revendique l'inscription dans cette
sérialité longue : si a chaque fois, dit-il, la raison a semblé perdre la bataille, si Ribot
a perdu contre Bergson, Peirce contre James, Meyerson contre Bachelard (p. 343), le
retour incessant de cette méme bataille est bien la preuve, lui, que la guerre n'est
pas finie, que les revendications de la raison sont éternelles, et le probleme irrésolu.
Il y aurait beaucoup a dire sur cette raison éternelle, condamnée a 'éternelle redite
de ses raisons. Mais il faut peut-étre dire surtout: la sérialité dans laquelle veut
s'inscrire P. Engel n'est pas seulement celle de scissions répétées, mais celle de
défaites répétées. Les derniers mots du livre sont pour dire I'éternelle solitude de la
raison. Et 'on se demande in fine si tout le livre ne prend pas tout son sens qu’au
sein d'une mise en scene de I'échec. Puisque la scission, justement, ne va pas de soi
— puisque |'échec de la raison est d'abord proclamé par ceux qui le dénoncent. Et
tout se passe alors comme si Bergson, instance germinale, devait devenir I'élément
scénaristique incontournable de la construction d'une minorité de la raison.

Benda & la chimere

Du livre de P. Engel, on retient I'appel a une philosophie des propositions, I'appel a
une philosophie réaliste, et jusqu’a l'indication que la philosophie continentale ne

Acta fabula, vol. 15, n° 2, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Julien Benda, en mouvement

prospere peut-étre que sur la base des mythes qu'elle se donne d'elle-méme (en
particulier celui de sa conversion a l'histoire, cf. p.32-33). Mais on se prend a
espérer, justement, une fiction qui ne soit plus celle d'un écart, et qui prépare a la
philosophie un chemin pour relier ses domaines.

Et la question de la littérature reprend ici toute sa place, impensé final de la critique
bendaienne dans le moment méme ou elle en constate la crise. Benda reste trop
profondément pris dans cette dichotomie qui oppose la raison a tout ce qui n'est
pas elle, dans ce paradigme d'une vérité exclusivement propositionnelle et d'une
littérature exclusivement référentielle, dans cette réitération d’instances — le beau,
le vrai — qu'il ne questionne en aucun moment. L'incapacité profonde de Benda a
faire une place a la poésie, mais aussi a l'acte d'écriture, est tres révélatrice de
'impasse a laquelle conduit son fantasme d’'une lutte entre littérature et littérature
d’idées. Une réflexion qui s'inquiete du rapport de la littérature aux valeurs, et en
particulier du rapport de la littérature a la valeur de vérité, a tout son intérét — mais
la question des valeurs ne doit pas non plus évacuer la question de la nature du
littéraire, et de son rapport complexe a la pensée. Il faut ainsi reprendre la
description que Benda se donne de la « crise de la littérature », et tenter de lire, a
travers l'accumulation des symptémes, la cohérence d'un déplacement. En
particulier, la présence de Bergson dans le corpus bendaien demande a étre
revisitée sous cet angle: de [lassociation contextuelle qu'il construit entre
bergsonisme et redéfinition de la littérature, il faut faire une pensée de leur lien
conceptuel.

Toutefois ce qu'il faut prendre en compte encore, C'est cette dynamique propre de
la pensée de Benda que P. Engel, désireux de restituer une direction théorique
fondamentale, devait écarter, mais que I'on pourrait choisir, selon un geste critique
exactement inverse, de considérer comme définitoire. Nous avons dit la faiblesse,
au regard de l'histoire critique des idées, des constructions amalgamantes de
Benda, de ses schémes de propagation qui lui font lire en bloc plusieurs décennies
de propositions littéraires et philosophiques. Mais il ne sort pas de la qu'une telle
construction soit sans intérét. Seulement faut-il se souvenir de ce qu’elle organise. Il
y a chez Benda cette option théorique fondamentale, et que toute réflexion sur la
construction sur l'histoire de la littérature ou de la philosophie, devrait questionner :
ce qui compte, dans une philosophie, ce n'est pas son point de départ, c'est son
résultat. C'est pour cela que la sociologie des bergsonismes, chez Benda, ne parvient
pas a disculper ultimement /e bergsonisme. Bergson reste responsable du devenir de
sa pensée. Benda ne fait pas une histoire des points de départ, une histoire des
problemes ; il fait une histoire des points d’arrivée. Ainsi Benda ne construit-il pas
des généalogies, comme P. Engel lui en fait crédit (p. 109), mais bien plutot un air du
temps — a l'intersection de Bergson et de Nietzsche, de Bergson et de Valéry, de
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Bergson et de Gide — dans la ressemblance finale de leurs concepts et dans
I'apparent rapprochement de leurs themes. Il y a méme chez Benda, et comme le
revers exact de l'étroitesse de son systeme, une logique active, et constante, de
multiplication, de glissement, de déplacement, de propagation, de contamination.
Comme si l'unité austere de sa postulation théorique ne devait pas se séparer d'une
pratique simultanée de confusion — tout ce qui n'est pas lui doit tenir du méme
chaos. Et sa pratique de la réfutation en cela est signifiante, toujours heureuse de
trouver chez l'un de quoi contester l'autre, sans souci d'une cohérence dans ses
convocations, et dans l'exercice délibéré d'un certain opportunisme théorique. Au
final, donc, la pointe rigoureuse du systeme, et le déploiement de la chimere. Tout
Benda est peut-étre dans la forme de ses livres.

Il n'est peut-étre méme pas interdit, enfin, de poursuivre I'enquéte dans le sens
d'une recherche de ce qui, malgré tout, ressemblerait chez Benda a un régime
impensé de son discours, quelque chose comme l'échappement de la littérature
d’idées, chez lui, vers la littérature tout court. Une suggestion ici seulement: que
Benda est faiseur de fictions, que ses concepts, peut-étre, n‘organisent que de la
fiction. Et de ces fictions, la pensée mobile serait en quelque sorte la plus belle. Cette
addition constante des moments de la pensée, ce glissement de concept a concept,
cette pensée qui procede par propagation et agrégation, et ou il voit le trait unifiant
de toute la philosophie de son temps — n’est-ce pas la justement le mode essentiel
de son écriture, le trait minimal de sa pensée ? Ou la mobilité est a la fois le mal
fantasmé, et le remede convaincu. Voila en quelque sorte Benda au miroir de
lui-méme, quelque chose comme Benda en mouvement.
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