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Entre fantasme & fiction, la lecture littéraire

Anne-Marie Havard

Alain Trouvé ne souhaite pas dans son  Roman de la lecture  se mesurer à l’art du
romancier  mais  contribuer  — la  référence kantienne l’indique — à  une réflexion
théorique sur la lecture. L’essai s’inscrit ainsi explicitement dans une lignée critique
qui, depuis Barthes jusqu’aux travaux plus récents de Vincent Jouve, fait de l’activité
de lecture une pratique créatrice. Certes, cette valeur créatrice n’empêche pas que
la lecture reste soumise au texte lu ; mais elle lui confère une qualité esthétique qui
permet d’envisager la lecture comme une activité littéraire à part entière. 

La pratique du lecteur littéraire le place à la frontière des catégories d’écrivain et
d’écrivant  de Barthes :  sa  lecture  débouche  sur  la  production  d’un  texte  second
dans lequel  l’écriture n’est  ni  tout  à  fait  sa propre fin (car  elle  dépend du texte
original),  ni  seulement  un  moyen  (du  fait  de  la  liberté  proliférante  de
l’interprétation). En ce sens,  Le Roman de la lecture apparaît comme une tentative
pour  repenser une  pratique  de  lecture  ancienne,  plus  classiquement  appelée
« commentaire » ou « texte critique », et où le lecteur, loin de se livrer à un simple
déchiffrement muet, procède à une lecture en acte. 

A. Trouvé part de l’hypothèse selon laquelle l’image du roman permettrait, au-delà
des seules capacités analytiques ou mémorielles du lecteur critique, de souligner
l’importance de son implication affective et esthétique. L’essai se propose à la fois
d’éprouver la validité de cette métaphore romanesque, et de mettre en œuvre la
pratique  défendue  du  texte  de  lecture.  Double  propos,  auquel  répond  une
alternance entre théorie et illustration, tant au plan général de l’essai que des douze
chapitres qui le composent.

L’hypothèse du « roman de la lecture »

Bien qu’il dise l’emprunter à des écrivains (Aragon, Pennac) ou critiques (Starobinski)
contemporains, A. Trouvé sait que la l’introduction d’une nouvelle expression ne va
pas de soi, et prend soin de consacrer ses deux premiers chapitres à sa justification.

Dans la mesure où il ne s’agit pas pour le lecteur de se faire écrivain, le « roman de
la lecture » ne peut valoir que comme image ; or, face au concept, quelle pertinence
théorique peut-on accorder à la métaphore ? A. Trouvé lève cette première difficulté
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de manière indirecte, par le passage en revue des différentes modélisations qui ont
été  avant  lui  proposées  pour  décrire  l’acte  de  lecture.  S’appuyant  sur  Barthes
(convergence  des  intelligences  mathématique  et  littéraire)  et  P. Ricœur  (valeur
heuristique de la métaphore), il  montre à quel point le détour par la métaphore
peut  s’avérer  productif.   Dans ce  répertoire,  il  distingue l’assimilation critique (le
butinage de Montaigne — enrichissement de l’esprit, par sélection de la nourriture
et alchimie du miel — et sa variante liquide : le vampirisme de J. Bellemin-Noël) ; le
voyage  comme  miroir  introspectif  (Baudelaire,  Rimbaud,  Michaux,  puis
J. Starobinski,  P. Quignard) ;  le jeu enfin, sous ses formes ludique, stratégique ou
psychanalytique (les échecs d’U. Eco ; le puzzle de Perec ou Queneau ; le simulacre
ouvrant  à  l’apprentissage  du  monde  de  M. Picard).  Ce  qui  se  dégage  de  ces
différentes  métaphores,  c’est  leur  capacité  à  tenir  ensemble  les  dimensions
affective et cognitive de l’activité de lecture. Or, nous dit A. Trouvé, la métaphore
choisie du « roman » tient bien compte de ce double aspect :  elle  traduit  autant
l’implication  du  sujet  — le  théoricien  assumant  la  dimension  subjective  de  son
propos — que la valeur réflexive de cette activité — dans l’exercice d’une « faculté
de  juger  réfléchissante »  (Kant),  ou  capacité  à  comparer  des  représentations
données. De ce fait, la métaphore romanesque possède un potentiel de validité  a
priori. 

Seconde difficulté  pourtant :  la  catégorie  de roman pourrait  sembler  trop vague
pour  rendre  compte  de  manière  précise  de  l’activité  de  lecture.  A. Trouvé
accompagne donc sa défense du choix du roman, au nom de similitudes d’ordre
définitoire, formel et esthétique, d’une nécessaire entente sur le sens des termes.
Par l’usage de la catégorie de roman, il ancre, et c’est essentiel, l’activité de lecture
dans  la  sphère  esthétique.  Surtout,  il  y  voit  le  moyen  d’insister  sur  la  valeur
synthétique de cette pratique. Par la lecture en effet, on est en quête d’un triple
savoir, sur le texte (par l’étude de ses éléments constitutifs), sur le monde (le texte
étant vu comme un médiateur) et sur soi (par l’investissement qu’on y met). Un tel
trajet herméneutique, dont rend compte le texte de lecture, ne peut échapper à
l’empreinte de l’inconscient : de même que le processus de connaissance, à l’œuvre
dans le champ romanesque, est contrarié par l’implication subjective de l’écrivain,
de même la rigueur cognitive du commentaire est traversée de zones d’ombre. À
l’instar du roman, le commentaire se place ainsi à la croisée du savoir et du non-
savoir : tandis que les savoirs et compétences du lecteur viennent enrichir le plaisir
esthétique du partage, la transformation opérée sur le texte d’origine appelle à son
tour de nouvelles élucidations.
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Vers une théorie du lecteur

Si  A. Trouvé  ne  cherche  pas  à  réhabiliter  un  subjectivisme  critique  qu’il  estime
suranné, il refuse tout autant de se plier aux limites trop étroites d’une lecture de
type scientifique. Partant du postulat que toute lecture qui désire s’offrir à d’autres
conduit nécessairement à du texte, il signale qu’elle ne peut, ce faisant, échapper à
la mise en œuvre d’un imaginaire qui inscrit la fiction au cœur de l’interprétation. Il
convient dès lors de souligner la part de méconnaissance inhérente à toute critique,
et c’est sans doute la vertu principale de la métaphore du roman que de mettre en
valeur cette dimension fictionnelle du texte de lecture. 

En matière de fiction, A. Trouvé distingue trois niveaux. Le premier correspond au
texte d’origine : la dimension fictionnelle tient alors à la seule narration ; c’est, par
exemple, le texte de L’Odyssée. Le second niveau est lié à la dimension imaginaire ou
poétique du langage ; on peut y ranger l’autobiographie, où rhétorique et poésie
sont généralement à l’œuvre pour donner forme à une vérité qui ne peut se donner
que dans la fiction ; dans le cas de L’Odyssée, ce serait la vie d’Homère telle que la
légende la transmet. Quant au troisième niveau, qu’il propose de nommer « fiction
induite », il correspondrait dans ce cas aux recherches actuelles des philologues sur
l’existence de l’auteur : en même temps que le savoir se précise à son sujet, il reste
affecté  d’imaginaire.  Ce  dernier  niveau,  dont  un  parangon  pourrait  être  la
biographie  de  type  sartrien,  définit  au  mieux  selon  A. Trouvé  ce  que  l’on  doit
entendre par « roman de la lecture ». 

La fiction induite se trouve ainsi à l’articulation du théorique et du fantasmatique.
Pour  assurer  sa  valeur  d’échange,  elle  utilise  des  modèles  théoriques  collectifs
(comme  les  modélisations  par  métaphore) ;  mais  elle  procède  également  d’une
implication de l’imaginaire individuel. Dans cette mesure, son objectivité tient moins
à sa qualité de discours objectif sur les choses, qu’à la rencontre qui s’y joue entre
une  dimension  universelle  (via  l’échange)  et  une  performance  singulière  (via
l’implication référentielle et fantasmatique). Une telle mise en jeu du fantasme invite
à penser l’activité de lecture en terme d’expérience : d’un côté, « l’éprouvé » de la
lecture elle-même ; de l’autre, « l’après-coup » de la ressaisie dans une production
verbale : le texte de lecture. Ce qui se joue dans cette expérience, quand elle est
pleine,  c’est  une  véritable  déconstruction  identitaire,  et  donc  une  forme  de
transformation de soi : A. Trouvé esquisse ici une nouvelle théorie du sujet, dans
laquelle l’individu quelconque devient, par l’expérience de lecture, véritable sujet. La
richesse  de  l’expérience  dépend  pourtant  du  bagage  culturel  comme  du  passif
affectif  du  lecteur,  critères  qui  le  rendent  plus  ou  moins  soumis  aux  stratégies
textuelles et, inversement, plus ou moins créatif. Selon qu’il assume ou non de jouer
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un rôle actif, le lecteur infléchit plus ou moins les significations, reproduisant celles
qui lui préexistent ou témoignant de sa capacité à inférer un surplus de sens.

Progressivement,  une  nouvelle  définition  de  la  place  du  lecteur  se  dessine.
A. Trouvé  n’aborde  ainsi  la  question  de  l’intertextualité  ni  sous  l’angle  du
palimpseste intentionnel, qui fait du scripteur le responsable de tous les effets de
sens  (Genette),  ni  selon  le  Plaisir  du  texte  de  Barthes,  qui  veut  que  le  lecteur
constitue  librement  l’intertexte.  Pour  conserver  à  la  fiction  première  sa  valeur
dominante,  et  ne pas transformer le  lecteur en écrivain,  il  limite l’intertexte aux
références  dont  peut  avoir  eu  connaissance  l’auteur  du  texte  source ;  en
contrepartie,  il  abandonne  l’intentionnalité  au  profit  du  concept  de
« réminiscence ».  Ce  qu’il  défend  en  effet,  c’est  la  possibilité  d’un  « intertexte
latent », dont l’auteur n’ait pas nécessairement conscience au moment de l’écriture,
mais qui puisse être déchiffré ensuite par le lecteur,  selon, là encore,  son crible
culturel. Le rôle du lecteur est alors à la fois de penser dans son texte interprétatif le
rapport voilé de l’auteur avec les sources latentes, et de mettre au jour les effets de
sens où l’auteur, partiellement dépossédé, peut se trouver en contradiction avec
son intention créatrice. Au bout du parcours, la notion même d’auteur se trouve
ainsi renouvelée par l’approche d’A. Trouvé, qui tente de montrer comment la figure
de l’auteur   se  construit  au fil  des  lectures,  dans le  tissu de ces  « romans »  des
sources cachées.

Promenades d’un lecteur

L’hypothèse d’un « roman de la lecture » est stimulante. Pourtant, A. Trouvé semble
hésiter à s’en emparer pour de bon. À plusieurs reprises en effet, l’expression paraît
presque interchangeable avec celles de commentaire, ou de texte de lecture, qui
font  fréquemment  retour.  De  même,  malgré  la  volonté  qu’il  affiche  de  ne  pas
séparer le roman de sa détermination « de la lecture » (et ce afin d’éviter tant le flou
de la métaphore romanesque que la méprise sur le champ théorique en question),
il propose dans son essai d’autres expressions, comme « roman des intertextes » ou
« roman de l’auteur », dont on peut se demander si elles enrichissent le fil réflexif
ou nuisent à sa clarté. 

Et ce d’autant que ce fil théorique est déjà largement entrecoupé de promenades
qui, fruit d’interventions ou d’articles remaniés, n’entretiennent pas un lien toujours
évident avec les questions introductives. Il est vrai que l’insertion d’expériences de
lecture au cœur d’un projet métalangagier qui cherche à en rentre compte ne va pas
de soi. Et sans doute le but d’A. Trouvé, qui invite à une lecture « vagabonde » de
son  ouvrage,  était-il  avant  tout  d’offrir  au  lecteur  butineur  plusieurs  mises  en
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pratique du texte de lecture. Mais entre le désir de démonstration, sous-jacent au
projet affiché, et le collage relativement lâche des chapitres, il semble parfois qu’il y
ait trop de jeu, et on se prend à regretter que le choix n’ait pas été plus ferme entre
essai démonstratif et recueil de textes.

Toutefois, les « explorations » proposées viennent le plus souvent conforter, même
indirectement,  le  propos  théorique.  Comme  suite  immédiate  aux  chapitres
introductifs,  l’étude du  Traité du style  permet ainsi  d’interroger la présence de la
fiction dans un texte qui la refuse : tant la mise en scène du lecteur, que l’inclusion
d’images qui sont mises au jour dans le discours critique d’Aragon, trahissent les
affinités entre critique et fiction. De la même manière, la métaphore végétale qui
apparaît  dans  le  développement  sur  L’amour  fou entre  en  écho  avec  celle  du
« roman  de  la  lecture » :  le  « sempervivum »,  plante  qui  fascine  Breton  par  sa
capacité à proliférer à partir d’un fragment et à refléter les failles et non dits de la
subjectivité,  devient le miroir de la métaphore romanesque défendue par l’essai.
L’hypothèse de l’intertexte latent trouve enfin un soutien convaincant à travers deux
études : la traque de la réminiscence maldororienne chez Breton, Eluard et Aragon 
montre comment la reconnaissance de cet intertexte peut être créatrice de sens ;
inversement,  une  lecture  précise  du  jeu  des  épigraphes  chez  Hyvernaud  révèle
combien l’ostensibilité de l’intertexte ne le rend guère plus transparent :  ce n’est
qu’à la condition d’une participation active du lecteur que le caractère hétéroclite
des références peut livrer son mystère.  
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