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L’art contemporain à l’épreuve du sensible

Olivier Koettlitz

Ce qu’on appelle communément l’art contemporain, sans même plus trop prêter
attention  à  la  singularité  de  cette  appellation,  recouvre  un  champ  d’activités
artistiques, de pratiques institutionnelles et d’usages assez vastes. Tout le monde
ou presque a un jour  ou l’autre entendu parler  d’art  contemporain ;  certains se
présentent  volontiers  comme  des  thuriféraires  de  cette  façon  de  faire  de  l’art,
d’autres  prennent  la  posture  souvent  jugée  réactionnaire  des  contempteurs  de
cette malédiction culturelle représentée par l’art dit contemporain, d’autres encore
se disent indifférents à ce que, dans le meilleur des cas, ils jugent être une suite plus
ou moins  divertissante  de  curiosités  qu’il  faut  aller  voir  le  dimanche après‑midi
quand on n’a rien d’autre à faire, et dans le pire des cas ces spectateurs, ou plutôt
consommateurs, occasionnels du contemporain en art fustigent le grand n’importe
quoi pour lequel il faut en sus payer son octroi. En forçant à peine le trait, on peut
avancer  que  finalement  personne  n’échappe  bon  gré  mal  gré  à  « l’art
contemporain », à tel point qu’il n’est pas rare d'entendre au détour d’une sortie de
musée ou de galerie tel quidam s’étonner de ce qu’il vient de « visiter » avant d’être
rassuré quand on lui rappelle que ce qu’il vient de voir ou d’entendre ou encore de
respirer, en un mot que ce qu’il vient de percevoir était de « l’art contemporain ». On
ne sait pas mieux ce que c’est, mais on sait tout de même que c’est contemporain ;
que cela rassure ou inquiète il  reste que cela semble mettre sur un même pied
d’égalité toutes les réactions, du soupir blasé au silence pseudo‑mystique supposé
en dire long, en passant bien sûr par tous les commentaires plus ou moins bien
informés. À propos de commentaires, on notera en passant qu’on en vient parfois à
se dire que l’art contemporain est ce genre de chose faite pour qu’on en parle, dans
tous les endroits où il est valorisant de s'entendre parler beaucoup pour ne pas dire
grand  chose.  L’art  contemporain  ne  serait  jamais  autant  lui‑même  que  lorsqu’il
produit à satiété des effets de discours.

Quoi qu’il en soit, ce qui demeure à peu près certain est que l’art contemporain est
un vaste continent en forme d’archipel ou de nébuleuse, une contrée aux contours
assez  flous  dans  laquelle  évolue  des  artistes  et  des  « œuvres »  (œuvre  avec
guillemets, parce que on peut parfois avoir l’impression que précisément, avec l’art
contemporain, c’est la réalité même de la chose œuvre qui tend à disparaître), donc
un continent aux frontières indécises dans lequel on trouve des êtres et des choses
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aussi  différents  que  disparates :  qu’y  a‑t‑il  de  commun  a  priori entre  des
photographies de Nan Goldin, un « livre » de Sophie Calle, une exposition de l’artiste
italien Claudio Parmiggiani au Collège des Bernardins à Paris et une installation de
Ann  Veronica  Janssens ? — pour  ne  prendre  que  quatre  exemples  qu’on  trouve
analysés dans le livre Marianne Massin. Livre qui ne porte pas uniquement sur l’art
contemporain mais sur le rapport problématique entretenu par l’art contemporain
et  l’expérience  esthétique.  Car  non  seulement  l’art  contemporain,  l’expression
même d’« art contemporain », fait pour ainsi dire d’elle‑même problème mais il est
un problème mieux circonscrit posé par cet art, problème qui fait le cœur du travail
de  Marianne  Massin  dans  son  dernier  opus,  et  qui  est  justement  celui  de
l’expérience esthétique. 

On peut à cet égard faire un double constat :  le premier prend acte du fait  que
l’expérience esthétique a mauvaise presse philosophique, dans la mesure où elle
inviterait à se laisser aller à une sorte de paresse du jugement pour se contenter au
fond  de  se  vautrer  dans  l'émotion  purement  subjective,  en  délaissant  l’effort
discursif au bénéfice de la pâmoison et du goût douteux pour l’ineffable. Le second
constat tient davantage au statut de bon nombre de productions contemporaines
en matière d’art dans la mesure où ces œuvres, de par leur nature dématérialisée
(tout au moins qui tend à l’être) ou bien à l’inverse de par leur nature propice à la
« surexcitation sensorielle », couperaient court à toute expérience digne de ce nom.
Or,  l’auteure  soutient  précisément  l’inverse  puisque,  d’une  part,  tout  son travail
s’emploie à réhabiliter le concept et la conduite dite de « l'expérience esthétique » ;
d’autre part, de façon complémentaire, son enquête montre en quoi, à l’intérieur du
champ de  l’art  contemporain,  il  est  possible  et  même souhaitable  de  réévaluer
l’expérience  en  question.  Ce  travail  de  conceptualisation  qui  oblige  à  un  effort
endurant  de  clarification  sémantique,  principalement  engagé  dans  la  première
partie du livre, ne vise pas seulement à redonner à ce type d’expérience un crédit
non  usurpé,  il  vise  aussi  et  surtout  à  permettre  un  renouveau  de  l’expérience
esthétique1.

Ce concept central  de renouveau, qui court tout le livre,  doit  être envisagé avec
toute l’exigence requise dans la mesure où il s’agit d’une expérience singulière non
réductible  au  seul  plaisir  esthétique.  On  ne  trouvera  dans  le  livre  de  Marianne
Massin aucun plaidoyer démagogique en faveur de l’hédonisme esthétique « qui
conduit  au  relativisme  des  positions  singulières  et  à  la  privatisation  de
l’expérience » (p. 53),  non pas parce qu’il  faudrait  s’en tenir à un rapport austère
voire tendanciellement ascétique ou cérébral avec les productions contemporaines
mais  parce  que  ce  qui  est  recherché  a  plutôt  à  voir  avec  ce  qui  constitue  les

1   Toute  la  troisième  partie  de  l’ouvrage  porte  exclusivement  sur  ce  point.  Cf.  M. Massin,  Expérience  esthétique  et  art
contemporain, Rennes, PUR, 2013, p. 87 sq.
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conditions de possibilité d’un enrichissement, d’un approfondissement de l’esthésie,
quelque chose qui arrive au sujet et qui se situe par‑delà le plaisir et le déplaisir, aux
confins de la sensibilité moyenne des citoyens‑consommateurs que nous sommes,
constamment  sollicités  par  des  stimuli qui,  à  force  de  griser  notre  sensibilité,
finissent par l’anesthésier. Si ce qui se fait de plus intéressant en art contemporain
permet qu’on parle à son sujet d’un renouveau, il faut entendre celui‑ci au moins en
deux  sens.  D’abord  au  sens  où  certes  ce  type  d’art  varie  les  approches,  les
propositions, les méthodes ou les matériaux mais aussi au sens où sa fréquentation
peut renouveler notre propre vie perceptive et esthésique, la relancer dans toute sa
vigueur en nous faisant, par exemple, prendre vraiment conscience des virtualités
insoupçonnées de notre être incarné, en nous faisant passer du simple stade de la
perception au stade réfléchi de l’aperception, bref en nous donnant les moyens de
ne pas nous amputer des ressources du corps et de l’esprit. D’où le thème, lui aussi
central, de « l’attention » analysé de façon circonstanciée par l’auteure2, avant d’être
testé  avec  bonheur  sur  l’exemple  de  la  « mer  de  verre »  réalisée  par  Claudio
Parmiggiani dans « la sobre et lumineuse nef cistercienne du Collège des bernardins
à Paris ».

S’il ne fallait retenir que deux mérites notables au livre qui nous occupe, livre dont le
principal  enjeu  est  « de  contribuer  à  désenclaver  à  la  fois  l’art  contemporain  et
l’émotion esthétique » (p. 143), le premier serait la clarté du propos, son caractère à
la  fois  pédagogique  et  inspiré,  pour  un  sujet  qui  invite  si  souvent  à  la  glose
jargonnante. Le second mérite à souligner serait que les analyses menées dans le
cadre de ce travail sont étayées par des exemples concrets et précis sur lesquels
l’auteure s’arrête le temps qu’il faut, c’est‑à‑dire si trop ni trop peu. On nous dira
que c’est là un minimum quand on s’intéresse à un domaine particulier, à quoi on
fera remarquer qu’il  n’est finalement pas si fréquent qu’un philosophe prenne le
plaisir et la peine d’appliquer  sa pensée aux choses du monde. On l’évoquait plus
haut,  on  sera  à  cet  égard  particulièrement  sensible  aux  belles  et  justes  pages
consacrées à Claudio Parmiggiani dont l’œuvre, qui convoque la sensibilité dans ce
qu’elle  peut  avoir  de  plus  aiguisé  tout  en  sollicitant  aussi  « notre  capacité
imaginaire,  notre  puissance  de  remémoration » (p. 115),  est  un  exemple  quasi
paradigmatique de ce que peut être un « renouveau de l’expérience esthétique »
dans sa capacité à inviter l’aisthesis à faire un pas de côté salvateur et régénérant3.

Outre  l’artiste  italien,  d’autres  figures  de l’art  contemporain  sont  interrogées.  Le
judicieux  ici  tient  à  l'éclectisme  non  exhaustif  des  choix  qui  président  à  la
démonstration,  laquelle  s’arrête  avec  une  égale  attention  et  probité  sur  des
médiums  qui  dans  leur  irréductible  différence  se  retrouvent  tous  dans  leur

2   Voir sur ce point, ibid., notamment p. 37 sq, p. 116 et 144.
3   Sur ce thème ou voie de « l’écart », d’une aisthesis qui « repose sur l’écart », voir p. 115.
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puissance,  leur  vertu à  « créer les conditions d’une  aisthesis  réfléchie » (p. 99).  Ce
qu’on  vient  de  rappeler  au  sujet  des  exemples  qui  font — il  convient  d’y
insister — de  la  pensée  de  l’auteure  une  pensée  appliquée,  on  pourrait  mutatis
mutandis  le  dire  concernant  ses  influences ou ses  références.  On reste  en effet
positivement étonné de voir avec quelle liberté et quelle aisance Marianne Massin
utilise,  quand  la  chose  le  requiert, des  auteurs  venant  aussi  bien  de  la  tradition
continentale  que  des  écoles  anglo‑saxonnes.  Ses  renvois,  essentiels  pour  sa
démarche, à Richard Shusterman et à John Dewey côtoient sans jurer le recours à
Hegel, à Husserl,  ou encore à Paul Valéry (qui fait souvent figure de visionnaire),
pour le plus grand plaisir du lecteur. Si le mot n’était pas désormais si surdéterminé,
on  oserait  parler,  à  propos  de  cette  façon  d’user  savamment  de  sources
hétéroclites,  d’un  rapport  « décomplexé »  aux  traditions  philosophiques ;  ce
pragmatisme  bien  tempéré,  indifférent  à  la  stérilité  des  querelles  de  chapelles,
donne des résultats convaincants, tant sur le plan de la réflexion théorique que sur
celui de la réflexion proprement esthétique.

Enfin,  ressortent  principalement  de  cette  enquête  sur  l’expérience  esthétique  à
l’épreuve de l’art  contemporain deux bénéfices autant théoriques que pratiques,
que nous séparons ici mais qui en réalité doivent être compris et vécus ensemble.
Le premier concerne la clarification et l'enrichissement du concept d’expérience et
non seulement d'expérience esthétique. Au lecteur qui se demande ce qu’est un
travail de conceptualisation4, on ne peut que conseiller de se reporter à la première
partie du livre,  dans laquelle ce mot si  courant d’« expérience » est soumis à un
travail d’accouchement sémantique qui lui fait rendre à la fois ses significations, ses
charmes et son caractère exquis quelque peu inquiétant. Le lecteur y apprendra
notamment que l’expérience, au sens fort et entier, est chose rare, qu’elle relève de
l’événement, avec  tout  ce  que  ce  dernier  terme  suppose  de  radicalité  dans  le
bouleversement qu’il  implique.  Faire une expérience,  et  ce notamment avec l’art
contemporain, c’est toujours être mis en jeu dans une provocation aux limites, par
laquelle  chacun  est  invité  à  construire  son  expérience  et  à  « régler  son
vertige » (p. 103),  ce  qui  peut  être  une chance pour  le  sujet  d’entamer  un autre
rapport à soi, aux autres et au monde.Le second bénéfice, qui a à voir avec ce qui
vient d’être avancé, nous permet d’abord de mieux comprendre ce qu’est ou ce que
peut être l’art contemporain ; il nous permet en outre de mieux entendre en quel
sens  certaines  œuvres  d’art  contemporain  donnent  « à  l’art  la  force  d’une
question » (p. 126). Dans cette perspective, Expérience esthétique et art contemporain
montre en quoi la rencontre avec certaines productions contemporaines dépasse
ce  cadre  très  spécifique  et  vient  nourrir  nos  existences  hors  les  cimaises  des
musées, au‑delà des espaces estampillés « art contemporain » ; et à cette façon de

4   Et on comprend qu’il se le demande, tant les termes de « concept » et de « problématique » sont dilués dans des usages trop
souvent abusifs.
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penser une continuité fertile de l’expérience, sans hypostasier l’expérience ordinaire
ou, à l’inverse, faire de l’art un absolu, on aura là encore reconnu le bon usage fait
du meilleur de la philosophie dite « analytique ». Non pas que Marianne Massin ait
la candeur facile de celles ou ce ceux qui pensent que l’art et la vie sont une seule et
même  chose  mais,  plus  subtilement,  son  travail  nous  invite  à  interroger  les
articulations  possibles  et  prometteuses  qui  existent  entre  la  découverte  d’une
œuvre  et  la  poursuite  de  la  vie  comme  elle  va,  à  tel  point  que  « l’expérience
esthétique peut transformer notre écoute et notre vision, et plus généralement nos
valeurs » (p. 53).

***

En accostant  en philosophe sur  le  continent  pourtant  déjà  bien arpenté de l’art
contemporain,  Marianne  Massin  dégage  l’espace  conceptuel  favorable  au
dialogue — c’est‑à‑dire à la discussion raisonnée, bienveillante et cependant sans
concession — entre philosophes et plasticiens, à moins que cette distinction ne soit
trop commode et qu’il faille en revenir au point où, en chacun de nous, se noue et 
se dénoue l’intelligence et la sensibilité5.

5   « Intelligence du sensible » est le titre d’un sous‑chapitre du livre en question ici. Cf. op. cit. p.43 sq.
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