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Que fait le soufisme à « la pensée du roman » ?

Bénédicte Letellier

« Comment pouvez‑vous nier la vérité du soufisme1 ? » Selon Al‑Hujwîrî (xie siècle), il
faudrait  poser  la  question  aux  sceptiques  après  leur  avoir  rapporté  un  certain
nombre de paroles des sheikhs sur le  soufisme ou,  selon moi,  tout  simplement
après avoir lu quelques romans arabes contemporains, beaucoup plus accessibles
aux sceptiques d’aujourd’hui,  non‑initiés  à  l’expérience soufie.  Jusqu’à  ce jour,  la
critique arabe contemporaine reste bien trop tributaire des théories occidentales.
Elle a tendance notamment à privilégier les approches historiques et sociologiques
voire idéologiques et à lire les textes arabes à partir du réalisme, conception bien
souvent reprise à la pensée d’Auerbach. Toutefois, cette lecture ne peut pas rendre
compte de cette part spirituelle de la littérature arabe qui relève pleinement de la
pensée et du langage soufis dans la mesure où le soufisme ébranle fortement la
notion de réalité que l’Occident s’est construite.

Le soufisme dans la littérature arabe contemporaine / Sufism in the contemporary
arabic  literature  est  maintenant  indéniable  comme  le  démontre  l’essai  de  Ziad
Elmarsafy  qui  porte  ce  titre —  essai,  publié  dans  une  nouvelle  et  prometteuse
collection « Edinburgh Studies in Modern Arabic Literature » dirigée par Rasheed
El‑Enany et éditée aux Presses Universitaires d’Edinburgh. L’essai est fondamental
pour le renouvellement de la critique arabe contemporaine. Si de prime abord la
structure de cet ouvrage peut être décevante par ce qu’elle ne met pas en avant une
réflexion  théorique  et  qu’elle  offre  une  suite  aléatoire  de  lectures  sur  l’œuvre
romanesque  de  sept  auteurs  arabes,  justifiées  par  la  présence  commune  du
soufisme,  elle  permet  cependant  de  favoriser  une  réelle  « disponibilité
herméneutique » (Marielle Macé), caractéristique du genre de l’essai. Il faut préciser
que l’auteur ne vise pas l’exhaustivité. Plus humblement, il propose une réflexion
fondée sur une pérégrination intuitive et intellectuelle au cours de laquelle se font
entendre, d’un roman à l’autre, le langage et la pensée soufis. De cette manière, la
pratique  de  sa  pensée,  loin  d’enfermer  le  lecteur  dans  une  croyance  ou  des
certitudes, révèle une ambition bien plus audacieuse : ouvrir un réel débat sur la
pensée arabe du roman. Sa pratique est à l’image de ce qu’est le soufisme. Elle me
rappelle les propos d’Éric Geoffroy :

1   Ali  Ibn Uthman Al-Hujwîrî,  The Kashf al-mahjub,  traduit  du persan par  R.A.  Nicholson,  New Delhi :  Adam Publishers  &
Distributors, 2006, p. 44. 

Que fait le soufisme à « la pensée du roman » ?

Acta fabula, vol. 15, n° 1, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Dans  cette  spiritualité,  l’essentiel  est  parfois  devenu  accessoire,  et  l’accessoire
essentiel.  Or,  ce  qu’on  peut  attendre  du  soufisme,  dans  notre  nouvel
espace‑temps,  est  un  constant  dépassement  des  schémas  mentaux,  piétistes,
routiniers, car la routine est suicidaire en matière de spiritualité2.

Enfin, l’enjeu de cet ouvrage est aussi d’accompagner une approche critique encore
balbutiante  qui  cherche  à  décrire  avec  plus  de  justesse  le  renouvellement  des
littératures arabes depuis les années soixante. L’enjeu est de taille car il suscite de
fortes  interrogations  sur  la  dimension  spirituelle  de  l’homme et  son  rapport  au
monde. Pour le dire vite, Z. Elmarsafy amène son lecteur anglophone3 à saisir la part
proprement soufie et mystique de cette littérature et plus largement à questionner
le lien inusable de la littérature avec le sacré et, par conséquent, notre relation au
sacré, ici en Occident.

De Pavel à Ṣalâḥ ‛Abd Al‑Ṣabûr 

Dans  une  longue  et  nécessaire  introduction,  Z. Elmarsafy  a  fait  le  choix  d’une
démarche heuristique, partant d’une pensée familière au lecteur anglophone pour
parvenir à une pensée plus lointaine, portée par des noms plus imprononçables
pour le lecteur non arabisant.

Dans  La  Pensée  du  roman (2003),  Thomas  Pavel  propose  de  concevoir  le  roman
comme une « anthropologie fondamentale » qui témoigne de préoccupations sur
« la nature et l’organisation du monde humain » et plus précisément de la difficulté
qu’a l’homme individuel d’habiter le monde. Dans Sufism in the contemporary arabic
novel,  Z. Elmarsafy  s’appuie  sur  cette  conception  pour  expliquer  l’émergence

croissante, depuis la seconde moitié du xxe siècle, de la pensée, des thèmes et des
topoï soufis dans le roman arabe contemporain. Il propose de lire cette présence du
soufisme  comme  une  redéfinition  et  une  réappropriation  de  la  notion
d’individualité. 

Le monde est‑il seulement habitable en contexte arabe ? Confronté à des situations
extrêmes, l’individu arabe, tel qu’il est représenté dans les romans que Z. Elmarsafy
analyse, cherche un nouvel ordre commun fondé sur l’idée de réconciliation avec
l’autre. L’auteur en donne un exemple : la vie héroïque du saint ou du soufi est l’une
des  projections  imaginaires  et  sociales  qui  représente  par  excellence  l’être  de
douleur ou celui que Louis Dumont appelle « l’individu‑hors‑du‑monde ». Elle a la
particularité d’être éminemment symbolique. L’auteur cite Michel de Certeau dans

2   Éric Geoffroy, L’islam sera spirituel ou ne sera plus, Paris : Seuil, 2009, p. 12.
3   L’ouvrage de Ziad Elmarsafy n’a pas été traduit en français. Je propose donc dans ce compte rendu des citations que j’ai moi
même traduites de l’anglais.
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La Fable mystique : l’épreuve de vérité du mystique est « une blessure indissociable
d’un malheur social » qui garantit « une identité ou un salut » (p. 43). En ce sens, la
figure du saint ou du soufi devient « solidaire de la misère historique et collective ».
Elle  manifeste alors  une intégration possible  de l’individu dans le  monde.  Aussi,
reprendre  l’hypothèse  certalienne  autant  que  celle  de  Wittgenstein,  qui  fait  du
mysticisme un besoin humain face aux limites des sciences, est une manière pour
Z. Elmarsafy de rappeler que la pensée mystique est au cœur de la problématique
existentielle de l’individu arabe. D’où la question que posent les romanciers arabes
contemporains :  comment,  en  période  de  crise,  dépasser  la  représentation
consternante du monde autrement que par un retour au langage mystique ?  Le
monde est‑il  même descriptible ? En somme, si  la pensée du roman interroge la
genèse  de  l’individu,  la  pensée  arabe  et  mystique  du  roman  contemporain
consisterait,  selon  Z. Elmarsafy,  à  interroger  la  genèse  de  l’individu  à  travers  la
création de l’autre, c’est‑à‑dire au sens large de tout ce que je crois ne pas être moi,
de tout ce qui m’est étranger.

Cette  invention  a  des  résonances  philosophiques.  L’auteur  fait  ici  référence  à
Derrida puis à Derek Attridge qui s’en inspire4. Penser le roman comme la création
de l’autre ou du tout autre, c’est adhérer à une conception large de la littérature
selon laquelle l’autre, fût‑il divin ou humain, intérieur ou extérieur, « requiert une
sorte d’abandon du contrôle intellectuel » (p. 2). De la philosophie au soufisme, il n’y
a  plus  qu’un  pas  que  l’auteur  fait,  s’inscrivant  ainsi  dans  la  continuité  de  Ian
Almond5 :  « La  création  littéraire  appelle  une  ouverture  à  l’autre  et  nécessite
l’invention d’un espace qui lui est propre. » (ibid.) Ces conditions de l’acte créateur
sont précisément celles qui déterminent l’expérience mystique et qui font l’objet de
plusieurs études sur le soufisme dans les traités les plus anciens. Z. Elmarsafy prend

l’exemple du  Livre des éclairs de Naṣr Al‑Sarrâj (xe siècle). Le soufisme y est défini
comme la « science des ouvertures ». En arabe, « al‑futuh » ou l’ouverture, terme
souvent  traduit  par  « révélations »,  « illuminations »  ou « conquêtes  spirituelles »,
désigne ce processus par lequel le cœur de l’homme s’ouvre à l’inspiration divine,
processus semblable à celui de la création littéraire lorsqu’elle n’est pas limitée à
une  simple  opération  mimétique.  Déterminer,  comme  le  suggère  Derrida6,  le
processus de création littéraire comme le fruit d’autre chose que de la littérature
elle‑même, c’est là, du point de vue arabe, une détermination déjà conquise par la
pensée et le langage mystiques. Relire Derrida donc comme une passerelle pour
aller de Pavel aux romanciers arabes. Mais pour mieux comprendre le lien entre la
science  des  ouvertures  et  la  création  littéraire,  Z. Elmarsafy  reprend  la  théorie

4   Derek Attridge, The singularity of literature, London : Routledge, 2004.
5   Ian Almond, Sufism and deconstruction : a comparative study of Derrida and Ibn ‘Arabî, London : Routledge, 2004.
6   Jacques Derrida, Demeure : Maurice Blanchot, Paris : Galilée, 1998.
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poétique de l’écrivain  égyptien Ṣalâḥ  ‘Abd Al‑Ṣabûr (1931‑1981),  lequel  compare
l’activité du poète à l’expérience du soufi. Les deux cherchent une voie pour accéder
à la vérité qui transcende le quotidien :

L’acte de création poétique engendre une séparation du moi avec le moi comme
en réponse à l’appel de l’Autre et comme une manière de recevoir l’Autre. L’acte
poétique laisse le moi transformé par cette rencontre. [...] Poète et poème sont
tous les deux des créations de l’Autre. (p. 3) 

Mais si la pensée et le langage soufis s’accordent particulièrement bien à la forme
poétique, qu’en est‑il de la forme romanesque importée de l’Occident ? Romanciers
et romans arabes sont‑ils, de la même manière, des créations de l’Autre ?

Oui, il faut alors se souvenir des théories de Derrida et de ‘Abd Al‑Ṣabûr, se souvenir
que « le processus de création qui donne lieu à la littérature [quelle que soit  sa
forme] nécessite de céder le contrôle à l’Autre, créant ainsi un espace à l’intérieur
du moi que l’Autre peut habiter et à travers lequel l’Autre peut parler. » (p. 9) 

C’est  à  partir  de  ce  parcours  théorique  que  Z. Elmarsafy  propose  de  lire  une
sélection  de  romans  arabes  contemporains.  Dès  lors,  la  pensée  du  roman  est
d’emblée remise en question par le fait que le roman arabe interroge la création de
l’Autre et en cela raconte la transformation possible de l’individu (quelle que soit sa
situation : intégrée ou en marge du monde), du monde et de leur rapport. 

Yahya  Haqqi  &  Abdel-Hakim  Kassem :
ouverture sur le sacré

L’introduction qui se présente comme une apologie de l’ouverture initie la réflexion
à  travers  l’œuvre  de  deux  romanciers  égyptiens  de  la  génération  des  années
soixante :  Yahya  Haqqi  et  Abdel‑Hakim  Kassem.  Du  premier,  il  faut  savoir  qu’il
abandonne la description de personnages types chère à la génération précédente
et se soucie davantage du devenir de l’individu. Z. Elmarsafy montre que dans l’une
de ses nouvelles très connue (« La lampe d’Oum Hashim ») l’individu est déterminé
par le lien sacré qui l’unit à la fois à la société et à son dieu. Bien que cette nouvelle
schématise avec évidence la problématique portée depuis plus d’un siècle par la
Nahḍa7 sur la position à adopter dans la rencontre avec l’Occident et qui dans la
nouvelle se résume à l’idée qu’il n’y a pas de science sans foi, Yahya Haqqi montre le
parcours  d’un  homme  qui  après  avoir  fait  l’expérience  d’une  vie  rationnelle  et
érotique  se  tourne  vers  le  divin.  « La  réintégration  d’Ismaïl  dans  la  société

7   Mouvement de renaissance littéraire né au tout début du xixe siècle en Égypte.
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égyptienne dépend de la préservation du lien social,  lui‑même déterminé par sa
relation au divin. » (p. 16) L’écriture de Yahya Haqqi pose d’emblée la dialectique de
l’amour  humain  et  de  l’amour  divin,  l’opposition  inhérente  à  l’individu  entre
l’ambition et le renoncement et le rapport entre la créativité et le sacré. Les thèmes
et  les  motifs  soufis  (comme  la  lampe  à  huile  d’Oum  Hashim,  la  dévotion  et  la
sainteté) présents dans cette nouvelle appellent donc une redéfinition ou du moins
une réflexion sur l’individu.  Certes cette fiction littéraire telle que Z. Elmarsafy la
présente,  illustre  bien  ce  qu’est  l’objet  séculaire  du  roman  en  Occident  selon
T. Pavel, à savoir la difficulté de l’individu à habiter le monde. Mais, je me permets
d’ajouter  que cette  nouvelle  renverse  la  problématique énoncée par  T. Pavel  en
racontant à quel point l’individu est traversé par des altérités ou des mondes qui
l’habitent.  Sa  difficulté  réside  alors  dans  l’harmonisation  de  ces  mondes  qui  le
composent. En somme, la problématique est intérieure même si elle est lisible en
termes politiques et sociaux. Le parcours d’Ismael peut alors se lire sous le signe du
voyage spirituel où la rencontre avec l’Autre (l’étranger, la femme,...) le crée et le
conduit jusqu’à l’expérience de l’amour divin. 

Abdel‑Aziz,  personnage principal du roman d’Abdel‑Hakim Kassem (Les sept jours
d’un  homme),  est  lui  aussi  un individu hors‑du‑monde dans  la  mesure  où il  fait
l’expérience de la séparation lors de la mort de son père. Son existence, centrée sur
l’agriculture et la dévotion au saint soufi Sayyid Ahmad Al‑Badawî, se façonne peu à
peu à travers les voix qui l’entourent et à partir desquelles il découvre sa propre
voix. Mais, contrairement à Ismael, Abdel‑Aziz abandonne la voix du soufisme et fait
l’expérience décevante de la réalité socio‑politique. Son intégration dans le monde
se réalise donc au détriment de sa relation au divin.  Ici,  la dynamique d’écriture
obéit  à  la  dialectique du réel  et  de  l’idéal  à  travers  laquelle  le  monde onirique,
rythmé par les rituels soufis, caractérisé par la pureté, tend à disparaître au profit
d’un monde politique très angoissant. Néanmoins, l’auteur souligne que le roman
ne peut se réduire à une simple opposition entre soufisme et politique car « c’est la
sensibilité soufie et la conscience constamment stupéfaite du premier chapitre qui
rend  possible  le  développement  de  la  conscience  des  réalités
socio‑politiques » (p. 21). Comparable au  Bildungsroman, ce roman donne à voir la
formation d’un individu qui après avoir vécu la mort de son père est abandonné par
les saints :

À  cet  égard,  le  roman  raconte  la  socialisation  politique  d’un  individu  qui  en
apparence seulement  est  en désaccord avec  les  valeurs  de sa  famille  mais  en
réalité est informé et déterminé par elles lorsqu’il adopte la croyance qui fait de lui
un artiste. (ibid.)

Dans  ces  deux  exemples,  l’idée  d’individu  témoigne  d’un  lien  avec  le  sacré  non
seulement ancien mais aussi inébranlable. Quels que soient le contexte et la figure
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de l’Autre (humain ou divin), ces deux romans arabes disent que l’individu n’est pas
séparé de l’Autre et que sa dignité reste d’autant plus intacte qu’il en a conscience et
qu’il  œuvre  à  l’harmonie  des  mondes  qui  le  créent.  Même si  Z. Elmarsafy  ne  le
formule  pas  ainsi,  il  le  suggère  à  travers  quelques  analogies  qui  font  naître  un
regard  comparatif  et  qui  se  répète  d’une  œuvre  à  l’autre  comme  une  pensée
implicite. 

L’harmonie des mondes

Les romans abordés dans cet ouvrage font le constat d’un monde inhabitable et
disharmonieux.  Pourtant,  la  lecture que propose Z. Elmarsafy apporte un nouvel
éclairage  sur  ces  romans  qui,  à  l’instar  des  romans  considérés  comme les  plus
réalistes  (ceux  de  Naguib  Mahfouz,  par  exemple),  suggèrent  au  lecteur  une
résolution possible des conflits à travers une lecture symbolique. L’auteur a fait le
choix de procéder par auteur, leur consacrant un chapitre pour commenter leurs
romans les plus significatifs. Il commence avec Naguib Mahfouz (Égypte) puis Tayeb
Salih (Soudan),  Maḥmûd  Al‑Mas‘adî (Tunisie),  Gamal  Al‑Ghitany (Égypte),  Ibrahim
Al‑Koni (Libye) et Tahar Ouettar (Algérie). Il clôt son essai par un épilogue consacré à
Bahaa Taher. Reprendre la liste des romans et de leur commentaire en respectant
cet ordre ne me permettrait pas ici de rendre compte avec efficacité des éléments
mystiques  récurrents  énumérés  et  largement  commentés  par  Z. Elmarsafy  qui
m’ont invitée à interroger en retour la « pensée du roman » — questionnement dont
il faut préciser qu’il n’est pas celui de l’auteur, même si sa méthode critique et la
structure  de  son  ouvrage  favorisent  et  suscitent  un  tel  prolongement  réflexif.
J’aborderai ici quatre topoï de la pensée soufie tels que Z. Elmarsafy les commente.

Les dualismes

Ce que disent la plupart de ces romans, ce sont les dualismes dont font l’expérience
les personnages. L’opposition des modes de vie urbain et rural en est un exemple.
Dans l’œuvre de Tayeb Salih, le cycle romanesque de Wad Hamid présente un récit
centré sur la vie du village à partir duquel tout personnage extérieur peut se lire
comme  étant  un  individu  hors‑du‑monde,  étranger  voire  démoniaque.  Ici,
l’opposition in/out se résout par « une métamorphose de l’étranger sacré en saint
local » (p. 58).  Les romans de Tayeb Salih se prêtent particulièrement bien à une
lecture  allégorique  du  colon,  de  l’étranger  et  plus  largement  du  tout  Autre  qui
s’intègre de manière pacifique à la société locale. Ce n’est pas le cas des deux récits
de Bahaa Taher commentés dans l’épilogue : « J’ai rêvé de toi hier » (1983) et Oasis
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du  couchant (2006).  La  pluralité  des  points  de  vue (musulman,  chrétien,
pharaonique, grec) laisse apparaître un autre type d’antagonisme : celui plus relatif
qui oppose les valeurs d’un personnage au monde qui l’entoure. Les personnages
de  Taher  sont  « habités  par  le  même  désir  du  sacré  et  le  sens  perpétuel  de
l’insatisfaction » (p. 165).  Néanmoins,  même  si  la  complétude  avec  l’Autre  n’est
qu’une promesse, la relation entre les personnages est,  selon Rasheed El‑Enany,
« une  réelle  union  des  individus  et  non  pas  une  union  allégorique  des  cultures
représentées » (p. 165). S’il est impossible aux personnages de s’unir au tout Autre,
à l’instar du mystique défini par Michel de Certeau, ils sont en effet tous habités par
quelque chose qui  les  transporte d’un lieu à  l’autre et  notamment vers  l’espace
sacré du désert.

Le désert

Espace d’ascèse par excellence, le désert est l’espace congruent de la fiction dans
les romans d’Ibrahim Al‑Koni, qualifiés de « romans du désert ». Dans cet espace,
qui  renvoie  à  la  définition  de  l’espace  certalien  comme  « lieu  pratiqué »,  la
connaissance  est  possible  à  la  condition  d’abandonner  les  connaissances
rationnelles et de pouvoir saisir  les analogies qui régissent cet espace enchanté.
« Le désert d’Al‑Koni appelle plus une réinvention qu’une description. » (p. 111) Pour
les personnages de ce monde fictionnel, comme pour le lecteur, il  s’agit donc de
traverser  cet  espace  et  de  pratiquer  une  « écologie  mystique  retraçant  le
déplacement des individus dans le désert ». Bref, la lecture ne serait pas totale si
elle ne relevait pas le défi de ce que j’appellerai « un mode d’habitation nomade » au
sein  de  cet  univers.  La  lecture — autant  que  l’écriture  d’ailleurs — de  cet  espace
tend à devenir une expérience esthétique des simultanéités à travers laquelle la
mort est un réveil de la conscience. La dynamique est celle d’une élévation d’âme
qui annihile les désirs contradictoires du moi. Topos soufi qui rappelle les paroles de
ce  premier  apologiste  du  soufisme,  Al‑Junayd,  auquel  Al‑Koni  se  réfère :  « Le
soufisme c’est que Dieu te fasse mourir à toi‑même et qu’il te fasse vivre par lui. »
En  somme,  les  romans  du  désert  disent  qu’il  y  a  rivalité  des  mondes  tant  que
l’homme  individuel  ne  fait  pas  l’expérience  de  l’extinction  du  moi,  en  arabe
« al‑fanâ ».  Le déplacement,  d’ordre métaphysique,  consiste  alors  à  passer  de la
question du « qui suis‑je ? » à la question « Où est Dieu ? ».  Il  requiert une autre
compréhension  du  divin  fortement  suggérée  à  travers  la  communication  avec
l’Autre (les  animaux,  les  inanimés,  les  jinn...)  qui  repose  sur  la  subsistance  du
monothéisme d’Abraham et  de la  mythologie touareg.  Chez Al‑Koni,  le  soufisme
n’est donc pas la seule clé de lecture. Aussi, pour lire ses romans, faut‑il faire preuve
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d’imagination intellectuelle et spirituelle. Il s’agit bien de réinventer ou, comme le
soufi et le poète, de créer.

L’homme parfait / Al‑insân al‑kâmil

Cesser de voir les dualités ou faire l’expérience de l’Un est l’un des états mystiques
qui tend vers l’homme parfait, universel. Z. Elmarsafy relève la présence de ce topos
dans l’œuvre de Tayeb Salih et celle de Tahar Ouettar. Chez ce dernier, le soufisme
est intégré à une réflexion sur l’histoire algérienne et la mémoire. Dans La bougie et
les corridors (1995), par exemple, Ouettar esquisse un parallèle entre l’histoire de
son pays et celle du soufisme : l’histoire se lit comme une série d’états mystiques.
Face à l’histoire sombre et labyrinthique de l’Algérie, le poète isolé reflète peu à peu
« la  complexité  inextricable  de  la  période  dans  laquelle  il  vit » (p. 144).  Manière
ironique,  selon  Z. Elmarsafy  d’évoquer  l’homme  parfait  qui  se  fait  le  miroir  du
cosmos — naturel et surnaturel — dans son être et qui est censé réaliser l’identité
suprême.  L’identité  algérienne  par  sa  diversité  culturelle,  géographique  et
linguistique semble à elle seule un véritable obstacle si l’on en croit le narrateur :

il est impossible pour toute autre créature d’être Algérien, le descendant de tous
les démons, tous les anges et tous les jinn, descendant de la mer, de la plaine, de
la côte, de la montagne et du désert. Le Berbère, l’Arabe, le Phénicien, le Romain,
le Vandal. (p. 146)

Toutefois, le jeune poète fait l’expérience de l’extinction lors d’une danse extatique.
Toutes  les  oppositions  binaires  qui  constituent  cette  identité  se  dissolvent  dans
l’essence même du poète. Ce dernier comprend alors comment l’État islamique en
Algérie a pu devenir possible et quelle y est sa place en tant que citoyen, poète et
saint.  Si  ce roman algérien inscrit  d’emblée le « devenir saint » de l’individu dans
l’isolement et dans l’impossibilité de vivre dans une république islamique, il établit
une relation concrète entre l’individu et la société. Dans un autre roman, Tahar le
saint  revient  dans  son  temple  sacré,  cette  relation  est  nettement  marquée  par
l’influence, sur le monde extérieur et plus largement sur le cosmos, de l’individu
devenu saint  et  puissant,  semblable  au  personnage‑type  du  futuwwa.  Dans  ces
romans  algériens,  le  saint  (al‑waliyy)  représente,  selon  Ouettar  lui‑même,
« l’inconscient  musulman,  dans  ses  diverses  manifestations,  que  ce  soient  des
mouvements islamiques individuel ou collectif ». Dans l’œuvre de Gamal Al‑Ghitany,
l’homme universel ne désigne pas seulement une synthèse parfaite de la culture
globale  et  islamique,  il  se  manifeste  aussi  et  surtout  à  travers  des personnages
solitaires, confrontés à l’appareil du pouvoir et représentants le plus haut degré de
sainteté.  En arabe,  c’est  à  proprement parler  un « individu » :  fard.  Le terme est
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directement  emprunté  à  Ibn  ‘Arabî  (xiie siècle),  « le  plus  grand  maître »  de  la
métaphysique soufie. « L’individu est celui qui accède à la station la plus proche de
Dieu. » (p. 92) 

Ibn  ‘Arabî  décrit  ces  individus  extraordinaires  et  extra‑sociaux  en  détail.  Ils
constituent  une  élite  parmi  les  soufis ;  chercheurs  dont  le  seul  souci  est  de
contempler la beauté et la majesté de Dieu. [...] Dans la cosmologie d’Ibn ‘Arabî,
ces individus voyagent entre Dieu et l’humanité, faisant circuler l’énergie divine qui
devient moteur de l’univers. (p. 92)

Le roman autobiographique d’Al‑Ghitany,  Le livre des illuminations (1990), donne la
parole à un narrateur qui transmet son expérience d’individu (fard) sous la forme de
révélations divines,  d’illuminations.  Z. Elmarsafy met l’accent sur la dissémination
d’autoportraits dans l’œuvre d’Al‑Ghitany qui inscrivent d’emblée la représentation
de l’individu dans une écriture atemporelle. Stratégie narrative qui défie le temps et
la  mort.  Dans  son  roman  autobiographique,  « la  survivance  de  Gamal
Al‑Ghitany » (p. 78) est une forme d’écriture qui perpétue la pensée, le style et le
langage  mystique  d’Ibn  ‘Arabî,  tout  en  la  recréant.  Plusieurs  guides  ou  figures
paternelles  qui  ont  emprunté  la  voie  du  soufisme  initient  le  narrateur  à  la
dynamique du voyage spirituel et de la création littéraire. Ce roman est sans doute
l’un de ceux qui,  dans cet ouvrage, illustre le mieux l’idée que le roman est une
création  de  l’Autre  à  travers  laquelle  l’individu  prend  conscience  de  ce  qui  le
transforme : 

dès que le  voyage spirituel  est  accompli,  le  voyageur  retrouve son ancien moi
(puisque  son  voyage  n’était  pas  physique),  armé  d’une  nouvelle  connaissance
(gnose) qui accède au cœur des choses et prêt à continuer de servir et représenter
Dieu sur terre. (p. 97) 

La création : soufisme & art

Le  topos de  la  création  est  une  donnée  constante  de  tous  ces  romans  arabes
contemporains.  Comme  le  note  Z. Elmarsafy  à  propos  du  roman  de  Gamal
Al‑Ghitany,  l’acte  d’écriture  est  un  voyage  comparable  à  celui  de  la  création  du
monde. Mais ce sont deux échelles différentes de la création. À l’échelle humaine,
ces  romanciers  témoignent  d’une  volonté  de  défier  le  temps  et  la  mort,  de
réconcilier l’individu avec le monde, d’esquisser un espace possible de solidarité et
de justice.  En aucun cas,  ils  ne convoquent  le  soufisme comme un concept,  un
moyen, un outil ou une stratégie narrative. Cela le réduirait à ce qu’il n’est pas : une
sorte de style poétique, l’héritage culturel d’une pensée voire une série de symboles
ésotériques  et  magiques.  Z. Elmarsafy  réussit  à  démontrer  que  le  soufisme  est
présent  dans  ces  romans  en  tant  que  mode  d’intégration  du  tout  Autre.  Ses
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commentaires resituent précisément les textes au sein d’une œuvre marquée par
un même souci auctorial : dire l’harmonie possible des mondes malgré le constat
d’une inhabitabilité du monde physique et matériel. Ces romanciers pensent leur
roman  à  partir  de  ce  que  fait  le  soufisme  en  eux.  Deux  exemples  pour  finir :
Maḥmûd Al‑Mas‘adî et Naguib Mahfouz. Une confidence du premier : « Le soufisme
est le résumé de l’aventure humaine ». Il n’est donc ni dans le sujet ni dans l’objet
mais dans le déplacement et la transformation de l’un et l’autre.

Ainsi parlait Abû Hurayra (1973) raconte l’ouverture de l’individu qui, d’un état isolé
et paralysé, n’en finit pas de mourir pour fusionner avec le cosmos » (p. 67)

Pour ce romancier tunisien, le soufisme est avant tout une méditation sur « le jeu
du désir et de l’infini au cœur de la création artistique » (p. 69) qui prend la forme
d’un témoignage — tel qu’il  fut incarné par Al‑Hallâj et que Massignon appelle le
« monisme testimonial » — nettement  repérable  à  la  structure  même du roman
élaborée à partir d’un « chœur testimonial unifié » (p. 68). La lecture de Z. Elmarsafy
insiste davantage sur cette méditation, présente dans l’œuvre du Tunisien et que je
considère comme ce que fait le soufisme à sa pensée, plutôt que sur les symboles
et les thèmes métaphysiques, habituellement décrits par la critique. La nouvelle « Le
voyageur » (1954) avec laquelle l’auteur clôt son commentaire est une manière de
ne pas s’en tenir à la lecture allégorique du voyage — recherche de la connaissance
et de la  paix — et  de saisir  à  quel  point  le  langage et  la  pensée soufis révèlent
inévitablement les limites de l’être humain, ancré dans l’espace et le temps, incarné
et mortel. 

La fin du voyage, tout comme la mort de Maydan et la fin tragique de l’itinéraire
d’Abû  Hurayra,  témoigne  du  réalisme  d’Al‑Mas‘adî :  la  création  artistique  est
parfaitement valable en tant qu’expérience destinée à accéder à l’immortalité, à
condition  que  cette  immortalité  ne  soit  pas  physique  mais  spirituelle  et
esthétique. (p. 77)

Le soufisme dit non seulement l’humain et toutes ses difficultés à s’intégrer à l’Autre
mais  aussi  et  surtout  il  montre  « une  vérité  qui  transcende  les  inquiétudes
humaines  et  quotidiennes » (p. 27)  et  inaugure  ainsi  une  autre  conception  du
réalisme. 

À  travers  l’œuvre  de  Naguib  Mahfouz,  le  soufisme  participe  à  la  puissance  de
création du roman. Il  ne s’agit  pas de penser le roman à partir  d’une constante
répétition qui le caractériserait selon une lecture anthropologique mais de le penser
comme une révélation spirituelle que seule « l’équation du soufisme et de l’art »
peut  faire  entendre.  Sans  doute  est‑ce  la  raison  pour  laquelle  Z. Elmarsafy  est
amené à préciser la  notion de réalisme dans le contexte des littératures arabes
contemporaines.  Chez  Mahfouz,  lecteur  de  Bergson,  le  réalisme ne  désigne pas
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seulement  ce  qui  existe  en  dehors  de  la  pensée.  Il  n’y  a  pas  de  réalisme sans
idéalisme (qui serait une manière d’accorder le primat à la réalité de la pensée et
aux croyances). C’est la raison pour laquelle, explique Z. Elmarsafy, 

la révélation faite par l’intermédiaire de l’art dépend de l’évocation d’un sens de
l’immatérialité de la vie. L’esthétique réaliste, pour Bergson, est essentiellement
idéaliste :  nous  sommes réalistes — nous  entrons  en  contact  avec  la  réalité —
seulement lorsque nous sommes les plus idéalistes. (p. 25)

Cette lecture de Bergson à travers l’écriture de Mahfouz dit une fois de plus à quel
point nous ne sommes pas séparés du monde dans la mesure où la perception de
la réalité dépend de notre pensée et que, selon Z. Elmarsafy, cette pensée idéaliste
est  étroitement  liée  à  cet  other‑worldliness,  à  l’Autre.  Autrement  dit,  la  vérité  ou
al‑ḥaqîqa peut transcender les soucis humains dès lors qu’est entrepris un effort
spirituel pour entrer en contact avec la réalité. Même si Mahfouz reconnaît qu’il est
de  ceux  qui  aiment  le  soufisme  plus  qu’ils  ne  le  pratiquent,  toute  son  œuvre
témoigne d’une 

transformation  de  Mahfouz,  romancier  réaliste  en  saint  [et  de  sa]  défense
récurrente  en  faveur  d’une  création  littéraire  considérée  comme un processus
d’intégration du tout Autre dans le monde de l’effort humain et dans la lutte pour
la justice (p. 51).

***

L’ouvrage de Ziad Elmarsafy est, à n’en pas douter, une lecture incontournable. Non
seulement,  ses commentaires montrent à quel  point le soufisme accompagne le
processus  de  création  littéraire  dans  le  roman  arabe  contemporain  mais  aussi
comment ce dernier suscite un prolongement à « la pensée du roman ». Certes, le
roman  arabe  peut  se  lire  à  partir  du  constat  de  T. Pavel  mais,  en  affirmant  la
dimension  spirituelle  de  l’homme,  il  rappelle  plus  que  jamais  l’urgence  de
réappropriation de l’individu dans sa relation à l’Autre, élargissant du même coup la
notion de monde extérieur.  

Que fait le soufisme à « la pensée du roman » ? À la description des difficultés de
l’homme individuel à habiter le monde, le soufisme ajoute la volonté d’accéder à
l’harmonie  à  travers  la  création  littéraire  considérée  comme  un  ensemble  de
possibles éthiques, esthétiques et stylistiques, d’y parvenir non pas en restant dans
la croyance que l’individu est séparé du monde mais en croyant qu’il est uni à ce
monde ou du moins qu’il participe de et à ce monde. L’idéalisme de ces romans ne
relève pas de l’utopie mais de la réalité et de la présence de l’Autre dans la pensée
comme une première  forme d’intégration.  En  somme,  penser  le  roman à  partir
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d’une habitabilité du monde, c’est encore croire à la séparation de l’individu avec le
monde,  c’est,  de  manière  tautologique,  pérenniser  le  constat  des  difficultés  de
l’individu pour s’y intégrer, hormis à travers la possibilité d’une utopie ou d’un idéal
jamais atteint. Faut‑il donc penser que les romans occidentaux n’ont cessé de dire
que l’homme occidental a perdu la foi en lui, en sa capacité à se transformer et donc
à  transformer  le  monde ?  La  présence  du  soufisme  dans  les  romans  arabes
contemporains  apparaît  comme  un  dépassement  possible  de  ce  constat.  Le
soufisme fait du roman arabe contemporain un roman inachevé, inscrit  dans un
processus  de  vérité,  étranger  à  la  construction  occidentale  du  réalisme.  Cet
inachèvement est le signe d’un ethos spirituel propre à l’individu, à considérer dans
le sens arabe de fard comme le degré le plus haut de la sainteté. 
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