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Fascinantes machines : réflexions interdisciplinaires a partir de I'ceuvre de Vaucanson

Fascinantes machines : réflexions interdisciplinaires a
partir de I'ceuvre de Vaucanson

Emmanuelle Sempére

C'est dans le cadre des manifestations grenobloises consacrées au tricentenaire de
la naissance de Jacques Vaucanson (Grenoble, 1709-Paris, 1782) que s'est tenu le
colloque dont paraissent cette année les actes. lls sont accueillis dans la collection
« Mirabilia» au juste motif que les automates ont non seulement alimenté
I'imaginaire de la merveille mais aussi qu’ils permettent exemplairement d'étudier
les interactions, voire l'interdépendance entre d'une part, la réflexion scientifique
concernant le vivant et la machine, et d'autre part, I'imaginaire mythologique et
fictionnel.

Les organisateurs du colloque ont ici saisi 'occasion de fournir un outil de travail sur
ces questions, grace a une bibliographie trés conséquente aussi bien des
sources (essentiellement du xviii€ siécle, avec également les références les plus
importantes de I'Antiquité jusqu’a a Barthélémy Saint-Hilaire, & la fin du xix® siécle)
que de la critique, avec plus de 210 entrées bibliographiques balayant le large
spectre des domaines convoqués: [l'histoire des sciences(anatomie, biologie,
médecine, mécanique) et des techniques, celle des controverses philosophiques et
religieuses et bien s(r les études littéraires, esthétiques et théatrales consacrées a
lautomate. A ces éléments s'ajoutent un beau cahier central de soixante
illustrations en couleurs et un index général fort utile.

Le colloque réunit des spécialistes de plusieurs domaines venant de France, de
Belgique, d'ltalie et des Etats-Unis et trois des contributions sont en anglais :
Vaucanson est ainsi explicitement I'occasion d'une réflexion interdisciplinaire et
internationale concernant le contexte scientifique, technologique et culturel dans

lequel I'automate s'est inscrit au xviii® siécle et les fonctions qu'il y a endossées. Les
organisateurs, mais aussi nombre de contributeurs ont visiblement cherché a tisser
des liens entre les différentes disciplines pour éclairer la vogue des automates d'un
jour nouveau, en sortant de la dichotomie improductive du divertissement
artistique et de la science.
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L'impossible partage entre nature &
artifice

Les dix-huit contributions sont précédées d'un avant-propos de Bernard
Roukhomovsky et d'une introduction de Sophie Roux qui posent les bases de la
réflexion; le premier insiste sur «linterpénétration des discours (scientifique,
technologique, esthétique...) auquel ['automate] donne prise et, partant, la porosité
des frontieres qui structurent aujourd’hui le champ des discours » (p. 12). Le riche
patrimoine du Conservatoire national des Arts et Métiers en ce qui concerne les

automates du xviii€ siécle, en dépit de la disparition des piéces majeures de
Vaucanson, révele a qui I'étudie l'inanité des partages disciplinaires, esthétiques et
idéologiques, entre machine utile et machine curieuse, entre science et merveille :
Vaucanson, mécanicien, est aussi un « montreur » (p. 11), les « deux fonctions »
entrant dans «un rapport [..] de concurrence, voire de mutuelle
interaction » (p. 10). S. Roux justifie ensuite tres clairement les quatre pdles de la

réflexion du colloque : I'automate est un « modéle » pour les savants des xvii€ et

xviii€ siécles qui ont cherché a modéliser les savoirs anatomiques, physiologiques et
médicaux ; il est aussi, et cela est bien connu, une « métaphore » morale courante a
I'dge classique ; il est également « machine » au sens industriel du terme comme au
sens philosophique et littéraire; il est enfin « merveille » et ce que ce colloque
permet de mettre en valeur, c'est la facon dont Vaucanson «s'inscr[it] dans une
longue tradition » méme s'il « l'ignorait sans doute » (p. 19), celle des mirabilia.

Soulignons la richesse de cette approche quadripolaire, qui ajoute a la triade déja
utilisée par Evelyn Fox Keller dans le sous-titre de son ouvrage Expliquer la vie.
Modeéles, métaphores et machines en biologie du développement (Gallimard, 2004,
référencé p.472 et cité par Sarah Carvallo p.165), la notion somme toute
englobante de merveille — puisque du modele a la merveille, 'automate réalise et
incarne la puissance créatrice de 'homme quand, comme Vaucanson, il se fait le
« rival de Prométhée » selon I'expression de La Mettrie en 1747.

Jean-Yves Goffi ouvre le volume en écartant d'emblée 'un de ces partages évoqués
par B. Roukhomovsky : celui qui supposerait, entre nature et artifice, une différence
d'essence. De facon claire et extrémement convaincante, Jean-Yves Goffi montre
gue ce partage repose sur une forme d'illusion confortée par le « langage usuel »,
« spécialement en francais ». Ou existe-t-il une «nature » vierge de lI'empreinte
humaine ? Constatant que «lintervention humaine est aujourd’hui telle que
I'artifice (au sens de Randall R. Ripert’) est omniprésent », et qu'il faudrait alors

T Randall R. Ripert, Artefacts, Art Works and Agency, Philadelphia : Temple University Press, 1993, chap. 2, évoqué p. 34-37.
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employer le terme spécifique d'« artefact » pour désigner ce qui est directement lié
a une «intention » humaine, Jean-Yves Goffi en vient pourtant a abandonner de
telles tentatives discriminantes, en montrant que la notion méme de « nature » est
investie d'intentionnalité humaine. Nature et artifice deviennent indissociables,
discretement chez Vaucanson qui assimile son canard a « un animal?® » et de fagcon
systématique chez Pitt Rivers, Inspecteur des monuments anciens a Oxford entre
1882 et 1890 et ancien militaire de carriere, pour qui I'évolution des techniques est
directement entée sur « l'imitation des formes naturelles » (p. 46). La médecine a
fait son profit du modele machinique, pour comprendre les processus naturels,
mais aussi pour aider la science a en corriger les éventuels dysfonctionnements :
c'est ce que l'article de Domenico Bertoloni Meli développe a partir de I'analyse du
De formatione pulli in ovo (1673) de I'anatomiste Malpighi: la nature opére de la
méme facon dans la santé que dans la maladie, ce qui permet aux médecins et aux
anatomistes de construire des modeéles utiles aussi bien pour I'enseignement que
pour la thérapeutique.

L'automate comme outil de savoir

Dans cette premiere section consacrée au modele, trois articles, ceux d'Alain
Mercier, de Sarah Carvallo et de Joan B. Landes, expliquent comment I'automate a
servi une « ambition « biologique » (Alain Mercier, p. 140) : Vaucanson, qui pour son
« flGteur » s'est inspiré d'une sculpture de Coysevox, « Le Berger jouant de la flGte »,
et qui a orné la seconde édition de son Mémoire du flateur automate (1738) d'un
frontispice de Gravelot vétant son androide suivant les « codes vestimentaires du
faune dans la comédie-ballet » (p. 146), a voulu aussi doter son canard dun
véritable «laboratoire chimique » pour «imiter la digestion dans ses phases
principales » (p. 152). L'automate prenait ainsi place dans le débat savant; il servait
la conviction de Vaucanson en faveur de la théorie de la fermentation: les
« intentions didactiques, voire polémiques » (p. 155) de Vaucanson prolongent et en
méme temps utilisent les fonctions divertissantes de l'automate. Sarah Carvallo
réévalue quant a elle I'importance, aux cétés de Vaucanson, de C.-N. Le Cat: tous
deux, le mécanicien et I'anatomiste, ont projeté de fabriquer un homme artificiel (le
premier présente son projet en aolt 1741 a I'Académie des Beaux-Arts de
Lyon tandis que Le Cat présente le sien en novembre 1744 a |'Académie des
Sciences et Belles-Lettres de Rouen). Chez les deux savants, I'analogie qui fonde la
« fabrique » de I'automate sur celle de la nature (Paré utilise le mot « fabrica » pour
désigner « |'atelier de la nature ») permet d'« interroger l'identité de la vie ». Sarah

2

Lettre adjointe au mémoire intitulé Le Mécanisme du fluteur automate, présenté a Messieurs de I'’Académie Royale des Sciences,

Paris : J. Guérin, 1738, citée p. 24.
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Carvallo met en valeur, chez Le Cat, I'idée fondamentale pour la médecine d'une
« perfectibilité anti-rousseauiste acquise grace au progres des connaissances et des
techniques » (p. 159) et permise par le « processus universel de transformation du
fluide universel » (p. 183). Joan B. Landes cl6t enfin ce volet consacré au « modeéle »
en analysant 'automate non plus en termes de « copie », mais de « simulacre » ; ce
dernier terme explicite sa fonction normative et explicative, anticipant selon le
chercheur les concepts du cognitiviste contemporain H. Simon (The Sciences of the
Artificial, 1969) :

the automata trouble the extent to which nature (as observed) can be the only « true »
ground of knowledge. Just as these tableaux vivants upset the division
between (mimetic) copy and (phantasmic) simulacra, ultimately they also blur the
division that the cognitive and computer scientist, and « founding fatherv of artificial
intelligence Herbert Simon so famously attempted to draw between « natural science »
and « artificial sciencev. (p. 206)

On peut évoquer ici un article de la seconde partie, qui contribue, a l'instar de celui
de Sarah Carvallo, a préciser, voire a corriger, I'image qu'on peut se faire de
Vaucanson et de son travail : Grégoire Chamayou évoque dans son article la
« révolte des ouvriers de la soie », a Lyon en 1744 et démonte la « |égende » que les
contemporains, relayés par Condorcet (Eloge de M. de Vaucanson, 1782) nous ont
transmise, d'un Vaucanson « savant persécuté par des ouvriers pétris de préjugés,
faisant obstacle par la violence au progrés des Lumiéres » (p. 338). Résumons sa
démonstration : Vaucanson n‘a pas introduit de machines a Lyon ou d‘ailleurs les
ouvriers n'étaient pas du tout hostiles aux machines; a l'origine de I'émeute, il y eut
en fait une « réforme du réglement de la fabrique de la soie » (p. 343) dont le but
était I'« inféodation compléte des maitres-ouvriers aux marchands » (p. 345). Cette
légende d'un Vaucanson en bute a l'anti-technicisme du peuple a selon Grégoire
Chamayou joué un role dans la constitution d'une «rhétorique » du progres au

xviii€ siécle — une « rhétorique toujours active » (p. 349) selon lui aujourd’hui. De 13
son voeu de voir naitre « une philosophie critique de lI'industrie » (p. 349).

Cest au contexte philosophique classique que S. Roux, dans cette premiere partie,
s'attele, avec l'analyse comparée des ceuvres de Jacques Rohaut (Entretiens de
philosophie, 1672), de Claude Perrault (De la mécanique des animaux, 1680) et de
Giovanni Alfonso Borelli (De Motu animalium, 1680-1681). On comprend, a la lire,
qu'il faut se garder d'unifier la pensée mécaniste: «la compréhension des

explications machiniques qui interviennent dans tel ou tel texte du xvii€ siécle
supposera toujours qu'on précise non seulement a quelle machine on a affaire,
mais aussi comment cette machine est utilisée et a quelle espéce d'ame elle
s'articule » (p. 113). L'analyse détaillée et souvent touffue qu'elle propose conduit
entre autres a mettre en lumiere la richesse de I'« imaginaire mécanique » (p. 90) de
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Perrault et de Borelli: la machine du premier est « tendue » (le ressort), celle du
second est oscillante. Le mécanisme n'‘apparait donc pas du tout comme un
systeme théorique fermé et figé; Charles T. Wolfe prolonge ensuite cette méme

réflexion en analysant le « mécanisme élargi» du xviii€ siécle qui permet de
comprendre I'étonnante formule de '« automate qui sent» proposée par l'abbé
Yvon dans I'Encyclopédie (article « Liberté »). L'automate n'est donc pas réductible a
une « mécanique plaquée sur du vivant », qui éliminerait la « liberté » du vivant — ce
que craignaient Cudworth puis Kant.

Métaphores morales & politiques de
'automate

Trois articles composent la seconde partie consacrée a lautomate comme
« métaphore » ; ils sont consacrés a La Bruyere (B. Roukhomvsky), Marivaux (Sarah
Benharrech) et Diderot (Caroline Jacot Grapa) et leur lecture conjointe met en
lumiere la complexité de cette image. L'emploi figuré d’automate apparaitrait pour
la premiére fois dans les Pensées de Pascal: « nous sommes automates autant
gu'esprit » (fragment 661, éd. Sellier, cité p. 211), pointant tout ce qui est mécanique
en 'hnomme, y compris 'dme. Concernant La Bruyére, B. Roukhomvsky, prolongeant
les travaux de Jules Brody et de Marc Escola, met en valeur la « tension », dans le
discours du moraliste, « entre le sentiment de l'instabilité du moi d'une part et, de
I'autre, le projet de peindre des caractéres au sens de Théophraste, c'est-a-dire des
maniéres d'étre stables » (p. 218). En découle le fait que la « stabilité » de 'automate,
pure répétitivité d’habitude, s'oppose a la « constance » de 'homme d'esprit, qui sait
«se mesurer ». Marivaux fait aussi de la métaphore de l'automate un outil
d’investigation morale : Sarah Benharrech propose d’'analyser en détail un passage
des Journaux rapportant la déception de 'amoureux surprenant celle qu'il aime en
train de préparer ses mines devant un miroir ; en confrontant ce passage a d'autres
textes, en particulier les deux comédies des /les, Sarah Benharrech montre que
Marivaux utilise le dispositif du miroir pour interroger la part automate du
spectateur lui-méme et pour explorer la relation a autrui: « Un étre transformé en
machine révele finalement davantage la morgue dans le regard qu'une certaine
classe sociale pose sur les inférieurs que la nécessaire empathie consentie par
Marivaux au Spectateur. » (p. 250) Marivaux rejoint ainsi La Bruyére dans cet idéal
d'« humanité résolument anti-automate » (p. 241, le terme d’'« humanité » clét aussi
la réflexion de B. Roukhomovsky p. 231), mais s'en écarte par sa « méfiance » envers
les « conséquences morales de la caractérisation, [et] [les] effets pervers qu'elle
peut entrainer sur la perception de soi»(p.250). L'automate est aussi pour
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Diderot en partie seulement un repoussoir : Caroline Jacot Grapa insiste sur le fait
que «limage de l'automate [...] n‘a pas besoin, si I'on peut dire, de la société
industrielle pour devenir une sorte dallégorie de [laliénation politique et
spécialement du despotisme. » (p. 268) Mais alors que «limage d'une société
d‘automates » semble hanter Helvétius — « Le projet de la plupart des despotes est
de régner sur des esclaves, de changer chaque homme en automate. » (De 'homme,
1770) — ou encore D'Holbach — « Le despotisme ne fait de ses esclaves que des
automates, préts a recevoir toutes les impulsions qu'il leur donne. » (La Morale
universelle, 1776) — Diderot voit aussi en Iui une image fascinante du
fonctionnement artistique et intellectuel de I'étre humain. C'est en ce sens que
Caroline Jacot Grapa analyse la figure du mathématicien automate: « 'aliénation
— devenir autre — peut donc étre volontaire (Réve de d’Alembert) n'en déplaise a
Rousseau » (p. 261). Diderot, fasciné par la machine, fait le lien entre l'acception
métaphorique de l'automate et sa nature de machine, qui fait 'objet de la troisieme
partie.

Ambivalences de la machine

C'est d'ailleurs avec Diderot que s'ouvre la troisieme partie de 'ouvrage consacrée a
'automate comme « machine ». Un Diderot replacé par Paolo Quintili dans le cadre
plus général de I'Encyclopédie et de sa volonté de «réévaluation des arts
mécaniques et des « mécaniciens » » (p. 320) : «les tours a dévider la soie et le
métier a faire des bas [..] deviennent aussi [dans I'Encyclopédie] des modeles
d’'explication du fonctionnement du vivant, notamment du processus de
'embryogenese. » (p. 331). Diderot, lorsqu'il reprend Haller pour exposer les
principes de la «sensibilité » dans les Eléments de physiologie et Le Réve de
d’Alembert, ajoute a son raisonnement la métaphore du métier a tisser des bas afin
de «modéliser le processus de constitution de la fibre organique » (p. 334),
autrement dit de « la vie sensible ». Dans Le Réve de d’Alembert, c'est au tour de la
métaphore du clavecin organique de modéliser « la vie pensante ». Diderot et les
Encyclopédistes offrent la selon Paolo Quintili les « premiéres représentations de
cet « homme neuronal » que les sciences cognitives aujourd’hui tentent a leur tour
de modéliser » (Jean-Pierre Changeux, Gerald Edelmann, évoqués p. 336).

Est-elle sensible, la « machine » sadienne? Jean-Christophe Abramovici souligne
d'emblée la paradoxale absence de l'automate dans l'ceuvre du marquis — ce qui
rejoint le constat de Noemie Courtes pour le théatre, dans la derniere section de
I'ouvrage. Les raisons de cette double absence sont évidemment trés différentes. Au
théatre, les machines permettent au dramaturge de figurer le surnaturel et le divin.
L'automate, si prisé a la foire, risquerait-il de faire de l'ombre a linvention du
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dramaturge et au jeu de lacteur? Tres intéressant est le cas exceptionnel du
serpent réalisé par Vaucanson pour la Cléopdtre de Marmontel en 1750 — lequel
semble avoir modérément apprécié son effet sur le public : « la surprise que causait
ce petit chef dceuvre de [lart faisait diversion au véritable intérét du
moment » (Mémoires de Marmontel, cité p.442 par Gilles Bertrand et Gilles
Montegre). Chez Sade, il s'agit de conserver au libertin toute la maitrise du jeu et de
la torture auxquels sont dévolues les machines. Jean-Christophe Abramovici insiste
sur le caractere tres archaique des machines sadiennes, a la fois dans leur
fonctionnement et dans leur symbolique. Comme le montrent les illustrations du
cahier central, ces machines sont des instruments de torture qui permettent
d’allonger indéfiniment le plaisir du libertin et la souffrance de ses victimes.
Jean-Christophe Abramovici analyse la récurrence de l'expression « en détail » dans
I'ceuvre :

De la méme maniere que le détail cruel est chez Sade performatif, ces prouesses
sont autant technologiques que littéraires. Alliant parataxe et déclinaison verbale,
le travail stylistique de la phrase vise des effets de simultanéité, de répétition et de
saturation qui créent l'illusion de la performance machinale. (p. 355)

De la une interprétation tres convaincante du style des Cent vingt journées et de ses
« phrases supposées inachevées ».

Mirabilia: entre merveilleux divin &
humain

La derniére partie de cet ouvrage consacrée a la « merveille » de 'automate recoupe
en fait deux aspects: Elly R. Truitt, Patricia Radelet-de Grave, Gilles Bertrand et
Gilles Montégre s'intéressent aux signes concrets de la « curiosité » pour I'automate
et de l'«émerveillement» qu’il suscite dans le quotidien des hommes, tandis
qu'Aurélia Gaillard et Noémie Courtes focalisent I'attention sur leurs significations
anthropologiques et esthétiques.

Gilles Bertrand et Gilles Montegre, en fin de volume, entendent corriger la vision
historiographique traditionnelle selon laquelle I'ltalie, attachée a l'antique et donc a
la statuaire, serait beaucoup moins que I'Allemagne touchée par la fascination des
automates. Pour ce faire, ils rappellent I'importance du machinisme industriel italien
et en particulier la « dynamique de l'innovation » insufflée a Rome par l'ingénieur
Zabaglia (p. 455). Outre cette fonction utilitaire, 'automate remplit des fonctions
discursives voire explicatives dans le rapport de 'homme au monde : c'est le propos
de Patricia Radelet-de Grave et dElly R.Truitt, lequel appuie notamment sa
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démonstration sur 'horloge automate de la cathédrale de Strasbourg, reconstruite

au xvi€ siécle par Conrad Dasypodius. L'automate peut ainsi a la fois représenter et
expliquer le macrocosme et le microcosme; Elly R.Truitt écrit: «it both
demonstrated the glory of God'creations — the universe and living things — and
dramatized the sacred timeline of human salvation. » (p.376). L'étude de cas
consacrée par Patricia Radelet-de Grave a la relecture du Héron d’Alexandrie par
G. de Saint Vincent (Théoremes mathématiques de la science statique, 1624) établit la
fonction explicative des représentations d'automate qui ornent les frontispices de
'ouvrage de Saint Vincent: la mécanique rend les phénomeénes étonnants
explicables.

Pour le second aspect, de l'automate comme merveille, Aurélia Gaillard analyse
sous un angle a la fois psychanalytique, anthropologique et littéraire la « scéne
primitive » élaborée par Helvétiusen 1773 a propos de linvention géniale de
Vaucanson. Elle montre comment ce «récit d'origine de l'automate » conduit a
« substituer » la merveille humaine a la merveille divine :

I'automate ne sert pas seulement de modeéle scientifique ou technique, il remplit
un vide dans le moment méme ou celui-ci est en train de se constituer. Il n'est
donc jamais exactement « a la place de », il ne tient pas lieu de Dieu, mais de la
place laissée vacante par Dieu: ce qu'on peut nommer «le divin» —ou le
sentiment du divin. (p. 410)

Pour articuler ces deux aspects, que le volume superpose sans les lier, il faudrait un
supplément d'enquéte, probablement en direction de la métaphysique et des
discours religieux.

*k*x

Notons en conclusion que ce colloque et cette publication participent d'un courant
critique tres productif aujourd’hui, qui cherche a élargir les perspectives des études
littéraires en direction des sciences et des techniques ; I'interdépendance des arts,
des sciences et de la littérature est sans doute tout particulierement importante
durant la période 1660-1760 et I'éclairage interdisciplinaire qui nous est ici proposé
sur les automates de Vaucanson révele exemplairement les profonds enjeux
anthropologiques (au carrefour souvent de la religion, de la philosophie et des
sciences) des ceuvres de divertissement de cette période. De nombreux articles
parviennent a interroger leur objet de facon transdisciplinaire et assurent la
cohérence de I'ensemble, permettant au lecteur de tisser lui-méme des liens entre
les exposés plus spécialisés, de philosophie, de littérature et d’histoire des sciences.
Il reste, de ce fait, a souhaiter que des travaux futurs explicitent et prolongent ces
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mises en relation nécessaires entre les données fondamentales de I'histoire des
sciences (anatomie, meédecine physiologie, biologie, mécanique) et les textes
littéraires ; ces derniers, il faut le reconnaitre, occupent dans ce volume une place
encore relativement modeste. Il s'agit d'un champ de recherche tres neuf encore,
comme en témoigne, dans une bibliographie minutieuse, le faible nombre d'entrées
critiques consacrées au théatre et a la littérature. On a envie par exemple de
chercher des échos littéraires aux images si frappantes relevées par Sophie Roux
chez Charles Perrault(p.90, les paupiéres-rideaux, les pattes-rames, les
valvules-soupapes, etc.) ou encore dinterroger I'éventuelle curiosité technique de
La Bruyére ou de Marivaux. La complexité des questions épistémologiques et
philosophiques touchant le mécanisme, I'héritage cartésien, les transformations de
la physiologie, etc., ne facilitera pas ces enquétes ; ce qui n'empéche nullement de
les entreprendre.
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