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L'été indien d'une fin-de-siecle européenne

L'été indien d'une fin-de-siecle européenne

Morgane Leray

Composé d’articles parus entre 1969 et 2010, le présent ouvrage fait honneur a I’érudition de
Christian Berg, « passeur de frontiéres », pour reprendre la formule de ses épigones, passeur de
savoir et passeur de passion. Le recueil suscite I’enthousiasme : les close readings s’allient aux
perspectives synoptiques, la littérature cotoie la philosophie, la sociologie, les arts ; la littérature
francaise voisine les lettres belges et anglaises. Divisé en trois sections, successivement intitulées
« I’ Automne des idées », « Signes de signes » et « Schopenhauer et les symbolistes belges », le
recueil s’apparente a un tissu dense, aux motifs complexes, mais d’une grande homogénéité : en
effet, les études mettent en lumiére 1’unité souterraine de 1’imaginaire fin-de-siecle. L’étendue de
la culture et le style enlevé de Chr. Berg dessinent un paysage crépusculaire rayonnant, que

transmet de la plus belle des manieres ce livre-hommage.

« Horloge! Dieu sinistre, effrayant,
impassible' »

Le temps est, pour Chr. Berg, la composante fondamentale de la décadence?. Tantot percue dans
la perspective cyclique d’une mort annonciatrice de renaissance, comme 1’hiver qui précede la

Reverdie, tantot représentée comme 1’étape finale d’une régression, la décadence est temps.

Si I’ceuvre wagnérienne sature I’espace romanesque du Crépuscule des dieux d’Elémir Bourges,
elle en détermine également la figuration du temps ; placé sous 1’égide du mythe, le récit est
tendu vers une fin annoncée. La conscience du fatum suspend le temps, 1’étire, 1’épaissit dans une
durée semble-t-il infinie, que Bourges incarne dans la décomposition lente du corps de Charles
d’Este. Densifié, le temps prend de 1’espace. Il en prend d’autant plus que les lieux sont confinés ;

exilés, les personnages sont opprimés par 1’espace autant que par le temps.

1
2

Charles Baudelaire, « L’Horloge », dans Les Fleurs du mal, Paris, Edition Poulet-Malassis et De Broise, 1861, p. 191-192.

Sur I’importance du temps dans 1’imaginaire de la décadence, voir le précieux ouvrage de Bertrand Gervais, qui s’appuie sur la culture

contemporaine : L’Imaginaire de la fin : temps, mots et signes. Logiques de I’imaginaire, t. III, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres essais », 2009.

«

C’est un imaginaire fondé sur le temps, plutdt que sur un lieu ou une forme d’altérité » (p. 14). Sur le temps dans le Décadentisme, voir Morgane

Leray, « La Question de I’avenir dans un présent qui n’en finit pas. Réflexions sur la temporalité décadente », Les Lettres romanes, vol. LXVI, n°® 3-4,
2012, p. 353-365.
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En réaction a une conception évolutive et centrifuge de I’histoire, alors dominante grace aux
progres techniques et économiques, les récits fins-de-siécle obéissent a un schéma involutif et
centripéte. La dynamique spiroidale a 1’ceuvre dans les romans décadentistes marque un « divorce
entre I’imaginaire et les réalités socio-économiques ». Chr. Berg s’oriente vers une interprétation
sociologique : « les textes de I’époque mettent en place des stratégies d’involution et de récession
qui visent a transformer la décadence en condition méme de 1’existence artistique au sein d’un
monde profondément hostile a I’art, a la création et aux écrivains » (p. 10). Thébaide, rade, pour
reprendre des termes huysmansiens, 1’isolement dans I’espace se double d’un enfermement dans
un passé idéalisé ; cette temporalité uchronique stricto sensu constitue un double rempart contre
le monde. Cependant, en voulant se protéger de 1’espace-temps de la vie, les personnages se
condamnent a la mort; 1’asphyxie narrative, son étisie mortifére sont mises en scéne par

Huysmans dans « une sorte de degré zéro de la progression temporelle » (p. 12), écrit Chr. Berg.

Diluée, distendue, la temporalité décadente se pétrifie a mesure que la trame narrative s’amenuise
et que le verbe s’emballe et tourne a vide : le personnage n’est que poussiere de mots, verbum
vidé de toute substance dans une durée figée au bord du gouffre baudelairien. Loin d’une vision
téléologique, d’une conception hégélienne de 1’histoire, le temps décadent, qui doit beaucoup au

temps schopenhauerien, est itératif et stérile.

« |l n'y a de vrai que le boxon, oh oui!:»:
les maisons closes, cercles littéraires de la
fin-de-siecle

Les études de Chr. Berg sont de précieuses et passionnantes enquétes sur les débuts de la
modernité belge et francaise, 1’entrelacs des relations transfrontalieres, les combats, les errances
et tatonnements d’une nouvelle littérature. L’auteur met en évidence une « sphére de
sociabilité » (p. 43), I’apparition de thémes et de motifs, de stylémes aussi, qui composent petit a
petit ce qu’il nomme « le réseau du boxon ». Chr. Berg éclaire ainsi un pan de 1’histoire littéraire,
ala lumiere de données esthétiques, sociologiques, économiques et historiques qui permettent
d’apprécier le role déterminant d’auteurs comme Huysmans, un des principaux vecteurs ou
passeurs entre le naturalisme et le décadentisme, les Francais et les Belges. L’analyse des Rimes
de joie, de Théodore Hannon, illustre de maniere exemplaire les méthodes du « réseau du

boxon » :

Rimes de joie est somme toute une ceuvre collective, fruit avéré de la collaboration
intense entre Hannon, Huysmans et Céard, sans oublier Félicien Rops dont

Joris-Karl Huysmans, Lettre 90, 31 décembre 1889, dans Lettres inédites a Arij Prins, éd. de L. Guillet, Genéve, Droz, 1977.
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I'apport ne se limita pas aux eaux-fortes du recueil, mais qui invita Hannon a
instaurer un véritable dialogisme entre ses planches et les poémes du
recueil. (p. 55)

Fer de lance d’une jeunesse littéraire désireuse de renouveler le roman et de faire parler d’elle, la
maison de tolérance est une composante nodale de la littérature fin-de-siecle. Sur les pas des
pionniers naturalistes, la nouvelle génération d’écrivains et d’artistes prend la prostituée comme
égérie dans ses combats esthétiques et politiques : il s’agit de continuer la lutte visant a émanciper
I’art du carcan moral et donc religieux, afin d’élargir le champ d’expression artistique. Les
riddecks, quartiers rouges des villes de Flandres, constituent ainsi un nouveau terrain
d’investigation, sociologique et artistique : le béguinage du sexe, pour reprendre 1’heureuse
formule de Georges Eckhoud, devient sous la plume des Goncourt un lupanar du monde et par

extension une pornotopie, « lieu ou s’exhibent librement la porne et la pornocratie » (p. 71).

Lieu d’inspiration, le boxon est aussi celui de la sociabilité, les jeunes plumes y rencontrant leurs
maitres, et de la publicité. L’auteur ne manque pas de souligner la modernité piquante de la
stratégie commerciale qui sous-tend les scandales déclenchés par la muse moderne, la prostituée :
la publicité sulfureuse des journaux permet aux jeunes talents de se faire connaitre et de vendre.

« Rien de nouveau sous le soleil », en somme.

« Tout en ce monde n'est que signes, &
signes de signes: »

L’hyperesthétisation est 1'une des composantes fondamentales du décadentisme. Chr. Berg
continue d’éclairer les linéaments souterrains d’un réseau artistique européen en s’intéressant a
I’influence de Max Elskamp sur cette esthétique fin-de-siécle, tournée vers le culte du beau. Dans
une érudite recontextualisation de 1’ceuvre de I’artiste belge et notamment des six sonnets de
L’Eventail japonais®, « reproduits par le procédé de la pate a polycopier sur fond d’estampes
japonaises », Chr. Berg dévoile 1’avant-gardisme d’Elskamp et la dynamique européenne qui

sous-tend la création fin-de-siecle :

lidée d'intégrer 'ornement au texte et de transformer le livre en un précieux
bibelot fait d’Elskamp un vrai précurseur en matiére d'esthétique du livre en
Belgique. Ce n'est en effet que quelques années plus tard que les nouvelles
tendances en matiére d'ameublement, de décoration et d'édition, qui virent le jour
en Angleterre sous limpulsion de W. Morris, W. Crane, Mackmurdo, Mackintosh,
Beardsley et d'autres, se manifestérent en Europe et plus particulierement en
Belgique. (p. 92)

Marcel Schwob, « Préface », dans Le Roi au masque d’or, p. v.

Max Elskamp, L’Eventail japonais, Anvers, n. p., 1886.
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Le culte du beau s’accompagne d’une défiance a I’égard de la nature, soumise a 1’altération du
temps, et d’une fascination subséquente pour l’artificiel, 1’antiphysis. Chr. Berg revient sur

I’importe étude Clément Rosset® en y apportant une nuance pertinente :

[lles artifices [de des Esseintes] ne relévent plus nettement de l'antiphysis, mais
plutdt de la pseudophysis. Car si l'artifice baudelairien est encore franchement
opposé a la nature, celui du héros de Huysmans n'est déja plus qu'un simili, une
nature en toc, substitut, ersatz d'une physis jugée défaillante. (p. 135)

Or cette orientation dévoile le discours autoréflexif critique qui apparait en creux dans bon
nombre de récits fin-de-siecle. Dans les romans de Rachilde comme de Huysmans, «la
mécanique [pervertissante] destinée a susciter 1’antiphysis [grippe] a plusieurs reprises » (p. 138).

Ainsi, dans Monsieur Vénus,

le cOté moralisateur de ce soi-disant roman « scandaleux » est trés apparent : car
la toile de fond, constituée par le discours naturaliste, ne sert pas uniquement a
suggérer les forces qui s'opposent au projet de Raoul de Vénérande. Elle se charge
de culpabiliser et de condamner I'héroine décadente dont la tentative ne peut
déboucher que sur la mort. (p. 139)

Hypertrophiés, la littérature et les arts se replient sur eux-mémes, hors du monde, et répetent a
I’envi ce qui a déja été dit ; I’intertextualité étaie 1’itération, la stérilité, le figement. Ainsi, dans le
récit de Bourges, comme dans ceux de Schwob, «a chaque page se manifeste une
hyperconscience par rapport a la tradition littéraire, picturale et musicale. Tout, ici, renvoie a
tout » (p. 29). Cette circularité se fait, selon Chr. Berg, promesse d’assechement de la source
d’inspiration, de mort esthétique, mais aussi ontologique : « le costume se vide du corps, comme
le masque évacue le visage : pure extériorité sans intériorité » (p. 151). Les analyses de I’ceuvre
de Jean Lorrain mettent de 1’avant la finitude programmeée de la littérature décadentiste, qui aurait
brisé le lien entre le signe et le monde pour se mouvoir dans un monde de signes. Le masque,
détournement artificiel du réel, est en ce sens un « objet issu de la déformation du réel pour se
muer en discours de la non-coincidence de soi avec soi, symbole de la coupure avec une
intériorité inassumable » (p. 148). Le travail de Lorrain conduit « lentement mais siirement, a la
perversion de toute littérature mimétique pour en faire une littérature-simulacre qui intériorise de

plus en plus les conditions de sa propre répétition » (p. 156).

De la le pessimisme de la littérature décadentiste et ses accointances avec le symbolisme :
« Schopenhauer, rappelle Chr. Berg, [...] apporta aux Jeune Belgique une assise philosophique a
la théorie de I’Art pour I’Art, un renforcement de leur pessimisme, une confirmation que le
monde n’était que le voile de Maya, tissé par 1’illusion » (p. 261). Le theme du miroir, qui

traverse 1’imaginaire d’alors, prend sens : « I’'un des éléments du systéme [de Rodenbach, par

6 Clément Rosset, L’Anti-nature, Paris, Presses universitaires de France, 1973.
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exemple] consiste a voir le réel a travers sa réverbération » (ibid.) ; I’invisible devient visible par

analogie. Mais Chr. Berg va plus loin :

réverbéré, doublé, calqué, médiatisé, le sensible devient acceptable parce qu'il
échappe a la causalité et au temps : « Les choses dans I'Eau vont échapper a leur
loi / Et plongent un moment dans un ciel sans durée’ ». La structure de réitération
du monde ainsi mise en place permet non seulement sa déréalisation —
puisqu'elle accentue la représentation d'un univers voué a la représentation —
mais libére du méme coup le réel des déterminismes qui 'emprisonnent. [...] A
Iissue d'un processus qui a fait ses preuves, il ne reste plus qu'un monde have,
bléme, spectral, dévitalisé, mais dont on nous assure que l'existence posthume
sera immortelle. (p. 262)

« Je crois en toi, Néant, mains jointes sur le
trone: »

Nous ne saurions rendre compte ici de la richesse de L’Automne des idées, tant les études
s’entrelacent, se répondent et tissent une trame dense et complexe a I’image du tissu fin-de-siécle.
Chr. Berg montre avec brio la richesse de cette « queue de siécle » brillante comme une cométe
qui continue d’éclairer notre ciel. L’étude de la « lyre poitrinaire® » d’un Verlaine tenant salon a
I’hopital de 1’assistance publique, durant les dernieres années de son existence, et celle consacrée
au roman d’Alan Hollinghurst, The Folding Star'®, réécriture « gay » de Bruges-la-morte,
illustrent bien 1’ambivalence de la fin-de-siécle, a la fois morbide et féconde, en méme temps que
le roman d’A. Hollinghurst révele le dialogue intime qui unit cette époque a la nobtre, a une
exception pres : si la littérature fin-de-siecle souffre d’une « malady of dreaming » (The Portrait

of Dorian Gray), il est loisible de se demander si la notre sait encore réver.

Georges Rodenbach, « Le Ceeur de ’eau », dans Le Régne du silence.

8 Max Elskamp, Lettre a Henry van de Velde [novembre 1883], dans Letterenhuis, Anvers, dossier E 281.
Edmond Lepelletier, Paul Verlaine. Sa vie — son ceuvre, Paris, Mercure de France, 1923, p. 516.

10 Alan Hollinghurst, The Folding Star, London, Chaddo and Windus, 1994.
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PLAN

+ « Horloge ! Dieu sinistre, effrayant, impassible1 »

+ «lln'y a de vrai que le boxon, oh oui !3 » : les maisons closes, cercles littéraires de la fin-de-
siecle

+ « Tout en ce monde n'est que signes, & signes de signes4 »

* « Je crois en toi, Néant, mains jointes sur le tréne8 »
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