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Lieu commun : le quotidien de la littérature

Olivier Ammour-Mayeur

La difficulté première des ouvrages de Jean Bessière — celui‑ci comme les autres —
réside  essentiellement  dans  le  fait  que  chaque  phrase  est  pesée,  autrement  dit
pensée, et apporte son lot d’idées à la démarche démonstrative du livre. Aussi, la
lecture  ici  proposée  relèvera‑t‑elle  simplement  d’un  relevé  topographique  des
points saillants de la démonstration. La complexité de l’analyse nécessite en effet
d’en  passer  par  des  coupes  et  des  rassemblements  de  sens.  Il  s’agit,  en  ces
quelques pages, non de rendre compte de l’ouvrage dans son exhaustivité, mais
d’en proposer des bribes et fragments théoriques afin d’en permettre un accès plus
direct.

C’est à repartir de Dire le littéraire (Mardaga, 1990) et de Énigmaticité de la littérature
(PUF, 1993) que la problématique — les problématiques — soulevée/s aujourd’hui
s’éclaire/nt :

[…] L’action rhétorique fait  doublement leçon :  aucun discours ne peut se tenir
pour non composable à un autre discours ; aucun discours ne peut se tenir pour
affranchi  d’une  relation  d’exclusion  à  d’autres  discours  […].  L’hypothèse  d’une
commune mesure reste obligée. C’est entrer dans les ultimes équivoques de la
notion de texte. La notation de l’action rhétorique enseigne que l’effet de texte est
toujours un effet de synthèse, qu’il soit considéré du point de vue de l’écriture ou
du point  de  vue  de  la  lecture.  Écriture :  l’hétérogène  qui  fait  forme ;  la  forme
singulière qui appelle le rapport à d’autres formes et à d’autres discours. L’analyse
de  cet  effet,  inévitable,  peut  prendre  trois  voies :  considérer  l’événement-texte
pour lui-même ; marquer en quoi les moyens de synthèse du texte sont, ipso facto,
les moyens identifiables et appréhendables par le lecteur, indiquer la pertinence
de l’effet de synthèse au regard du lecteur1.

[…]  On  dit  simultanément  une  manière  d’invisible du  livre,  des  livres,  et,  en
conséquence,  de  la  littérature.  Cette  invisibilité  de  la  littérature  fait  entendre
ultimement une indifférenciation de la littérature. L’indifférenciation se comprend
en termes culturels :  on dit  alors littéralisation de la société,  socialisation de la
littérature ; en termes discursifs : on dit alors l’indistinction du discours littéraire et
du discours ordinaire et qu’il n’y aurait pas de mode spécifique de l’énonciation
littéraire […]2.

1   Jean Bessière, Dire le littéraire, Mardaga, 1990, p. 248.
2   Jean Bessière, Énigmaticité de la littérature, PUF, 1993, p. 105.
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Où, déjà, l’auteur pointe l’entreprise menée depuis les débuts de la critique littéraire
d’inscrire le discours de la fiction, de la poésie, dans un registre à part du discours
commun communicationnel. Repartant de ces « constats » l’auteur, dans ce nouvel
ouvrage,  développe  ces  présupposés  pour  en  questionner  la  pertinence et  les
enjeux. De fait, ces tentatives de désolidarisation ne contentent pas le théoricien
qui, par le biais de la déconstruction qu’il a longuement fréquentée, s’inquiète du
devenir de la littérature et de son dire si l’on prend ces discours en tant qu’objets
distincts.

Ainsi,  deux  mouvements  — au  moins —  président  aux  élaborations  du  livre :
questionner le discours littéraire, qui nous dit sa fabulation dans le temps de son
développement, ce qui revient à en peser la validité et la pertinence, mais ensuite,
afin  de  faire  le  tour  de  la  question  — c’est  l’idée  défendue  par  J. Bessière —,
interroger cette fabulation donnée pour trope commun d’un discours se constituant
comme autonome,  en tant  que langage décontextualisant  et  révélant,  dans  son
« autocontextualisation » sa faille constitutive : dire le littéraire, c’est en passer par
ce  que  le  langage  quotidien  ne  cesse  de  ressasser  dans  son  usage
communicationnel  mais  qui,  pourtant,  ne  peut  s’y  résumer,  voire  s’y  rapporter.
Cependant, pour J. Bessière, et c’est là le nœud de l’ouvrage, il  est impossible de
défaire  le  discours  littéraire  du  discours  commun  et  du  quotidien.  C’est  de  ce
discours  que  la  rhétorique  littéraire  se  constitue  et  c’est  à  partir  de  lui  qu’elle
construit son dire.

C’est par la conclusion (chapitre 6 : « La littérature, les lieux communs, le quotidien,
l’ordinaire »)  qu’il  faudrait  donc ouvrir  l’ouvrage afin de saisir  l’ensemble des fils
tissés  tout  au  long  de  l’argument  théorique.  Ainsi,  la  littérature  moderne  et
contemporaine :

[…] est sans doute une affaire de marques formelles, cependant ni seulement, ni
nécessairement : par la dissociation de la praxis et de la poiesis, elle dépend, qu’on
la considère en termes d’écriture ou en termes de lecture, d’une limite que met
l’écrivain aux représentations que porte l’œuvre, et de la possibilité qu’a le lecteur
de  maintenir  cette  œuvre  par  la  conception  qu’il  a  de  l’ordre,  sémantique,
représentationnel, qu’il réalise en lisant. (p. 207)

Autrement dit, la praxis du littéraire contemporain, dissociée selon J. Bessière de la
poiesis, avancerait selon des marques formelles, des jeux relevant de la construction
du  texte,  mais  pourrait  être  reçue  selon  un  registre  autre :  celui  du
représentationnel de la rhétorique, ré-élaboré par le lecteur à partir du discours
commun.

Ainsi, ce serait de ce lieu commun, de cet ordinaire, du banal, que se donnerait à lire
toute fiction moderne — toute poésie. Paradoxe : en quoi, si la littérature ne se dit
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que dans le langage quotidien du lieu commun, celle-ci peut-elle se définir comme
langage spécifique ? Peut-être la réponse réside-t-elle à la page 208 du livre :

[…] Un tel commun n’est pas spécifiable : il  est la possibilité de représentations
communes, limites et validations de la fiction et du monologue intérieur qui ne
donne pas immédiatement l’adhérence des mots aux représentations du sujet qui
utilise ces mots et ces représentations […].

Ainsi, si ce commun n’est pas spécifiable, c’est peut-être là que réside sa spécificité
dans le discours littéraire, et de là que tire sa force la rhétorique de la littérature.

En fait, J. Bessière, tout au long de l’ouvrage, plaide pour une prise en charge de la
représentation littéraire comme  présentation du lieu commun, qui,  par‑là  même,
échappe à ce statut de « commun » pour devenir autre chose. La difficulté est de
savoir si cet autre chose est bien le spécifique de la littérature contemporaine et si
le « commun » se révèle bien autre chose dans ce rapport étrange qu’il entretient au
dire littéraire. La rhétorique littéraire jouerait, ainsi, sur le tranchant, toujours-déjà
insoluble,  d’un  discours  spécifique  — mais  lequel ? —  et  d’un  discours  commun
— mais l’est-il toujours ?

Le prolongement de l’interrogation de J. Bessière sur le  dire littéraire,  qui  révèle
l’énigmaticité de sa rhétorique dans son « faire œuvre », est décliné en six chapitres,
déplaçant toujours un peu plus la question initiale vers d’autres territoires, dont les
problématiques ne sont pas moins ardues. Puisque, autre difficulté de lecture de
l’œuvre, une même idée donne voie à plusieurs possibles non réductibles, de même
que  des  idées  contradictoires  — en  apparence —  peuvent  atteindre  aux  même
finalités.

C’est  en  circonscrivant  les  différentes  rhétoriques  du  littéraire  — il  y  en  a
effectivement  plusieurs,  ce  que  ne  dit  pas  le  titre —  que  J. Bessière  parvient  à
pointer  la  question  du rhétorique,  qui  indique  que  la  littérature  n’est  pas
subsumable sous un seul tenant.

Interrogeant  la  métaphoricité  de  la  représentation  et  la  représentation  du
métaphorique  (chap. 1 :  « Modernité  et  vraisemblable  de  la  littérature »)  portant
plus  particulièrement  — mais  pas  exclusivement —  sur  les  visées  Réalistes  et
Symbolistes  du  littéraire,  l’auteur  soulève  la  problématique  de  la  pertinence  du
littéraire ;  idée  qu’il  passe  au  crible  dans  le  chapitre 2  (« La  pertinence  de  la
littérature :  ses  moyens  et  sa  démonstration »).  Enfin,  avant  d’en  arriver  —  d’y
revenir,  en fait — à l’interrogation sur le lieu commun du littéraire (chap. 6 :  « La
littérature,  les  lieux  communs,  le  quotidien,  l’ordinaire »),  J. Bessière  traverse
— reprend, réinscrit — l’aporétique de la littérature contemporaine, son faire et son
devenir  (chap. 3 :  « Littéralisme »  et  chap. 5 :  « Littérature  contemporaine  et
modalités interférentielles »), ainsi que l’objectivité de celle-ci (chap. 4 : « Objectivité
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de  la  littérature :  Objet  littéraire,  Objet  possible »),  cherchant,  à  chaque  étape
réflexive  d’en  délimiter,  autant  que  faire  se  peut,  les  hiatus  et  soubresauts,  de
même que les implications théoriques.

Interroger la littérature et sa rhétorique tout autant que la rhétorique au delà et en
deçà de la littérature suppose un aveu :  la  « croyance » en la littérature.  Ce que
J. Bessière interroge d’emblée :

Dire la fin de la littérature — ce qui est une affirmation commune — n’interdit pas
de  poursuivre  avec  la  reconnaissance,  l’acceptation  du  vraisemblable  de  la
littérature. Il faut ici rappeler le mot de Picabia : « L’art est mort. Je suis le seul à ne
pas  en  avoir  hérité ».  La  notation  de  la  fin  apparaît  comme  une  notation
équivoque : elle dit la fin, elle dit, de fait, un héritage commun. Cette double façon
de  caractériser  le  vraisemblable  de  la  littérature  fait  comprendre  que  n’a  pas
disparu la croyance dans la littérature, mais que le site, l’objet, la fonction de la
littérature  ne  sont  plus  exactement  définissables :  l’héritage  n’est  pas
explicitement  hérité.  La  représentation  de  la  littérature  est  constante ;  la
pertinence de cette représentation supposée ; les objets de cette représentation
sont variables au point que la représentation de la littérature est une manière
d’indéfini […]. (p. 5)

L’articulation des six chapitres opère donc comme la déconstruction, ou la mise en
demeure, de cette rhétorique de la modernité du littéraire, tournant autour de la
problématique fin de la littérature en tant qu’objet définissable ; fonctionnant, alors,
comme  propositions  de  lecture  de  « l’équivoque »  du  « vraisemblable  de  la
littérature », dans le même temps que le déploiement théorique cherche à inscrire
la spécificité du littéraire dans la variable de « la représentation de la littérature ».

Peut-être, à travers l’ensemble des interrogations soulevées — prenant appui sur
nombre d’auteurs de la modernité, tels : Pessoa, Kafka, Del Guidice, Perec, Ashbery,
Calvino, par exemple — s’impose, là, l’idée que la spécificité du dire littéraire, et qui
fait que le lecteur — souvent mis à contribution dans La Littérature et sa rhétorique
— sans cesse y revient, c’est bien que l’énigmaticité du littéraire surgit au détour de
l’ensemble des éléments, aporétiques, liés ensembles, mais non contradictoires, qui
s’inscrivent au cœur de toute fiction.
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PLAN

AUTEUR

Olivier Ammour-Mayeur
Voir ses autres contributions

Courriel : ammour@lang.nagoya-u.ac.jp
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