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Au carrefour de la sociologie, de la philosophie & de la
poétique

Pierre Campion

Salué par Christian Delacampagne dans  Le Monde des Livres comme « une bonne
nouvelle, qui nous permet d’entrevoir les contours d’un territoire intellectuel auquel
la  plupart  des sociologues français  (à  commencer par  les  disciples de Bourdieu)
restent étrangement indifférents », le livre du sociologue allemand Hans Joas décrit
un  champ  de  concepts  et  d’opérations  et  raconte  une  histoire  qui  devraient
intéresser  bien  au‑delà  de  sa  spécialité,  et  qui  touchent  notamment  jusqu’à  la
théorie de la littérature.

La sociologie telle qu’en elle-même

Certes, à bien des égards, on pourrait s’étonner qu’une théorie générale de l’action
se forme dans le sein de la sociologie. Pourtant, avec sa réflexion sur « la créativité
de  l’agir »,  H. Joas  vient  d’en  proposer  une,  dans  la  pensée  de  dépasser  les
oppositions conceptuelles qui divisent la sociologie en l’ouvrant aux « différentes
approches extra-sociologiques d’une théorie de la créativité de l’agir » (p. 155). Sur le
fond  de  l’histoire  de  sa  discipline  et  renouvelant  cette  histoire  par  l’analyse  du
mouvement de la philosophie et des sciences de l’homme examiné sur plus d’un
siècle, H. Joas ne se contente pas de présenter une synthèse impressionnante de
recherches qui couvrent le champ de la question, tout au moins dans les domaines
anglo-saxon et allemand : il propose de manière convaincante une vision nouvelle
et complète de l’action telle qu’on peut l’envisager dans la philosophie et dans les
sciences de l’homme.

On aura compris par là que ce livre n’intéresse pas de manière immédiate la théorie
de  la  littérature.  Et  pourtant  il  lui  apporte  des  questions  et  des  suggestions
importantes.  Pour  les  dégager,  je  devrai  évoquer  d’abord  l’inspiration  de  sa
démarche.

La  pensée  de  H. Joas  est  celle  d’un  sociologue  qui  refuse  l’enclavement  de  sa
discipline et aussi l’idée simpliste que trop souvent on en a ou qu’elle a elle-même
trop  accréditée.  Pour  lui,  la  société  n’est  pas  le  lieu  où  s’exercent  certaines
déterminations unilatérales et parfois des plus frustes, qu’elles soient causales ou
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d’ordre  téléologique,  qu’elles  relèvent  de  l’utilitarisme  ou  de  l’application  des
normes de la moralité. Pour lever ces fausses et pesantes évidences, qui n’étaient
pas forcément celles des fondateurs ni  des meilleurs auteurs de la discipline,  et
pour  résoudre  en  un  modèle  nouveau  les  apories  dans  lesquelles  « les  deux
modèles dominants de l’action  rationnelle et de l’action à visée  normative » (p. 14)
l’avaient engagée, H. Joas porte l’attention sur un fait à ses yeux fondamental : la
société est le lieu des actions humaines. De toutes dimensions et de toutes portées,
mettant  en œuvre  la  psychologie,  le  sens  des  valeurs,  les  interactions  entre  les
sujets individuels et les groupes humains, et sollicitant toutes les disciplines qui ont
trait  à  l’homme,  ces  actions  structurent  la  société.  Si  l’agir  humain  ne  peut  se
rapporter à des déterminations unilatérales posées comme des causes ou comme
des fins, les unes et les autres articulées de manière simple, c’est que cet agir est
créatif.  Ici  parlent  les  influences  de Herder  et  de  Marx,  de  Schopenhauer  et  de
Nietzsche, telles que H. Joas les repère dans les temps où les principes de la science
sociologique se formaient et telles qu’il s’y prête lui‑même de manière raisonnée,
telles aussi qu’il les voit à l’oeuvre, diversement, chez Durkheim lui‑même, ou par la
suite chez Max Weber,  Parsons,  Peirce,  William James,  George Herbert  Mead,  et
surtout chez John Dewey.

Ainsi, comme le montre Michel Wieviorka dans Le Monde des Débats, H. Joas joue‑t‑il,
avec son collègue Axel Honneth, « un rôle décisif  dans ce qui est le phénomène
intellectuel  majeur  des  sciences  sociales,  à  l’échelle  internationale :  le  retour  du
sujet ».

H. Joas, en effet, veut considérer le mouvement de l’action en son caractère créatif :
en société, les sujets agissent, des sujets se lient à d’autres sujets en produisant
cette sorte de rupture inaugurale qu’est la décision, en élaborant la continuation
non préméditée ni déductible d’une suite à mesure corrigée d’intentions, de projets
et d’actes, en formulant ainsi des normes nouvelles, en un mot en créant des objets,
des effets, des valeurs. Engagée dans des situations, l’action n’est jamais déterminée
par elles ; poursuivant des buts et des valeurs, elle n’est pas présupposée par eux ;
échappant aux logiques préformées, elle déploie son propre logos. Pour appliquer à
sa  pensée  ce  qu’il  écrit  à  un  moment  à  propos  de  Herder (p. 88) :  « La  raison
humaine n’est pas conçue ici comme une faculté séparée, qui dominerait les sens,
mais comme un mode de relation spécifique de l’homme avec lui-même et avec le
monde. »

En  dépassant  d’un  côté  les  modélisations  rationnelles,  qui  s’accomplissent
actuellement dans la théorie des jeux ou dans la mathématisation de l’économie, et
de l’autre côté les descriptions immédiatement rapportables à des intérêts ou à des
normes identifiables, en situant donc la détermination et la réalité ultimes de tout
agir  dans  sa  capacité  à  créer,  H. Joas  place  très  haut  la  difficulté  de  la  pensée
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sociologique : dans l’obligation de penser le caractère irréductible de cet agir, c’est-
à-dire de constituer son mode spécial de rationalité.

« Situation - corporéité - socialité »

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rendre  compte  de  cette  pensée  dans  tous  les
développements  de  ses  arguments  et  de  ses  perspectives.  Mais,  dans  le
mouvement du livre, il se trouve un chapitre important sur la question du corps, qui
intéresse au premier chef la théorie de la littérature.

Discutant les dichotomies cartésiennes entre l’esprit et le corps, entre le moi et le
monde, en tant qu’elles dissocient la connaissance de l’action, H. Joas trouve déjà
dans  le  concept  schopenhauérien  de  volonté  le  moyen  de  rompre  avec  les
dualismes :

Pour  Schopenhauer,  c’est  dans  notre  corporéité,  et  plus  précisément  dans  la
capacité à mouvoir notre corps, que nous faisons l’expérience élémentaire de la
volonté. Car notre corps se distingue, dans l’expérience que nous en faisons, de
toutes les autres choses du monde. (p. 128)

Et, plus loin :

Certes,  le  corps  est  une chose  parmi  d’autres  dans  le  monde,  mais  en  même
temps,  en  tant  que  corps  propre,  il  diffère  radicalement  de  toutes  les  autres
choses. (p. 186)

Voilà des propositions qui pourraient jeter une vive lumière par exemple sur les
premières pages d’À la recherche du temps perdu, sur l’avènement qu’elles racontent
du sujet proustien aux choses et à lui-même par les actions de son corps, sur la
distinction inaugurale qu’il pose ainsi entre elles et lui, sur le sens que prend cet
épisode à cette place dans l’œuvre, et, au‑delà, sur le caractère pragmatique, dans
tous les sens du terme, de l’écriture proustienne.

De manière plus générale pour la philosophie et pour la littérature, ces propositions
assignent au sujet humain le statut double, ambigu et ambivalent, de chose parmi
les  choses  et  de  chose  transcendant  les  choses.  Ainsi  se  décrit  « la  situation
fondamentalement ouverte,  incertaine et risquée du sujet agissant » (p. 66).  C’est
dans l’action que le sujet humain rencontre ce que j’ai appelé ailleurs la réalité du
réel, c’est‑à‑dire l’altérité rigoureuse de la réalité extérieure ; c’est dans l’action, ou
dans  des  actions  incessamment  renouvelées,  que  ce  sujet  affirme  et  réaffirme,
produit  et  représente,  contre  la  réalité  des  choses,  son mode,  à  lui,  d’être  réel.
Parmi  toutes  ces  actions,  qu’il  faut,  comme H. Joas  en  ce  qui  concerne les  faits
sociaux,  traiter  effectivement  comme  telles,  c’est‑à‑dire  en  considérant  « la
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créativité de l’agir », les œuvres de l’écriture seraient alors ces actes que la décision
productive  des  écrivains  oppose,  de  manière  inconditionnée,  non  déterminée  a
priori et  non  finalisée,  à  la  réalité  des  choses.  Comme  l’écrit  H. Joas  dans  une
intention beaucoup plus générale :

On ne dépassera le schéma de la fin et des moyens [j’ajouterais pour ma part : et
tous les schémas positivistes de l’analyse littéraire] qu’en mettant en évidence [...]
le  rapport  de  médiation  pratique  entre  l’homme  comme  organisme  et  les
situations dans lesquelles il se trouve pris. (p. 168)

La littérature comme agir créatif

Allons  un  peu  plus  loin,  mais  en  nous  écartant  notablement  de  la  position  de
H. Joas, ou plutôt en la développant dans un sens un peu différent du sien. Celui-ci
poursuit en effet :

[Notre  monde]  se  divise  en  réalités  accessibles  et  inaccessibles,  familières  et
étrangères, maîtrisables et non maîtrisables, disponibles et indisponibles. Notre
perception  du  monde  intègre  ainsi  des  attentes  d’ordre  pratique ;  lorsque  ces
attentes sont déçues, alors une partie du monde nous apparaît soudain comme
inaccessible et  étrangère,  non maîtrisable et  indisponible,  et  nous la reléguons
effectivement au rang d’un vis‑à‑vis purement objectal. (p. 169)

Or ce que nous enseigne l’expérience de la littérature quand elle va à ses limites
comme chez Kafka, chez Flaubert, chez Proust ou chez Nerval, et ce qu’elle nous
apprend  alors  de  notre  présence  au  monde,  ce  serait  plutôt  une  vérité  plus
traumatisante : la réalité du réel, c’est ce qui, dans l’ordre pratique justement, se
dérobe activement à notre prise ou, si l’on veut, c’est ce qui se dérobe radicalement
à  notre  réflexion  et  à  notre  pensée,  dans  la  mesure  où  celles-ci  se  forment  à
l’occasion de telle action. Le projet et le problème de la littérature, c’est de tracer les
cheminements d’une raison pratique là où aucun acte et même aucun événement
ne peut se déduire ou se présumer à partir d’un autre.

De manière plus générale, la réalité se présente à l’action de la littérature comme
une totalité indivisible ou même, si l’on préfère, pour elle le trait unique de ce qui
est  réel,  c’est  justement  qu’il  est  inaccessible  et  étranger,  non  maîtrisable  et
indisponible : la littérature consiste à poser des actes là où tout autre mode d’action
serait d’avance découragé.

Pour apprendre cette vérité, il faut en effet passer par l’expérience irremplaçable de
l’action et, pour la comprendre comme pour comprendre la vérité particulière de la
littérature, il faut s’attacher à la théorie également irremplaçable de l’action. Mais
aussitôt il faut affirmer que la littérature ne produit pas des actions semblables à
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celles que l’on conduit en société, ou dans l’économie, ou dans la guerre, ou dans la
vie morale.

La pensée qui anime la littérature ne divise pas la réalité entre ce qui, à l’épreuve de
l’acte, dépendrait de nous et ce qui n’en dépend pas, car elle ne s’établit pas dans le
possible,  celui‑ci  fût‑il  traité  avec  la  délicatesse  dialectique  de  H. Joas.  Elle  n’en
relègue  donc  jamais  quelque  partie  dans  un  « objectal »  dont  elle  pourrait  se
désintéresser : au contraire, ce que sa propre action suppose et par là dévoile, et ce
qui  la  détermine,  c’est  le  fait  que  la  réalité  lui  oppose,  indifféremment  et
massivement,  cette  espèce  d’activité  indifférente  et  hostile  que  le  sociologue
commente pourtant si justement, à la suite de Mead :

Pour Mead, la coopération de la main et de l’œil ne constitue des « choses », des
objets  permanents,  que  lorsque  nous  imputons  à  l’objet  une  intériorité
substantielle, d’où provient la résistance qu’il nous oppose dans notre commerce
avec  lui.  Par  cette  « intériorité »,  nous  n’entendons  pas  quelque  chose  qui  se
trouverait à l’intérieur, sous la surface de l’objet, mais un caractère actif, résistant,
situé au sein même de la chose. Dans nos rapports pratiques, nous attribuons aux
objets une intériorité, c’est‑à‑dire un pouvoir de résistance inscrit en eux‑mêmes,
indépendamment de nous. (p. 193)

En somme, l’esprit de la littérature, éclairé par la réflexion de Mead et par celle de
H. Joas, consisterait à étendre cette supposition à toute la réalité : pour elle, ce n’est
pas exactement ou pas seulement que « Yvetot vaut Constantinople », c’est que son
entreprise ne se pense et ne se réalise que comme un projet général, absolument
inconditionnel  et  en  quelque  sorte  désespéré,  projet  consistant  à  opposer  à
l’activité indifféremment et indéfiniment créatrice de la réalité ses propres actions
indéfiniment  renouvelées.  Ainsi  la  littérature  ne  « communiquerait »  pas,  elle
n’exprimerait  pas  non  plus  une  intériorité  spirituelle  ou  autre,  ni  des  valeurs
affirmées a priori : tout au plus poserait‑elle une protestation transcendantale. Mais
si toute action vise à l’accomplissement de son succès et vit au moins de l’espoir,
alors les œuvres littéraires excèdent la sphère de l’action en ce qu’elles visent la
totalité du réel et en ce qu’elles fondent leur dynamisme créatif sur la présomption
du caractère irréductible de cette réalité.

En d’autres termes,  plutôt  qu’un mode de l’agir  créatif  et  en particulier  de l’agir
social, la littérature pourrait bien être une espèce de métaphore, mais extrémiste,
de cet agir.
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La métaphore d’après Joas

Or précisément, et c’est encore par là que sa position intéresse la théorie littéraire,
mais sous un autre point de vue, H. Joas excelle à montrer comment les inspirateurs
ou  les  initiateurs  des  sciences  sociales  ont  dû  recourir  à  des  métaphores de  la
créativité.

Là où l’on dirait communément que l’expression ou la révolution sont des formes ou
des  espèces  de  l’action,  H. Joas  affirme :  ces  termes  et  ces  idées  sont  des
métaphores de l’agir humain. Même s’il ne tire pas toutes les conséquences de cette
position audacieuse, il entend par là manifester l’opération même de la pensée en
présence  de  l’agir,  une  opération  poétique,  qui  interpréterait  l’action  comme
invention et qui figurerait cette invention comme, par exemple, l’expression de soi-
même ou la transformation instantanée de ce qui est en ce qui doit être.

En effet, dirons-nous en prolongeant son intuition, la pensée spéculative relève des
liens rationnels qu’elle suppose déjà institués dans le monde réel ; elle classe les
choses, les êtres et les événements ou bien elle met au jour des relations supposées
existantes  entre  eux,  comme  le  lien  de  causalité.  Mais,  dans  la  métaphore,  la
rationalité,  une certaine rationalité,  est décidée et assumée par l’esprit  pour son
propre  compte :  elle  n’attend  rien  des  choses  elles-mêmes ;  elle  appartient  aux
initiatives de la pensée ; elle est joueuse et créatrice ; elle se produit au sein de la
langue ; elle exerce le libre arbitre de l’homme à l’égard de la réalité.

Les métaphores de l’agir humain

H. Joas distingue d’abord deux groupes de ces métaphores,  développées dans la
période qui s’étend de 1750 à 1850, et auxquelles il assigne principalement deux
noms, celui  de Herder pour la métaphore de l’expression et celui  de Marx pour
celles de la production, du travail et de la révolution.

Pour  penser  l’action  en  société  comme  une  création  non  conditionnée,  ces
précurseurs ont dû la représenter sous des images dont chacune

traduit  une tentative pour ancrer la créativité humaine dans l’un au moins des
trois  modes  du  rapport  au  monde.  L’idée  d’expression décrit  la  créativité
relativement, avant tout, au monde subjectif de celui qui agit. L’idée de production
rapporte la créativité au monde objectif, au monde des objets matériels, comme
condition et moyen de l’action. L’idée de  révolution,  enfin, suppose la possibilité
d’une créativité humaine appliquée au monde social [...]. » (p. 79‑80)
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Chez Herder, l’inventivité de l’action se décrit à travers la spontanéité géniale d’une
expressivité qui, à la limite, n’exprime rien d’autre qu’elle-même et que son propre
développement ;  chez  Marx,  la  même  idée  emprunte  des  voies  également
suggestives :  le  travail  est  le  mode  non  prédictif  de  la  production  humaine  des
choses et de l’humanité, et « l’agir révolutionnaire est avant tout un agir-dans-la-
liberté ; il peut désigner aussi bien l’acte d’instauration d’une telle liberté, que l’acte
accompli dans les conditions de liberté ainsi instaurées » (p. 125).

Bref, « depuis le milieu du xviiie siècle, l’idée des possibilités créatrices attachées à
l’agir humain a [...] engagé la pensée dans des voies nouvelles et décisives » (p. 79),
mais le concept de cette intuition aurait été si difficile à envisager, à constituer et à
unifier que ces penseurs l’auraient développée sous des formes métaphoriques.

Ainsi  d’une  certaine  manière,  d’abord  difficile  à  accepter,  Marx  aurait‑il  fait  la
théorie du travail  et  celle  de la  révolution à défaut de développer une réflexion
entièrement unifiée et rigoureuse des relations sociales : s’il y a chez lui au moins
deux métaphores de l’agir et si en effet elles s’articulent difficilement entre elles, ce
serait  à  défaut  d’une  conceptualisation  qui  subsumerait  les  deux  aspects  de  la 
réalité sociale sous la seule notion claire et compréhensive de l’agir humain.

Métaphore  du  travail,  travail  de  la
métaphore

Quoi qu’il en soit, il faut saluer cette interprétation qui procure déjà au moins deux
ouvertures :  d’une  part,  sur  la  difficulté  qu’il  y  a,  dès  qu’on  veut  dépasser  les
positivismes  et  les  normativités,  à  penser  l’agir  humain  autrement  que  par  des
images et, d’autre part, sur le champ que cette interprétation ouvre à toute pensée
de l’action qui voudrait se présenter comme une poétique.

En effet, et sans doute dans la mesure où pour lui la métaphore est une pensée
parcellaire et formée au défaut d’un concept, H. Joas ne développe pas son intuition
autant  qu’on  le  souhaiterait.  Car  il  ne  se  préoccupe  pas  vraiment  de  la  nature
poétique de ces images dans Herder, dans Marx et dans ceux qui s’en sont inspirés.
Par exemple, en quoi exactement la production travailleuse est-elle une métaphore
de l’action, et quelles conséquences ce fait emporte-t-il avec lui ?

Esquissons  certaines  réponses  à  travers  une  sorte  d’analyse  de  poétique  qui
tiendrait  les  images  pour  autre  chose  que  des  « essais  tâtonnants »  et  que  le
produit d’une relative incapacité à penser.
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Le rapport entre les deux niveaux de l’agir et du travail est loin d’être évident et
même il  n’existe  que par  l’effort  de l’image marxienne à  constituer,  de manière
implicite et suggestive, et elle-même inventive, des liens jusque là non établis : de
même qu’il  y  a  dans l’expression (herdérienne)  une invention de soi  ou dans la
conduite de la  guerre à l’instar  de la  politique (selon Clausewitz...)  une stratégie
productrice d’événements et de sens, de même dans le travail l’homme produit de
nouveaux objets qui, au sein de ce processus, lui opposent leur propre objectivité et
le concrétisent ainsi lui-même.

Mais  observons  que  c’est  le  travail  qui  en  est  éclairé  et  non  l’inverse,  qu’il  en
acquiert une dignité inattendue et un sens entièrement nouveau : là où l’on voyait
des  opérations  épuisantes,  machinales  et  dépourvues  de  signification,  voilà  que
Marx découvre une fonction dans l’humanité et dans son histoire.

Ce  qui  peut  troubler  dans  H. Joas,  c’est  donc  non  seulement  l’idée  de  ces
métaphores mais la direction dans laquelle il  les fait  travailler.  Toute métaphore
oriente le rapport de ses deux termes selon l’une des deux orientations possibles,
mais, si la pensée de H. Joas travaille à l’inverse de celle que l’on peut présumer chez
Marx, elle n’est pas forcément infidèle à la pensée marxienne.

Pour H. Joas en effet, c’est l’agir social qui était et qui est encore à penser et c’est
sous cette dynamique qu’il voit la métaphorisation marxienne. Celle‑ci opérerait une
transposition et/ou une spécification, un processus de compréhension, portant du
domaine  plus  général  (trop  général...)  de  l’action  au  domaine  plus  restreint  de
l’économie.  Ce faisant,  Marx rapporterait  l’inventivité jugée plus abstraite et plus
métaphysique de  l’agir  à  celle  présumée plus  concrète  et  plus  immédiate  de  la
production  des  objets,  cela  sans  ôter  pourtant  à  cette  dernière  son  caractère
problématique.

Car si la métaphore, selon la nature propre de sa logique, rapporte telle chose ou tel
fait à telle ou tel autre pour faire connaître le premier terme par le second, le fait
d’établir  de  telles  rationalités  laisse  nécessairement  une  sorte  de  reste :  la
métaphore est contingente, allusive et équivoque ; le rapport qu’elle établit n’épuise
ni la disproportion des choses entre elles et nous, ni  celle qu’elles entretiennent
entre elles.

Rapportant une chose à une autre chose, on ne saurait donc réduire le caractère de
réalité ni de l’une ni de l’autre ; simplement on poursuit une action pour ainsi dire
stratégique,  qui  consiste à créer du sens,  si  peu et  si  précairement que ce soit,
c’est‑à‑dire à constituer quelque ordre humain fragile là où il n’y en a pas. Comme si
la réalité ne pouvait être connue, pensée (et opérée !) que par cette sorte de ruse
qui agirait entre les choses et leur laisserait, ainsi qu’au sujet humain de l’opération,
cette obscurité qui leur est, comme à lui, essentielle : car à quoi bon croire ou laisser

Au carrefour de la sociologie, de la philosophie & de la poétique

Acta fabula, vol. 1, n° 2, 2000

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



croire que nous connaissons telle chose si au passage nous avons oublié ce qui est
à connaître, à savoir son statut de chose, et la propre altérité de nous-mêmes ?

Et,  de  fait,  la  métaphore  marxienne  de  la  production  n’éluderait  nullement  la
difficulté qu’il y a à rapporter l’un à l’autre ces deux niveaux de l’activité créatrice, ni
l’intérêt cependant qu’il y aurait à penser ainsi l’agir par le travail, et inversement.
On voit bien que le pouvoir propre de théorisation de la métaphore et le caractère
de sa probabilité consistent ici,  comme il  convient à sa nature, dans le genre de
rationalité qu’elle institue entre deux ordres de la réalité, et notamment dans le fait
que ce rapport, qu’on le considère dans l’un ou dans l’autre sens affectable à sa
dynamique, écarte par là toute tentation de réduction de l’un et l’autre objet (le
pragmatique ou le politique au sens large, et l’économique) au statut d’une entité
simple  et  connaissable  en  soi :  car  toute  théorie  qui  couperait  la  production
économique d’une conception générale de l’inventivité de l’agir ramènerait en effet
l’économie au rang des réalités trop objectivement envisagées pour que la pensée
et l’action, la pensée de l’action, puissent avoir sur elles la moindre prise effective en
vue d’une transformation. D’avance l’homme marxien désavoue ainsi le caractère
purement descriptif, abstrait et statique de l’homo œconomicus.

D’autre part,  H. Joas attire l’attention sur le  pathos attaché à ce « langage imagé,
indirect,  néanmoins traversé d’accents enthousiastes » (p. 79).  Mais il  ne souligne
pas combien justement ces traits constitutifs de la métaphore confèrent à la théorie
marxienne du travail, mais aussi bien à la théorie de l’expression selon Herder, une
puissance de suggestion et d’action : car il ne suffit pas de penser l’agir, il faut que
cette pensée se développe elle-même de manière active et efficiente.

On voit par là comment l’intuition de H. Joas selon laquelle la révolution chez Marx
est  une  métaphore  pourrait  et  devrait  être  développée.  Comme  métaphore  et
même comme mythe,  le  concept  de la  révolution reçoit  en effet  un pouvoir  de
rupture qu’en lui-même il n’aurait jamais, et l’écriture de Marx revêt ce caractère
subversif que l’auteur du  Manifeste et de  La Lutte des classes en France voulait lui
imprimer et qui consonne si justement avec « la créativité de l’agir ».

Ainsi,  par  exemple,  si  H. Joas  relève  à  juste  titre,  dans  Le  18  Brumaire  de  Louis
Bonaparte, l’abondance et la force des métaphores célèbres empruntées au théâtre
(p. 119), il ne va pas au‑delà de cette constatation qui pourrait pourtant lui ouvrir
des perspectives sur les liens, chez Marx, entre la lutte des classes et la guerre (« le
théâtre des opérations... »), sur le caractère dramatique de ces actions (l’incertitude,
la péripétie),  sur les accointances, les échanges et les retournements significatifs
entre les genres du dramatique (la tragédie et la farce...), sur la notion ambivalente
de l’histoire comme spectacle, sur l’humour de Marx : son inventivité détonnante,
son  allegro si  reconnaissable  et  cette  gaieté  sarcastique,  tous  ces  traits  qui  le
rapprocheraient sans dommage du ton et du genre d’efficacité d’un Voltaire.
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Enfin, si H. Joas montre très bien comment les deux métaphores de la Révolution et
de la production travailleuse s’articulent difficilement entre elles dans Marx, il  ne
considère pas vraiment que c’est précisément en raison de leur nature et de leur
rationalité de métaphores.

En effet, si la critique marxienne du travail aliéné dans le système de la production
capitaliste repose bien sur l’idée et l’exigence de ce que serait authentiquement le
travail (p. 102),  l’une  et  l’autre  se  forment  dans  la  logique  qu’entretiennent,  de
manière allusive et en quelque sorte souterraine, les métaphores marxiennes, celle
de Herder et l’idée générale de l’agir humain. Mais cette logique, qui travaillait la
théorie de la production par celles de l’expression et de l’action, s’inverse bientôt et
Marx  est  « conduit  à  assimiler  la  créativité  de  l’agir  à  ce  mode d’agir  particulier
qu’est le travail productif » (p. 105).

Pour ainsi dire, Marx perd le contrôle de sa métaphore : il renverse l’ordre des deux
termes, il absolutise le terme du travail, il en fait le modèle réducteur de tout l’agir
humain. En même temps, un autre sujet de la production vient prendre la place du
travailleur et, par là, de la subjectivité humaine : c’est le capitalisme, qui apporte
avec  lui  dans  la  métaphore  l’idée,  les  évocations  et  les  contre-valeurs  de  ses
déterminismes et de ses fatalités :

Plus la construction théorique s’articule de manière cohérente sur le capitalisme,
conçu comme un système se produisant et se reproduisant lui‑même, moins il
paraît légitime d’attendre que les personnes réelles parviennent, par leur action, à
transformer ou à abolir ce système — or c’est précisément cette attente que le
texte marxien, dans son intention performative, veut susciter. (p. 108)

Ainsi,  indique  H. Joas  (p. 124),  il  faudra  que,  par  la  suite,  Gramcsi,  Arendt  ou
Castoriadis produisent tous leurs efforts (je dirais aussi : leurs propres métaphores,
à répertorier et à travailler par la poétique) pour rétablir dans ses droits l’inventivité
de l’agir humain et notamment de l’agir révolutionnaire, au prix de la correction, de
l’abandon ou de la  révocation plus  ou moins  explicites  du modèle  marxiste.  Ici,
H. Joas  pourrait  nous  dire  que  les  systèmes  métaphoriques  sont  instables  par
nature,  que  cette  dérive  appartient  à  la  poétique  et  à  l’économie  (à  l’économie
poétique)  de l’écriture marxienne,  et  que celle-ci  paie  ainsi  la  contrepartie  de la
force suggestive de sa métaphore.

Mais que gagnerions-nous donc par là dans la compréhension de Marx et dans la
compréhension des sciences de l’homme et de la littérature ? Pourquoi pas ceci :
Marx est un écrivain, qui s’offre nécessairement comme tel aux chances mais aussi
aux risques et périls de l’écriture. Chez lui,  c’est aussi  l’allégresse inventive de la
phrase qui dément la dérive déterministe de la métaphore et de la pensée ; et si
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celle-ci  tombe  dans  certaines  apories,  c’est  aussi  comme  Flaubert  ou  Mallarmé
tombent dans les leurs.

Dès lors l’écriture est une métaphore de l’agir créatif ; elle comporte ses propres lois
de la création comme action, inventées chaque fois ; elle agit dans l’histoire ; elle
porte ses enjeux dans les sciences de l’homme et jusque dans la philosophie.

L’art comme métaphore de l’agir humain

Or justement, selon H. Joas, l’une des grandes métaphores de l’agir humain est celle
de l’art.

Ici la figure dominante est celle de John Dewey :

Il se dresse, avec des accents proprement polémiques, contre l’idée qu’une théorie
esthétique doive  trouver  son point  de  départ  dans  les  œuvres  d’art  achevées,
telles qu’elles nous sont présentées dans les musées. [...] il veut, de façon encore
plus  radicale,  dégager  la  dimension  esthétique  de  toute  expérience
humaine. (p. 149)

Dans cette perspective, on retrouve les deux directions de la métaphorisation, sans
que, là encore, H. Joas développe la nature métaphorique de la relation. Selon la
première, l’agir humain se trouve représenté, de manière privilégiée, dans l’activité
artistique ; dans l’autre, l’art paraît absorber et réaliser finalement le tout de l’agir, à
savoir le libre et entier exercice de sa créativité et sa propriété à donner un sens à
chaque agir :

La spécificité de l’art, selon Dewey, tient à ce qu’il se donne explicitement pour but
ce  qui,  dans  les  autres  modes  d’action,  ne  peut  être  qu’un  produit  dérivé,
recherché de manière non intentionnelle ou seulement accessoire. Le caractère
achevé et chargé de sens de l’expérience devient la fin directement visée dans la
création artistique. (p. 151)

Métaphore en action de l’agir humain en général et de manière plus accomplie que,
par exemple, l’expression, la production et la révolution, métaphorisation aussi des
expériences ordinaires de notre vie et offerte comme telle à nos appropriations,
chaque œuvre serait en son moment, de production et de contemplation, le modèle
compréhensif et concret d’une connaissance de cet agir mais aussi la concrétisation
d’une aspiration « à une société dans laquelle les individus auraient la possibilité
d’agir d’une façon sensée, c’est-à-dire de telle manière que tous les actes partiels
soient traversés par la signification de l’acte global, et que l’action individuelle soit
perçue comme partie d’un agir supra-individuel » (p. 150).
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Bien sûr, les œuvres de la littérature sont loin de présenter cette perfection et, au
contraire, s’agissant des productions contemporaines, on pourrait être frappé par
leur caractère délibéré d’incohérence et d’inachèvement. C’est déjà cette évidence
qui arrêtait Ricœur à un moment décisif de sa théorie du récit:

Peut-être sommes-nous les témoins — et les artisans — d’une certaine mort, celle
de l’art de conter, d’où procède celui de raconter sous toutes ses formes. Peut-être
le roman est-il en train lui aussi de mourir en tant que narration1.

Seul un acte de confiance en l’avenir du récit lui permettait de poursuivre.

Néanmoins, l’idée de Dewey et de H. Joas pourrait nous inciter à considérer telle ou
telle production de la littérature comme « non pas le tout d’une oeuvre parfaite,
mais  le  tout  d’une  expérience  complète » (p. 149).  Changeant  d’inspiration,  la
poétique abandonnerait  déjà l’idée d’une perfection formelle de structure ou de
fonctionnement pour celle d’une action qui  ne relèverait  plus que de son projet
créatif, de sa loi immanente de développement, de la seule juridiction finale de cette
loi.  Nous  ne  sommes  pas  très  loin  du  programme  que  Sartre  s’était  formulé  à
l’égard de Flaubert, à la différence que ce programme justement visait Flaubert et
non pas Madame Bovary, et qu’il ne put être complètement rempli. Nous ne sommes
pas loin non plus des travaux de la critique génétique, quand ils recherchent les
traces d’une expérience humaine de l’écriture et de ses gestes.

« La vie » comme métaphore de l’agir

Entre les trois métaphores qu’il groupe sous les noms de Marx et de Herder et celle
de l’art  selon Dewey,  H. Joas intercale le  mouvement connu en Allemagne et  en
France sous le nom de « philosophie de la vie » (Lebensphilosophie), auquel il attache
principalement les  noms de Schopenhauer,  Nietzsche et  Bergson.  Toujours avec
audace  mais  sans  plus  s’expliquer  sur  le  fait  et  le  fonctionnement  de  cette
métaphore,  il  soutient  que,  dans  cette  perspective,  « la  vie »  est  encore  une
métaphore de la créativité de l’agir. Il en fait remonter les origines aux « diverses
tentatives qui, depuis la Renaissance, tendent à retrouver dans la nature la marque
du principe productif découvert dans la création esthétique » (p. 131).

Ainsi,  depuis  longtemps,  profitant  de  l’ambiguïté  du  terme  de  « la  vie »  et
s’alimentant  aux  connotations  étymologiques  de  la  physis et  de  la  natura,  le
mouvement d’une analogie portait la pensée de l’art au monde cette fois, et l’idée
de l’agir humain se trouvait attribuée conjointement à l’intimité de chaque homme

1   Paul Ricœur, Temps et récit, II La Configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984, p. 48.
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et à la réalité du cosmos, en tant que celle-ci fait naître, pâtir et agir toute chose, et
l’homme. À l’égard de cette métaphore, H. Joas reste réservé :

Certes [elle] préserve, quoique de manière insatisfaisante, l’idée d’un fondement
préréflexif de la création, ainsi qu’un sens individuel irréductible aux significations
collectivement reçues ; mais, face à une sociologie classique qui de son côté réduit
au minimum la part de la créativité dans l’action, la philosophie de la vie n’est
parvenue à tirer de cette métaphore qu’une métaphysique de la créativité qui ne
possède plus aucune racine dans l’action humaine. (p. 136)

Ici encore on aimerait au moins esquisser une analyse de cette métaphore et louer
l’intuition qui la déclare comme telle. Découvrir que la notion de la vie est en fait
une métaphore, c’est entrer au cœur de la notion et de la philosophie de la vie, par
le biais du vocable lui‑même et des enjeux qu’il porte dans la langue (dans les deux
langues, allemande et française).

Polysémique et ambigu, le terme emporte ici avec lui le thème décisif de l’agir de
l’homme dans l’agir du monde, avec tout le  pathos  possible : les prétentions de la
science en même temps que leur dénonciation ; le ton du lyrisme et de la tragédie ;
une nuance de défi au monde et d’intimidation à l’égard du lecteur ; le mouvement
ambivalent  qui  déporte  la  réflexion  du  problème  d’une  certaine  obscurité  aux
arcanes d’un mystère. Le mot exprime la réalité du réel sous les représentations
contradictoires  de  l’universalité  et  de  l’intimité  personnelle,  de  l’altérité  et  de  la
propriété,  de  l’inhumain  et  de  l’humain ;  mais  aussi  il  explique  cette  fausse
familiarité qui fait que nous nous accommodons le plus souvent de cette réalité et
qu’il  faut  une écriture terroriste (Nietzsche,  Rimbaud,  Kafka...)  pour nous révéler
l’altérité  de  notre  vie.  En  même  temps,  bien  sûr  et  comme  les  autres,  tout
naturellement  cette  métaphore  expose  la  pensée  aux  approximations,  aux
équivoques  et  aux  dérives  d’une  activité  mentale  qui  a  pour  principe  et  pour
premier souci sa productivité et son expressivité propres.

Pour ce qui regarde la littérature, le livre de H. Joas apporte presque exclusivement
des  suggestions  théoriques  et  générales,  à  préciser,  à  développer  et  surtout  à
spécifier.  Mais  ces  suggestions  sont  d’une  très  grande  importance,  car  elles
permettraient  de  situer  les  œuvres  littéraires  dans  les  actions  que  l’homme
entretient  comme  être  réel  à  l’encontre  de  la  réalité.  Les  faits  de  la  littérature
seraient  des  actes ;  la  poétique  serait  une  pragmatique,  non  pas  de  la
communication mais de la créativité humaine.

Si nous joignons ce qu’il  apporte de son côté au mouvement de réflexion qui se
développe actuellement au sein des sciences de l’homme dans le souci qu’elles ont
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de considérer elles‑mêmes leur écriture, nous pourrions dégager les propositions
suivantes, modestes et provisoires :

La réalité humaine, ici  envisagée sous la perspective de la sociologie, ne se
laisse pas penser, en général, de manière simple, objective et unilatérale. Elle
appelle des conceptualisations qui respecteraient l’altérité très particulière qui
est la sienne : comme toute réalité, elle est d’abord irréductible à la pensée
conceptuelle ;  comme  l’altérité  de  l’humain  à  l’homme,  elle  propose  le
problème redoutable de la « disproportion de l’homme » à lui-même.

Au défaut de ces conceptualisations, la raison de la poétique crée et développe
les multiples constructions de son propre logos. Ainsi les sciences de l’homme
sont-elles  comme  imprégnées  du  raisonnement  poétique,  qu’elles  le
reconnaissent ou non. Comme telles, leurs oeuvres relèvent des notions et des
techniques  d’analyse  et  de  compréhension  de  la  poétique,  évidemment
spécifiées selon le genre de ces œuvres.

Inversement,  la  littérature  « pense »,  et  elle  est  à  penser  comme  telle.  La
poétique à nouveau se spécifierait, comme celle des sciences de l’homme qui
connaîtrait  particulièrement  de  la  littérature.  Car  elle  s’adresserait  à  la
littérature  pour  faire  apparaître,  dans  ses  grands  traits  (le  mouvement  de
développement d’une œuvre, la constitution du point de vue suivant lequel ce
mouvement se constitue...) comme dans le moindre (l’invention de telle image,
de  tel  terme,  de  telle  formule  grammaticale...),  les  processus  de  la
connaissance, des actes, des valeurs qu’elle développe de et dans l’humaine
réalité.
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• 
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