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« Ceci n’est pas une carte » : Alain Milon contre la
tyrannie de l’analogie

Thomas Vercruysse

Avec son ouvrage sérieux, documenté et stimulant, Alain Milon apporte sa pierre
aux études sur la cartographie,  axe de recherches en plein essor,  participant au
spatial  turn,  à  l’instar  de  la  géopoétique  de  Kenneth  White  et  de  l’écocritique,
diffusée en France par l’américaniste Alain Suberchicot, ou encore de la géocritique
de  Bertrand  Westphal,  les  deux  dernières  étant  cependant  absentes  de  ses
références affichées.

Les  « cartes  incertaines »  d’A. Milon  se  réclament  assez  clairement  de  la
géophilosophie de Deleuze et Guattari (déclinée principalement dans Mille plateaux
et  Qu’est‑ce que la philosophie ?), tout en poursuivant le dialogue de cette dernière
avec plusieurs autres méthodes ou entreprises. 

On peut d’abord citer la  phénoménologie de Merleau‑Ponty,  dialogue présent  in
absentia dans  Francis  Bacon.  Logique  de  la  sensation  de  Deleuze,  qui  s’appuyait,
quant à lui, sur Discours, figure de Lyotard, thèse d’État magistrale se donnant pour
projet de marier la pensée du dernier Merleau‑Ponty, celui du Visible et de l’invisible,
avec la psychanalyse.

La cartographie foucaldienne est également mobilisée, ce qui n’est pas surprenant
car  elle  est  tout  à  fait  compatible  avec  la  géophilosophie  guattaro‑deleuzienne :
Deleuze  ne  signait‑il  pas,  dans  son  Foucault,  une  étude  intitulée  « Un  nouveau
cartographe » ? A. Milon a le mérite de ne pas se limiter aux sommes foucaldiennes
que sont L’Archéologie du savoir  et Les Mots et les Choses, pour invoquer des textes
comme La Pensée du dehors ou des écrits d’art moins connus tel  Ceci n’est pas une
pipe.

Mais  A. Milon  ne  se  contente  pas  de  se  placer  sous  un  horizon  philosophique
explicite dont on espère avoir indiqué précédemment la cohérence. Il invente aussi
sa bibliothèque, où Simmel croise Koyré, et développe un véritable compagnonnage
avec des peintres  qui,  par  leurs  écrits  théoriques convoqués avec justesse mais
aussi par le commentaire souvent original livré de leurs œuvres, témoigne d’une
fréquentation certaine et d’analyses patiemment mûries. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  le  détail  de  ces  analyses  qui  constituent  le  gros  de
l’ouvrage,  nous  contentant  ici  d’en  interroger  l’ambition  générale.  Ces  « cartes
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incertaines »,  qui  s’offrent  à  bien  des  égards  comme  une  réflexion  sur  la
compossibilité,  concept  leibnizien  indiquant  une  compatibilité  sur  le  plan  de
l’entrecroisement des données virtuelles, donnent elles‑mêmes lieu à une alliance
de ressources dont il  démontre la compossibilité. Il  dessine ainsi,  ou plutôt  trace 
— terme‑clé  du  philosophe —,  cartographie  une  machine  de  guerre  contre  des
inimitiés que nous voudrions brièvement préciser.

La tyrannie de l’analogie

Ce qui, sous l’appellation de « cartes incertaines », intéresse A. Milon, s’oppose aux
« retranscription[s] de l’étendue géométrique » (p. 16) : ces archives « stérilisent les
lieux qu’elles décrivent par les fixations qu’elles imposent. » (Ibid.) Contre ces cartes
de l’absolue prévisibilité, qui ne drainent qu’ennui, le philosophe promeut la carte
en tant qu’elle est « l’expression d’un tracé en perpétuelle métamorphose » (p. 17),
horizon  de  la  recherche  d’une  « distance  intérieure » (p. 16)  gouvernée  par  un
« équilibre  instable » (ibid.),  formule  empruntée tant  à  Klee  qu’à  Julien  Gracq.  Le
contour de cette carte ne doit rien à la géométrie (euclidienne du moins) ni  à la
mécanique des corps : son contrat de lecture, anti‑cartésien et anti‑newtonien, est
celui  d’une rêverie ou d’une méditation. Il  s’agit  d’éviter un parcours fléché pour
réfléchir  à  la  notion  d’itinéraire :  l’itinéraire  ici  poursuivi  ne  consiste  pas  à  se
déplacer vers des choses clairement situées dans un repère orthonormé mais à
observer  « ce  qui  advient  des  choses » (ibid.,  p. 17).  La  « carte  incertaine »,  pour
pasticher  Mallarmé, laisse  l’initiative  aux  choses,  les  libérant  de  la  « tyrannie  de
l’analogie » (ibid.),  c’est‑à‑dire  de  la  fidélité  au  cadastre  et  aux  équivalences
prescrites.  Ainsi,  A. Milon entonne un éloge de l’infidélité  au sens  où l’entendait
Michaux (cité par ailleurs par A. Milon) : « Par fierté j’ai une conduite, disons fidèle,
mais  ma  pensée  toujours  en  incursion  est  du  type  infidèle1. »  La  cartographie,
« toujours en incursion » et en excursion, requiert pour être menée cette infidélité,
disponibilité  vécue  comme  libre  affranchissement  à  l’égard  des  attributs  et  des
coordonnées2 assignés3. 

1   Henri Michaux, Œuvres, II, Raymond Bellour et Ysé Tran (éd.), Paris, Gallimard, Pléiade, 2001, p. 295. 
2   La description des Upanishad par Michaux, dans Misérable, Miracle, va dans ce sens : « Si c’est un jeu de casuistique, c’est le jeu
où l’on perd pied, où l’on perd ses coordonnées. », Œuvres, II, op. cit., p. 782. 
3   Le cheval  de Michaux « aime donc aussi  les mirages,  les rêves,  le  décollement de son moi,  la  liquidation de ses fidèles
organes (assommant, ce qu’ils sont fidèles !) et du sol (si fidèle lui aussi). » Ibid., p. 297. Le texte de Michaux entre ici explicitement
en communauté avec celui d’Artaud sur « le corps sans organes », repris comme on sait par Deleuze et Guattari qui prennent ces
deux auteurs comme références. Le souci d’échapper au moi et au sol est peut‑être relayé par le fait que la figure protéiforme qui
hante les  textes de Michaux,  ainsi  que le  fait  remarquer Jean‑Pierre Martin,  « n’évoque qu’occasionnellement la  forme d’un
céphalopode ou d’un arthropode, pour signifier l’indistinction entre la tête et le pied. » (Jean‑Pierre Martin, Henri Michaux, Écritures
de soi, expatriations, Paris, Corti, 1994, p. 88) Partant, on peut y lire la volonté d’échapper aux fonctions que ces organes sont
habituellement voués à remplir et aux fidélités qu’ils induisent.
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Cet  affranchissement  du  poids  de  l’analogie  rejoint  aussi  la  dénonciation  de
l’homothétie, de la logique de réduplication du même en forme d’appauvrissement,
à  laquelle  Martin  Rueff,  à  la  suite  de  Michel  Deguy,  se  livre  dans  Différence  et
identité4. La carte d’A. Milon n’a pas pour vocation de reconduire à l’identique car,
comme d’autres ont pu le dire, l’identité n’est pas l’identique.

Le contour de la « carte incertaine » évolue en fait comme un work in progress sous
l’effet d’une inflexion perpétuelle qui sourd de l’intérieur et répond à un réel  en
construction permanente comme elle est appelée, idéalement, à répondre de lui.
Cette  inflexion  ne  s’exerce  pas  au  sein  ce  que  Deleuze  et  Guattari,  dans  Mille
plateaux,  appellent un « espace strié5 »,  strié de repères visuels qui attribuent de
l’extérieur des qualités ou des modalités à un corps ; l’inflexion suit « la modulation
propre » du corps (p. 18), analogue à la durée bergsonienne, elle est l’écoulement
d’une invention  toujours  recommencée ;  Bergson influença  d’ailleurs  Deleuze  de
manière décisive6.

On l’aura compris, à bien des égards, A. Milon reprend le partage établi dans Mille
plateaux  entre  le  calque,   « bêtement7 »  analogique,  et  la  carte  comme
invention : « elle mue, et de ses mutations la réalité s’inspire. » (p. 19) Substituer la
carte (incertaine) au calque est le fait d’un changement de paradigme qui ressortit à
la modernité artistique en tant que retrait de la mimesis au profit de la poiesis. Car la
formulation d’A. Milon fait écho à l’aphorisme célèbre d’Oscar Wilde : « La vie imite
l’art,  bien plus  que l’art  n’imite  la  vie. »  Si  l’on a  pu mettre  cette  maxime sur  le
compte  d’un  esthétisme  un  peu  artificiel,  il  ne  faudrait  pas  en  occulter  l’enjeu,
considérable, d’interaction de l’art et du réel et, pour ce qui nous intéresse ici, de la
carte et du réel où le premier terme du couple serait capable de prendre l’initiative.
Alain Milon s’accorde ici avec les conclusions de Bertrand Westphal dont l’ouvrage
majeur,  La géocritique8, vouée à rendre raison des rapports unissant le texte et le
lieu,  parvenait  à  montrer  que  le  texte  devenait,  notamment  dans  le  roman
postmoderne,  un vecteur d’aimantation ou d’anamorphose du lieu lui‑même, du
réalème. Mimant de manière ironique (car maintenant une « distance intérieure ») la
réalité  ou  l’inventant,  la  « carte  incertaine »  donne  lieu,  au  sens  propre,  par  le
recours à une déformation qu’on serait tenté de qualifier de « diagrammatique9 ».

4   Martin Rueff, Différence et identité — Michel Deguy : situation d’un poète lyrique à l’apogée du capitalisme culturel, Paris, Hermann,
2009. 
5   Même si Alain Milon ne recourt pas ici au concept exposé dans Mille plateaux, nous pensons ne pas trahir sa pensée en nous y
référant.
6   Voir notamment l’ouvrage d’Alain Badiou, qui fait de l’auteur de L’évolution créatrice l’influence dominante de Deleuze : Deleuze
ou la clameur de l’être, Paris, Hachette, 1997. 
7   « Bêtement », d’après la définition qu’Alain Roger élabore de la bêtise en la rapprochant du principe d’identité, Bréviaire de la
bêtise, Paris, Gallimard, 2008. 
8   Bertrand Westphal, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007. 
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L’anamorphose  décrite  par  A. Milon,  invention  qui  fait  apparaître,  autant  que
disparaître  l’objet,  s’offre  comme  « une  réalité  interprétée  à  la  mesure  de
l’imaginaire  de  celui  qui  l’observe. » (p. 26)  La  leçon  dispensée  au  spectateur
— « rien  ne  peut  se  faire  sans  son  consentement » (ibid.) —  témoigne  de  la
dimension  éthique  et  édifiante  de  l’anamorphose  caractérisant  la  « carte
incertaine » : elle est apprentissage de la responsabilité comme elle est  passion de
l’interprétation, formule par laquelle Evelyne Grossman définit la défiguration dans
son ouvrage  éponyme10,  qui  n’est  pas  sans  offrir  des  affinités  certaines  avec  la
démarche entreprise par le philosophe cartographe. 

Cartes anamorphosées, cartes intransitives

Si les cartes analogiques sont transitives, représentant leur objet, A. Milon, fidèle à
Louis Marin, pose que les cartes anamorphosées sont intransitives, en ce qu’elles se
présentent « représentant quelque chose — son sujet11 », dans le « dévoilement de
la réalité première de chaque imaginaire » (p. 38). Les « cartes incertaines » donnent
à voir les forces formatives animant la phusis, c’est‑à‑dire la nature comme processus
de  croissance.  A. Milon  porte  donc  sur  ses  cartes  le  regard  de  Merleau‑Ponty12

observant Cézanne : « Cézanne ne peint pas la peau des pommes sur sa toile, mais
des pommes qui se font en étant peintes » (p. 39), sa peinture étant « prise dans le
mouvement d’une nature naturante et non naturée. » (Ibid.) La peinture animant le
territoire en l’interprétant, A. Milon peut poser une complémentarité de fait entre le
topographe et le peintre. Il  reprend ainsi à son compte les analyses d’Arnauld et
Nicole dans La Logique ou l’art de penser, pour lesquels la distinction entre carte et
toile peinte ne se justifie pas, la carte peinte offrant « une grammaire générale du
lieu » (p. 48). 

Le discours de la carte

Si l’on peut facilement admettre que la carte est un discours, A. Milon va jusqu’à
affirmer  que,  ipso  facto,  elle  « invite  le  navigateur  à  sortir  de  l’illusion  de  la
description objective du lieu. » (p. 49) Le propos a de quoi surprendre : en effet, cela

9   Dans Mille plateaux, comme dans Francis Bacon — Logique de la sensation, le diagramme est une capture des forces dessinant
un réel  à  venir.  Ce concept  de diagramme a fait  l’objet  de beaux prolongements  théoriques au sein de la  revue  TLE,  sous
l’impulsion de Noëlle Batt. Voir le numéro qu’elle a dirigé :  « Penser par le diagramme : de Gilles Deleuze à Gilles Châtelet »,
TLE 22, novembre 2004.
10   Evelyne Grossman, La défiguration — Artaud, Beckett, Michaux, Paris, Minuit, 2004. 
11   Louis Marin, De la représentation, Paris, Gallimard/Seuil, 1994, p. 206. Cité par Alain Milon, op. cit., p. 38.
12   Alain Milon se réfère au cours de Merleau‑Ponty au Collège de France : La Nature, Paris, Seuil, 1995, p. 56.
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ne paraît pas relever du contrat de lecture passé par le navigateur avec la carte ! La
carte qu’il  utilise se doit,  a priori,  de revendiquer un régime de la clarté et de la
transparence,  pas  un  régime  de  l’obscurité  qui  ferait  appel  à  une  ascèse
herméneutique. Mais la « carte incertaine », proposant « une transformation et une
appropriation de l’espace » (p. 51)  appartient  aux « cartes  en  devenir » (p. 52)  plus
qu’aux « cartes‑mémoire » (Ibid.).  Toujours dans la lignée de Louis Marin, A. Milon
loue  ces  cartes  qui  sont  la  « trace  dynamique13 »  d’un  postulat :  celui  où  le
« trajet‑projet apparaîtra […] comme la « projection » d’une carte à venir14. » Si l’on
suit Louis Marin et A. Milon, on pourrait établir que l’horizon de la terre à découvrir
sera donc appréhendé comme un horizon d’attente au sens de Jauss15. Le territoire
cartographié  n’étant  plus  « une  géométrie  de  l’espace  mais  une  géométrie  de
l’esprit » (p. 53), cette géométrie relève bien d’une herméneutique. 

Pour une archéologie du pli

La mise au jour de cette géométrie spirituelle conduit A. Milon à faire usage des
concepts de l’archéologie foucaldienne, qu’il  lit  non comme une description mais
comme  une  explication  des  relations  existant  « à  la  surface  des  choses16 ».
L’archéologue doit établir « la carte globale de ce qui est là mais qu’on ne voit pas
du  fait  de  sa  trop  grande  visibilité. » (p. 59)  Dans  la  tradition  structuraliste  et
post‑structuraliste, passer de la visibilité, aveuglante, à l’intelligibilité, n’implique ni
chez  Foucault  ni  chez  Deleuze  de  conquérir  une  profondeur  mais  d’éclairer  un
agencement. L’originalité d’A. Milon va consister à rétablir la profondeur à partir de
motifs chers à cette tradition, à savoir le pli (célébré par Deleuze dans son ouvrage
 éponyme17) et le palimpseste, même si ce dernier est davantage traité dans son
acception baudelairienne que d’après les travaux de Genette ; l’enjeu, précisé par la
formule de  Merleau‑Ponty, étant d’« accéder à un être de latence18 ».

L’esthétique du pli selon pli, apprise chez Mallarmé, insiste sur la solidarité du pli et
de la mémoire dans l’édification de la réalité. La mémoire serait un enchevêtrement
de plis et d’écriture en forme de palimpseste, les plis formant un seul plissement
dynamique,  signe  de  ce  qu’A. Milon  nomme  une  « empreinte  blanche » (p. 62),

13   Louis Marin, De la représentation, Paris, Seuil/Gallimard, 1994,p. 210. Cité par Alain Milon, op. cit.
14  Ibid. 
15   Voir  Pour une esthétique de la réception, Claude Maillard (trad.), Paris, Gallimard, 1978 et  Pour une herméneutique littéraire,
Maurice Jacob (trad.), Paris, Gallimard, 1988. 
16   Michel Foucault, Dits et écrits, 1954‑1969, t. I, Paris, Gallimard, 1994, p. 772. Cité par Alain Milon, op. cit., p. 59.
17   Voir Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, 1988. 
18   Maurice Merleau‑Ponty,  Œuvres, Préface de Signes, Paris, Gallimard, « Quarto », 2010, p. 1568. Cité par Alain Milon,  op. cit.,
p. 60.
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traduction  fractale  des  données  mémorielles,  « immanquablement  copiée[s]  et
reproduite[s] » (ibid.),  appelées à être déchiffrées.  Le plissement agit comme une
puissance  capable  de  former  des  contours,  donc  de  tracer  des  cartes :  le
cerveau‑palimpseste, appris dans les « Visions d’Oxford » de Baudelaire, est « une
superposition  sans  fin  d’oublis  qui  se  replient  les  uns  dans  les  autres  pour
réapparaître, à un instant précis, sous la forme d’un trait de mémoire. » (p. 63) Le
plissement mémoriel fonctionne ainsi comme un Janus : recueil voilé du passé et
surgissement  du  nouveau  coloré  par  ce  potentiel  de  rémanence.  Jouant  sur
l’étymologie de la racine sanscrite  kri/kar (faire),  A. Milon réduit le  creare à n’être
qu’un crescere, l’acte de création étant un acte de croissance car le plissement crée,
sous  l’effet  de  la  croissance  emmagasinée,  des  espaces  singuliers,  affirmant
l’originalité de l’œuvre, et multiples, l’œuvre tirant son origine d’une œuvre qui la
précède,  dans  un  processus  d’intertextualité  détaillé  par  Genette  dans
Palimpsestes19. 

***

L’ouvrage d’Alain Milons’affirme donc bien comme une poétologie en même temps
que comme une réflexion esthétique sur la cartographie.

19   Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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