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Proust & sa cathédrale polychrome

Élodie Ripoll

Si  l’histoire  des  couleurs  est  longtemps  restée  un  sujet  marginal,  l’étude  des
couleurs en littérature l’est encore. Rares sont les travaux qui s’y sont attelés, et
toujours à l’échelle d’un roman ou de quelques poèmes. L’œuvre monumentale de
Proust, dont les liens à l’art en général, et à la peinture en particulier ont été tant
explorés,  n’a  été  que  rarement  envisagée  sous  cet  angle1.Le  présent  ouvrage,
sobrement intitulé Proust en couleur se trouve face à un défi multiple : embrasser la
Recherche dans  son  intégralité,  la  critique  proustienne  et  la  recherche  sur  les
couleurs. Le tout en moins de 300 pages. Tâche extrêmement ardue, dont témoigne
la grande prudence méthodologique annoncée dès les premières pages. 

Pourquoi analyser les couleurs chez Proust ?  Tout simplement car la couleur est
« l’un des moyens d’accès privilégié à l’univers stylistique de la  Recherche » (p. 16),
élément  central  de  la  réflexion  esthétique  du  narrateur,  tant  personnelle  que
picturale  et  musicale,  elle  est  au  cœur  de  sa  prose  synesthésique.  L’auteur  se
propose  donc  de  « déchiffrer  la  cathédrale  chromatique »  de  Proust  à  l’aide
notamment de la philosophie de Merleau-Ponty dont l’approche phénoménologique
permet de mieux comprendre les enjeux de la perception proustienne (p. 19). Par
analogie avec la palette des peintres, Davide Vago parle de chromatisme chez Proust
faisant ainsi de la couleur une marque caractéristique de son style envisagée dans
sa globalité et non dans ses occurrences particulières.

L’ouvrage  est  composé  de  deux  parties,  l’une  consacrée  à  la  couleur  et  à  ses
discours, souvent méconnus, l’autre à la couleur dans la Recherche. Il s’agit dans un
premier temps de fournir un « encadrement, théorique et philosophique » au fil des
six  chapitres (p. 18)  pour  « restituer  au  chromatisme  de  Proust  l’atmosphère
culturelle de son époque » dans toute sa complexité car « la couleur se situe à un
carrefour  de  données  psychologiques,  physiologiques,  esthétiques,  picturales,
littéraires,  narratives  et  rhétoriques » (p. 23).  L’auteur  est  donc  pleinement
conscient  des  difficultés  liées  à  la  dimension  « transdisciplinaire  et
transdocumentaire »  de  tout  travail  sur  les  couleurs2.  Les  débats  de  l’époque
résonnent dans la correspondance de Proust, amplement citée. La seconde partie
de l’ouvrage se propose de dévoiler « la théorie de la couleur » propre à Proust que
ses écrits — essais,  correspondance, la  Recherche et ses avant-textes — « laissent
émerger par bribes, entièrement “empâtée” et enfin “fondue” dans une écriture qui
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procède par surimpression, par montage hétéroclite de différents éléments et par
camouflage réitéré de ses sources » (p. 19) ; puis de présenter les multiples facettes
du chromatisme proustien, ses fonctions dans les synesthésies du roman et dans la
représentation de la mode, les rapports intertextuels et intermédiaux qui l’unissent
aux modèles de l’auteur. Tous ces aspects participant de l’esthétique du roman, la
couleur est indissociable du style dans lequel elle tend à se dissoudre. 

Le ton est convaincant, et l’on oublierait presque qu’en aucun moment D. Vago ne
définit  ce  qu’est  véritablement  la  couleur.  Bien  au  contraire,  il  emploie
indifféremment  couleur, teinte et  coloration et  illustre  alors,  à  son  insu,  le  flou
terminologique  existant  à  cet  endroit.  Sa  bibliographie  cite  certes  Brusatin  et
Pastoureau parmi les théoriciens de référence de la couleur mais il n’est jamais fait
mention ou référence aux travaux de Gage3.  Or,  leurs  approches de la  couleur
soulignent les subtilités de celle‑ci ainsi que ses aspects intrinsèques de tonalité, de
luminosité  (ou brillance) et de saturation. Il est dommage que l’auteur n’ait pas pris
position à ce sujet, ne serait-ce que pour s’en démarquer. Ce manque est d’autant
plus étonnant que les analyses suivantes feront preuve d’une très grande finesse
allant  jusqu’à  dégager  des  « formes  visibles  de  la  couleur »  (lumière,  matière  et
formes) — renvoyant ainsi non seulement à la luminosité mais aussi à la texture —
ainsi que des « hybrides chromatiques » comme la dimension translucide. 

État des lieux des discours sur la couleur à
l’époque de Proust

Le premier chapitre consacré à la science constitue le premier volet du triptyque

Penser la couleur. Le xixe siècle connaît une révolution de la pensée sur la couleur,
peu  à  peu  séparée  « de  son  lien  ancillaire  à  la  mimesis,  réalisant  une  des  lois
fondamentales de la physiologie selon laquelle on ne perçoit que des rapports et
non  des  réalités4. »  Si  Goethe  et  Schopenhauer  ont  contribué  à  revaloriser  la
dimension  subjective  de  la  perception  de  la  couleur  dès  le  début  du  siècle,  le
véritable tournant eut lieu en 1850 avec la publication de l’ouvrage de Chevreul sur
la loi du contraste simultané. Rappelons que le chimiste démontra l’existence de
trois types de contraste chromatique (simultané, successif et mixte) et des règles
d’harmonie :  « le  rouge  mis  à  côté  du  vert  en  paraîtra  plus  rouge ;  l’orange
surexcitera le bleu, et le violet fera vibrer le jaune » (p. 24) ; il révolutionne alors la
peinture en y intégrant les règles optiques de la vision ce dont se souviendront les
impressionnistes. Proust connaissait Chevreul comme l’atteste sa correspondance
où  le  principe  de  complémentarité  du  chromatisme  métaphorise  l’unité  et
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l’harmonie  d’une  œuvre  ou  inspire  sa  contemplation  des  phénomènes
chromatiques naturels5.

Le  chapitre  suivant  commence  par  un  parcours  historique  succinct  (voire  par
endroit  trop rapide)  partant  du conflit  ligne/couleur  de la  Renaissance italienne,
relayé un siècle plus tard par les Poussinistes et les Rubénistes en France jusqu’à la
victoire  des  coloristes  — parcours  où  il  aurait  été  intéressant  de  souligner  « la
continuité des différentes morales artistiques de la couleur » de l’Antiquité à Roger
de Piles6. Après ce préambule, D. Vago s’intéresse à la perception chez Proust et à
ses modèles picturaux ; celle‑ci « échappe à toute définition trop étroite » (p. 39), il
n’est  alors  pas  étonnant  de  croiser  des  courants  et  des  artistes  très  divers.  La
grande particularité de Proust reste peut‑être d’intégrer tant la peinture du passé
(La Raie de Chardin est à l’origine de la métaphore de « cathédrale polychrome »
chez  les  Goncourt)  que  l’art  contemporain,  de  l’impressionnisme  à  l’art  abstrait
— l’auteur explore brièvement les similitudes du traitement de la couleur existant
entre  ces  courants  et  la  Recherche.  La  relation  à  la  lumière  est  une  des
caractéristiques de l’influence impressionniste chez Proust qui se retrouve dans la
pratique d’Elstir. Pourtant, 

la leçon impressionniste n’est qu’un point de départ : d’un côté pour le héros, qui
s’interroge sur le lien entre perception et mémoire ; de l’autre, pour l’écrivain, qui
s’en  sert  à  l’intérieur  d’une  structure  narrative  et  stylistique  beaucoup  plus
complexe. (p. 33)

Cette influence s’estompe après les premiers volumes, une fois que le narrateur a
fait « l’apprentissage du monde ». Cézanne fut lui aussi fondamental pour Proust
bien que ce dernier n’ait jamais vu ses toiles. Malgré cette connaissance de seconde
main, les rapprochements tant stylistiques que chromatiques sont évidents pour
ses  contemporains,  pour  Proust  lui‑même  et  pour  l’auteur.  Parallèlement,  le
symbolisme (notamment Gustave Moreau) a profondément marqué le romancier. Si
les  précédents développements auraient  mérité d’être étoffés,  les  passages plus
amples consacrés au cubisme et au futurisme montrent la richesse de ces analyses.
Et  l’auteur  de  rappeler  les  élans  fauves  d’Elstir  comme  ce  portrait  « en  rouge
écrevisse »  de  Mme de Guermantes,  les  liens  théoriques  unissant  Proust  au
cubisme (« Multiplication des points de vue, fragmentation des visages, assemblage
des  lignes  et  des  surfaces »,  p. 40),  voire  avec  les  futuristes  qui  cherchent  à
« peindre  les  sons,  les  bruits  et  les  odeurs  de  la  vie  moderne »  dans  des
synesthésies colorées (p. 40 et sq). Cette approche synesthésique, déjà bien relevée
par  la  critique  proustienne,  trouve  un  écho  dans  les  théories  des  peintres  de
l’abstraction qui mèneront à l’émancipation totale de la couleur, indépendante du
dessin  et  de  la  mimesis.  Ce  faisant,  la  couleur  n’est  plus  une  technique  mais
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l’occasion  d’une  réflexion  esthétique,  et  le  peintre,  un  « prétexte »  aux  yeux  de
Proust « pour démontrer sa propre vision du monde » (p. 48).

D. Vago considère ensuite deux sources de médiation : les revues (chap. III), puis la
littérature et la critique d’art  (chap. IV)  et  tente de montrer « le rayonnement de
l’épistémè du chromatisme à l’époque de Proust » (p. 50). Salons mondains et presse
spécialisée se chargent à la Belle Époque de vulgariser l’optique (Chevreul), la chimie
industrielle et « l’audition colorée » de Binet, diffusent la critique d’art et l’invention
de  la  photographie  en  couleur,  tandis  que  les  catalogues  d’art  relayent
l’engouement autour du japonisme. Sur le plan littéraire, le chromatisme de Proust
s’inspire principalement de Baudelaire, de Huysmans et des Goncourt qui partagent
une  sensibilité  exacerbée  à  la  couleur7.  À  la  fois  « inventeur  des  couleurs
véritablement  modernes » (p. 58)  et  « prophète  de  la  contemporanéité » (p. 61),
Baudelaire affirme dans ses  Lettres  sur  la  théorie  des  couleurs son enthousiasme
pour  le  dynamisme  de  la  couleur  et  ses  possibilités  synesthésiques ;  ses
« assonances  chromatiques »  resteront  dans  la  mémoire  de  Proust (p. 60).
Huysmans partage ce goût des synesthésies et des couleurs qui tend à l’obsession
et sa palette à « une allégorie continue » (p. 64). Proust reprendra entre autres son
écriture progressive de la coloration, des changements de substances et le jeu des
couleurs entre matérialité et immatérialité. Pour les Goncourt, les couleurs sont des
taches à saisir,  la littérature se situe « dans l’émotion esthétique produite par la
seule impression visuelle8 ». Mais là où Huysmans affichait sa prédilection pour les
adjectifs, les frères Goncourt usent majoritairement des substantifs allant jusqu’à la
dérivation impropre : « l’azur matinal », « le bleuâtre du soir9 ». Proust ira plus loin,
à la recherche de la « traduction affective » car « son écriture est engendrée par la
profondeur de la trace chromatique » (p. 69).

Les  développements  suivants  composent  les  deux  derniers  volets  du  triptyque
Penser la couleur. Le chapitre V aborde brièvement la théorie antique du rayon visuel
qui a « influencé la plupart des représentations littéraires du regard en Occident »
(p. 71). Proust colorera ce rayon visuel et l’adaptera à l’esthétique du roman, parfois
« flot de lumière bleu » (le regard innocent de Mme de Guermantes) mais le plus
souvent représentation sexuée du regard,  comme dans  Sodome et  Gomorrhe.  Le
chapitre VI  s’intéresse  à  l’influence  de  la  philosophie,  à  travers  les  exemples  de
Schelling,  de  Schopenhauer  et  de  G. Séailles  dont  Proust  a  suivi  les  cours
d’esthétique avant d’envisager son rôle de précurseur dans la phénoménologie à
travers des analyses croisées entre le chromatisme de la Recherche et les concepts
de Merleau-Ponty. D. Vago y montre l’ambiguïté de la couleur proustienne, entre
visible et invisible, résumée par l’image récurrente de la  gaine qui métaphorise les
multiples « strates [réversibles] historiques, culturelles et littéraires » (p. 81) ;  ainsi
que celle du sillon chromatique, tantôt « lumière colorée » ou « couleur-pâte », tantôt
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veinure  ou  marbrure  rocheuse,  oscillant  toujours  entre  « matière  colorée »  et
« onde  lumineuse » (p. 83  et  sq).  Ces  images  seront  les  clefs  de  voûte  de  la
Recherche.

L’écriture de la cathédrale chromatique 

Choisissant  d’analyser  le  chromatisme en tant  que  système et  non à  travers  ses
occurrences éparses,  D.  Vago s’écarte résolument des travaux précédents sur le
sujet qui cherchaient une symbolique cohérente dans chaque couleur (approche du
reste légitime)  bien qu’il  concède que le  rose est  dans la  Recherche  la  teinte de
« l’exaltation alimentaire et sensuelle » (p. 118). Il reste en cela fidèle à Proust qui,
de son propre aveu, n’avait pas de couleur préférée mais affirmait ceci : « la beauté
n’est pas dans les couleurs, mais dans leur harmonie10. » Toutefois, il ne rejette pas
l’étude quantitative, étape indispensable de son analyse, qui se heurte cependant à
des limites du fait de la complexité de « l’univers chromatique » de Proust (p. 99).
L’approche  statistique11 confirme  en  effet  certaines  tendances  de  l’œuvre :  les
volumes les plus descriptifs — Du côté de chez Swann et À l’ombre des jeunes filles en
fleur — sont les plus colorés (en moyenne plus d’une mention de couleur par page).
Inversement,  les tomes plus narratifs,  Albertine disparue ou  Sodome et Gomorrhe,
sont très pauvres en couleur.  Les quelques 2700 indications chromatiques de la
Recherche témoignent ainsi des oscillations et du changement de ton à partir du
Côté de Guermantes où figure moins d’une mention par page. L’approche systémique
n’est cependant en rien abstraite, les exemples concrets et canoniques sont très
nombreux et éclairent la synthèse théorique lors d’analyses textuelles détaillées.

Le  chapitre  I  se  présente  comme un essai  sur  la  philosophie  proustienne de la
couleur. Celle‑ci s’articule autour de quatre principes fondamentaux.

Le  chromatisme  revêt  une  valeur  analogique ;  comme  chez  Baudelaire,  la
couleur participe de correspondances entre les sens qui mènent à un « génie
de synthèse » (p. 89).

Une esthétique de la  couleur propre à la  Recherche est  inventée grâce aux
« couleurs pensées »12 qui « synthétise le style de l’artiste, son aptitude à voir
les choses et à les traduire en art » (p. 92).

La couleur est la clé de la texture de l’espace et du temps même si elle réserve
certains  pièges  (les  yeux  noirs  de  Gilberte  sont  bleus  dans  le  souvenir  du
narrateur).

La couleur procure une sensation cénesthésique13.

• 

• 

• 

• 
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Les  deux chapitres  suivants  s’intéressent  à  la  vision de la  couleur,  d’abord à  sa
nature (est‑elle lumière ou matière ?) puis à ses modes d’apparition. La couleur est
d’abord lumière (ou rayon lumineux coloré) dans les premiers tomes, surtout dans
l’univers de Combray à travers des effets de chatoiement et d’irisation (telle celle
longuement analysée des vitraux de l’église) et autres « ébauches d’arc-en-ciel » qui
figurent un « seuil » que le narrateur doit franchir (p. 109 et sq). 

Au fur et à mesure que le héros progresse dans la connaissance des êtres, nous
assistons à un empâtement progressif de la couleur. Les teintes se densifient, en
devenant plus ternes […]. Cette tendance est évidente quand il s’agit d’Albertine. Si
la  perte  de  fascination est  liée  à  une déchromatisation progressive  du réel,  la
jeune fille passe du rayon rose profilé sur la mer à une pâte décolorée : « la grise
prisonnière ». (p. 111)

Une  image  fondamentale  est  le  fameux  caoutchouc  d’Albertine,  une  matière
malléable (voire docile) que le sculpteur (ou le narrateur) se propose de façonner.
Ce phénomène de matérialisation de la couleur touche également d’autres figures
de la Recherche, Mlle de Stermaria et l’espace de Combray. 

Un second mouvement aborde les formes privilégiées du chromatisme proustien,
bandes, veines et autres rayures — métamorphoses du sillon coloré — et leur rôle
clé dans l’esthétique du roman : 

La disposition par stries parallèles est consubstantielle à la vision du monde du
héros, parce qu’elle rend visible la superposition des couches temporelles dans le
souvenir, mais aussi la proximité des sensations dans la palette perceptive. (p. 118
et sq)

D’où la fascination pour les pierres précieuses qui unissent en leurs stries matière et
transparence :  la  cristallisation  métaphorise  la  vie  et  l’écriture.  La  bille  d’agate
offerte  par  Gilberte  incarne  ainsi  la  « concrétisation  matérielle »  de  ses  cheveux
blonds, puis la « cristallisation du premier amour », mais aussi la dualité de l’amour
et  de la  vie  en général (p. 121).  Pensons encore aux « inflexibles  barreaux d’or »
dans la Prisonnière (p. 123).

Mais la couleur est aussi affaire de substance, de coagulation dans la recherche du
style. D. Vago observe les « hybrides chromatiques » qui assistent Proust dans sa
quête de vérité du langage et des êtres. Le  translucide,  « “condensation du jour”,
lumineuse et matérielle14 » affine la vision du réel du narrateur et renouvelle la
leçon  de  Chardin  à  travers  Elstir.  Les  métamorphoses  posthumes  de  l’image
d’Albertine et  la  douleur  qui  en émerge trouvent  une expression idéale  dans la
métaphore du précipité chimique qui rend visible les changements de couleur et de
nature tandis que la désagrégation associée métaphorise la distance infranchissable
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entre les êtres. La gelée enfin, surtout celle du bœuf-mode, incarne le style idéal de
l’écrivain : 

la coagulation de la gelée manifeste la dualité du chromatisme : l’abondance et la
contiguïté de la vie ressenties par le héros, et en même temps, la nécessité pour
l’écrivain de les transformer en style. (p. 130)

L’écriture synesthésique est l’objet du chapitre IV. Proust a une prédilection pour les
« réseaux multisensoriels »  à l’image des superpositions et  des stratifications qui
forment  les  êtres  — réseaux  auditifs,  olfactifs  et  gustatifs  mais  toujours
chromatiques  qui  se  déploient  avec  la  progression  et  la  complexification  de  la
syntaxe (p. 133).  L’audition colorée  est  symptomatique des  illusions  juvéniles  du
narrateur :  les exemples les plus célèbres apparaissent dans « Noms de Pays :  le
Nom » telle la « sonorité mordorée du nom de Brabant15 ». L’analogie simple entre
son  et  couleur  sera  vite  abandonnée  au  profit  de  synesthésies  plus  complexes
autour  du  nom  de  Parme  (« compact,  lisse,  mauve  et  doux16 »)  ou  celui  de
Guermantes au réseau sensoriel et spatiotemporel. La  Recherche nous réserve en
outre quelques surprises : l’univers de Combray étant essentiellement chromatique,
on y  trouve des  synesthésies  météorologiques ;  même le  silence y  est  coloré,  à
l’image du ciel bleu des après-midi de lecture, devenu « surface azurée du silence »,
donc style17. Ingérer (voire digérer) les aliments ou sur un plan symbolique corps
désirés  et  œuvres  littéraires  est  fondamental  pour  « comprendre  l’essence
mystérieuse » des choses (p. 145), « accéder à la beauté » (p. 142) et les transformer
en  style,  en  « fête  sensorielle » (p. 147).  Si  la  couleur  se  mange  (celle  des  joues
d’Albertine  métaphorise  la  possession  physique),  il  en  va  de  même  pour  les
boissons, la couleur se boit et permet d’accéder à des mondes éloignés : citée aux
moments-clés de l’œuvre, l’orangeade se prête aux rêveries onomastiques autour
du nom de  Guermantes mais aussi aux jeux sensuels des protagonistes. Plus loin
dans la Recherche, l’orangeade est remplacée par un jus de fruit cuit qui « se laisse
respirer et regarder18 » : la couleur « absorbée par le style » a disparu au profit de
« l’extase sensorielle » totale (p. 151).

Le Chapitre V se place dans le sillage de Merleau-Ponty à travers l’image de la gaine 
qui aide l’auteur à aborder la couleur dans le contexte de l’art. Les ekphrasis réelles
ou fictives de la Recherche se nourrissent des couches artistiques et des strates de
souvenirs  du narrateur où la  couleur occupe une place de choix.  L’art  du vitrail
— mêlant lumière, couleurs, verre et parfois eau — témoigne de la confusion entre
art et vie, mais il est surtout un mode de perception des êtres et des paysages, apte
à saisir  fractionnement,  dynamisme et ambiguïté.  Les variations sur le  vernis des
maîtres associe Rembrandt au « style amphibie » de Proust, œuvrant entre présent
et  passé,  monde réel  et  univers  du tableau (p. 163  et  sq)  ou  retrace  l’intertexte
baudelairien  en  rose  et  bleu.  Enfin,  « le  petit  pan  de  mur  jaune »  de  Vermeer,
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énigme dont Bergotte n’entreverra la révélation que peu avant sa mort mais qui
apparaîtra  au  narrateur :  « la  réconciliation  active  entre  la  couleur  matière  et  le
traitement  lumineux  de  la  couleur »,  « synthèse »  possible  dans  l’art  de
Vermeer (p. 172).

La mode (analysée au chap. VI) est un témoin du temps et de sa fugacité, mais trahit
surtout appartenance et  aspirations sociales,  grégarisme et  élitisme, voire désirs
cachés (c’est le cas des tenues de Charlus). À travers différents exemples, il est clair
que  les  couleurs  vestimentaires  des  personnages  (comme  leur  langage)  sont
soumises  à  des  variations :  Odette,  la  « dame en rose »,  se  fige  en un souvenir
mauve, la duchesse de Guermantes passe du bleu à des souliers rouges funestes ;
Albertine  se  « déchromatise »  progressivement.  Ses  toilettes  faites  d’harmonies
ternes  de  gris  ont  des  doublures  qui  dévoilent  des  prismes  versicolores :  le
vêtement reflète aussi la double vie du personnage. Cette richesse se retrouve dans
les  robes-palimpsestes  de  Fortuny  portées  par  Mme  de  Guermantes  puis  par
Albertine. L’auteur s’attarde longuement sur un passage de la Prisonnière consacrée
à  une  robe  « bleue  et  or  doublée  de  rose »19,  c’est  alors  « toute  l’expérience
sensorielle, sensuelle et artistique du voyage en Italie qui se retrouve […] dans les
plissements  maniables  de  l’étoffe » (p. 191)  dont  les  souvenirs  chromatiques
« rythmeront » le deuil d’Albertine à Venise.

Le lien entre mémoire et couleur est alors évident et sera l’objet du Chapitre VII. La
mémoire  involontaire  fonctionne  en  effet  grâce  à  des  synesthésies  colorées.
L’univers chromatique de Proust est dynamique, son style est une « esthétique de la
surimpression »,  qu’il  s’agisse  des  projections  colorées  de  la  lanterne  magique
(« palimpseste structurel », p. 199) ou de la perception de l’être aimé. Les scènes de
première  rencontre,  avec  Gilberte  comme  avec  Albertine  sont  ainsi  des
phénomènes de surimpression chromatique dont les analyses sont enrichies par
l’étude des brouillons. C’est l’éclat des yeux qui frappe d’abord le narrateur (non leur
tonalité mais  bien  leur  luminosité dans  la  terminologie  de  Gage),  métaphore  du
rayon  visuel  antique.  La  « surimpression  “bleu  sur  noir” » (p. 202)  des  yeux  de
Gilberte montre l’intertexte flaubertien (la couleur mouvante des yeux d’Emma) car
« pour Proust, comme pour Flaubert, il n’y a pas de couleur objective, il n’y a que
des couleurs mentales et affectives ».20 Les yeux d’Albertine sont le prétexte d’une
réécriture « moderniste » du topos entre hésitation sur leur couleur et « éclatement
des formes traditionnelles » (p. 206), oscillation qui trahit le destin de l’écrivain.

Celui-ci s’accomplit en deux étapes, d’abord l’orchestration chromatique  (chap. VIII)
puis  le  passage à  la  couleur-style (chap. IX).  D. Vago examine en premier  lieu les
variations  de  certaines  couleurs  dont  la complexification  n’est  ni  progressive  ni
linéaire.  La séquence blanc-rose-rouge est  analysée à travers deux exemples :  le
passage  de  l’aubépine  à  l’épine  rose  (voire  à  l’étamine  rouge),  puis  celui  de  la
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« blanche  sonate  au  rougeoyant  septuor »  de  Vinteuil.  Ces  métamorphoses
participent de l’esthétique du roman, car « il n’y a jamais de symbolisme vague et
naïf  dans  les  couleurs  chez  Proust » (p. 211).  Comme  chez  Merleau-Ponty,  la
perception de la couleur est liée à une « trame plus vaste de la visibilité » (p. 207), la
« correspondance invisible » entre blanc et rose se rapproche du concept de « chair
des choses »  du philosophe (p. 218).  Mais  peu à  peu,  la  perception chromatique
disparaît dans le style, lorsque le héros comprend « comment traduire dans le noir
et blanc de l’écriture la beauté bariolée […] du réel »,  après « plus de trois mille
pages  d’événements,  de  découvertes,  de  désillusions »  (p. 220).  Il  s’agit  alors  de
capter  l’invisible,  au-delà  du  sensible  (les  ultra-violets  et  les  infrarouges)  mais
surtout  de  s’affranchir  de  l’écriture  artiste  dans  Le  Temps  retrouvé,  comme  en
témoigne le pastiche du Journal des Goncourt où la couleur devient un « ornement
excessivement  brodé » (p. 221),  et  de mettre  à  distance les  procédés stylistiques
utilisés dans la  Recherche dont la stérilité apparaît lors de l’« anti-description » des
arbres (Anne Simon). Les couleurs ne semblent plus susciter qu’indifférence. Proust
abandonne alors selon D. Vago le chromatisme visuel (celui des Goncourt, basé sur
l’émotion esthétique de l’impression visuelle) au profit d’un chromatisme indirect : la
couleur  perçue  s’efface  face  à  la  couleur  spirituelle  dans  « l’univers  pur  et
désincarné de la création artistique » (p. 226). Ce résultat n’est pas sans ambiguïté :
la  théorisation  présente  dans  le  Temps  retrouvé précède  l’écriture  même  de  la
Recherche, « si le héros-narrateur a besoin de cette théorisation pour comprendre la
nature du travail à faire, l’écriture, quant à elle, l’avait déjà montrée au cours du
roman » (p. 227).

***

Davide Vago achève son parcours chromatique par une réflexion consacrée à une
toile d’Elstir, le Port de Carquethuit21, en apparence sans couleur. Mais la couleur y
est ailleurs, dans « les fractures du langage », Proust évoque ainsi le chromatisme
en le niant et accède « par la métaphore, à un degré de vérité plus élevé » (p. 232).
« Le style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question
non de technique mais de vision »22 : dans cette description du port, style et vision
sont devenus littéraires et non picturaux. La couleur pensée est devenue couleur style,
et si le narrateur peine à comprendre cette vérité, l’écriture, elle, est déjà adulte
(p. 229).

Cette étude transdisciplinaire et thématique dense retrace par le biais des couleurs
l’apprentissage du narrateur, sa découverte du monde, de l’art et de l’amour, mais
aussi ses désillusions, tout en dévoilant une nouvelle strate stylistique méconnue et
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complexe. L’effort de synthèse est impressionnant, tant sur l’épistémè chromatique
de  l’époque  de  Proust  que  sur  la  critique  proustienne,  et  l’on  est  sensible  à
l’intégration de sources italiennes, moins connues. La  Recherche n’en est pas pour
autant  négligée,  l’œuvre  est  très  fréquemment  citée  comme ses  avant-textes  et
d’autres  écrits  de  Proust.  Cependant,  l’aspect  synthétique  présuppose  des
connaissances pointues et semble plutôt s’adresser à des lecteurs confirmés. Par
ailleurs, l’approche thématique peut parfois sembler morcelée, la démarche aurait
peut-être gagné en clarté par une structuration plus compacte. 

Une seule réserve concerne la couleur. L’immédiateté de la perception chromatique
tend  à  faire  passer  à  l’arrière-plan  une  définition  qui  éclairerait  cette  notion
complexe,  travers  que  l’on  observe  malheureusement  dans  la  quasi-totalité  des
(rares) travaux consacrés à la couleur en littérature. Ce manque théorique est la
seule ombre de cette étude, véritable travail de pionnier. Le travail sur les couleurs
étant  voué  à  être  collectif,  l’ouvrage  constitue  un  point  de  départ  pour  les
recherches  futures  sur  l’usage  de  la  couleur  en  littérature  et  reste  une  entrée
passionnante et très documentée dans l’univers chromatique de Proust pour des
lecteurs initiés à l’étude des couleurs ou simplement curieux. 
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