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Critique de l’imaginaire & critique d’art

Isabelle d’Orsetti

L’Imaginaire de Georges Limbour  est issu d’une thèse qui utilise avec beaucoup de
rigueur et ce qu’il faut de recul une critique déjà mature : la critique de l’imaginaire.
Le  sérieux  de  l’ouvrage  est  d’ailleurs  attesté  par  sa  parution  dans  la  collection
« Ateliers de l’imaginaire » des éditions littéraires et linguistiques de l’université de
Grenoble (ELLUG), dirigée par Danièle Chauvin, spécialiste de cette méthode. Mais
ce  travail  retient  aussi  l’attention  par  la  place  qu’il  accorde  à  la  critique  d’art
pratiquée par Limbour, surtout dans les années 1950 et 1960. C’est d’ailleurs dans
ce  champ  plus  jeune  des  études  transesthétiques  que  s’est  depuis  spécialisée
Ivanne Rialland —avec notamment l’organisation des colloques1  « L’écrivain et le
spécialiste  dans  le  discours  sur  les  arts  plastiques »  (avec  Dominique  Vaugeois,
2009) et « Écrire la sculpture» (2011) —, et c'est cet aspect qui sera ici mis en valeur. 

Imagination & imaginaire

L’introduction de l’ouvrage propose une histoire de l’imagination, tantôt condamnée
comme « maîtresse d’erreur et de fausseté » (Pascal), tantôt célébrée comme faculté
créative,  dans  une tradition qui  irait  de  Plotin  au surréalisme.  Remarquons que
deux questions se superposent ainsi :  celle des rapports entre l’imagination et la
réalité et celle de sa valeur. C’est la définition favorable qui en est retenue pour
l’étude  de  l’œuvre  de  Limbour :  celle  du  romantisme,  elle‑même  inspirée  de  la
Critique de la faculté de juger, comme le montre J.‑M. Schaeffer2, et selon laquelle
l’imagination est une faculté productive (et non simplement reproductive) et même
la reine des facultés, parce qu’elle est la seule voie d’accès à l’absolu. La question du
degré d’autonomie de l’imagination par rapport à la réalité demeure cependant ;
c'est ainsi que Todorov3 distingue, à l’intérieur même de ce concept romantique,
une « cohérence horizontale » selon laquelle l’imagination est une force de créativité
absolue, radicalement autonome, et une « cohérence verticale » selon laquelle elle
est une force de schématisation, un intermédiaire permettant de révéler les vérités
déposées dans la nature. Le surréalisme hésitera entre ces deux conceptions4. Chez
Limbour, c'est la seconde qui prévaut.
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L’imaginaire  n’est  pas  défini  aussi  précisément  dès  l’abord.  Il  est  à  la  fois  une
thématique (assemblage d’images, de situations récurrentes, etc.) et une vision du
monde. Des approches qu’en ont Jean‑Pierre Richard, Gaston Bachelard et Gilbert
Durand, c’est cette dernière qu’I. Rialland privilégie parce qu’elle s’intéresse moins
aux images isolées qu’à leur organisation en scénarios. Elle réoriente cependant la
mythocritique durandienne en lui ôtant sa prétention à l’universalité : l’imaginaire
dégagé par elle est circonscrit, a maxima, à une période, celle du romantisme. 

L’imaginaire de Limbour, de l’esthétique à
la poétique

I. Rialland  commence  par  étudier  l’esthétique  de  Limbour,  qui  est  celle  du
romantisme  d’Iéna :  idéalisme,  esthétique  de  la  transfiguration,  recherche  d’une
Réalité voilée sous les apparences,  théorie spéculative de l’Art.  Ces notions sont
mobilisées dans la critique d’art de Limbour, pour qui l’œuvre doit à la fois révéler et
renouveler  la  réalité.  C’est  pourquoi  la  faculté  essentielle  du  peintre  est
l’imagination ;  pour  Limbour,  imagination  et  réalisme  ne  sont  pas  opposés :
l’imagination a pour origine et fin le réel, quand le réalisme, tel qu’il l’entend, a pour
objet non la réalité connue mais la Réalité, que seule peut dévoiler l’imagination. Il
s’enthousiasme ainsi pour le cubisme et pour Masson et Dubuffet, et rejette avec
virulence  tant  l’abstraction  « froide »  (jugée  ornementale,  à  la  différence  de
l’abstraction « chaude » qu’il apprend à apprécier en tant que voie d’accès au réel)
que  le  « nouveau  réalisme »  (qu’il  soit  celui  du  réalisme socialiste  ou  celui  d’un
Bernard Buffet). Le réalisme prôné par Limbour n’est pas simplement descriptif, il
est créateur : l’œuvre romantique relève du langage poétique, et donc moins d’une
mimésis que d’une poïésis : 

S’il  y  a imitation dans les arts,  elle est  dans l’activité du créateur :  ce n’est  pas
l’œuvre  qui  copie  la  nature,  c'est  l’artiste,  et  il  le  fait  en  produisant  des
œuvres5 (Todorov). 

Le  pari  d’I. Rialland  est  alors  de  lire  l’œuvre  de  Limbour  selon  les  principes
esthétiques développés par lui dans sa critique d’art. Son imaginaire est ainsi étudié
dans  les  trois  parties  centrales  de  l’ouvrage,  qui  interrogent  la  genèse,  et  les
processus de symbolisation et  de mythification.  La logique de genèse consiste à
retrouver  l’invention  de  l’œuvre,  à  savoir  la  réalité  dont  le  critique  traque
minutieusement les traces (realia,  événements historiques ou biographiques)dans
les  textes.  I. Rialland  montre  ainsi  que  même  les  récits  les  plus  fantaisistes  de
Limbour sont tissés de références factuelles,  mais aussi qu’il  thématise dans ses
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textes la question du partage entre la réalité et la fiction (par d’intéressants jeux
d’allusion, d’énigme et d’exhibition). Ce qui était vrai pour l’invention picturale l’est
aussi pour l’inventio limbourienne : réalisme et imagination ne sont pas contraires,
et Limbour justifie ainsi dans un entretien qu’il ait fait dire à un personnage que
« être ou rêver, c'est la même chose » :

— Alors je pense qu’on peut se faire une vie imaginaire. À mon sens, une chose
bien imaginée vaut une chose vécue. 
— Vous croyez ? 
— Je ne me dissimule pas l’élément de scepticisme vis‑à‑vis de la vie que comporte
cette façon de voir. En fait, je pense que, pour avoir des rêves éveillés, il faut être
surchargé de vie… Pour moi, faire l’éloge du rêve, c'est le plus grand éloge qu’on
peut faire de la réalité6.

Pour passer de la réalité au rêve et inversement, l’écrivain utilise deux procédés : la
symbolisation et la mythification. 

La  symbolisation  opère  à  un  double  niveau.  Elle  désigne  d’une  part  la
transformation  d’une  image  en  un  symbole  artistique,  défini  par  Umberto  Eco
comme « une façon particulière de disposer stratégiquement les signes afin qu’ils se
dissocient de leurs signifiés codés et deviennent capables de véhiculer de nouvelles
nébuleuses de contenu7 ».  I. Rialland insiste sur cet  écart  entre le symbole et  le
code, le critère de reconnaissance du symbole qu’elle retient étant la perception de
la violation d’une règle conversationnelle : information insuffisante ou redondante
(règle de la quantité), non pertinente (règle de la relation) ou obscure (règle de la
clarté). Le symbole est ainsi porteur à la fois de son signifié ordinaire et de signifiés
inédits ; c'est cette dualité qui lui confère son pouvoir de transfiguration.

La  symbolisation  est  aussi  le  fonctionnement  d’ensemble  par  lequel  l’œuvre
elle‑même  devient  un  symbole  au  sens  romantique  où  l’envisage  Todorov,  son
autotélisme permettant  qu’elle  devienne un microcosme entretenant  un rapport
d’analogie  avec  le  monde.  L’ensemble  de  la  production  de  Limbour  forme  une
œuvre close sur elle‑même : retour de personnages, de situations, d’objets (ou de
symboles) et de « polarités signifiantes » (p. 138) comme l’opposition de l’élévation
et de la chute. 

Quant à la mythification, elle est le recours au mythe, ou au conte (I. Rialland choisit
de ne pas distinguer ces deux sources de scénarios de l’imaginaire collectif), et plus
largement à l’intertextualité. Un récit, d’après les critères de Durand, existe dans le
texte « par sa geste, par son drama, par son cortège d’épithètes et de verbes8 ». La
mythification a plusieurs fonctions : elle peut exprimer par analogie une esthétique
(ainsi  le  conte de la  Belle  au bois  dormant propose‑t‑il  une allégorie de l’artiste
ranimant  une nature figée) ;  elle  fournit  des  types qui  viennent  envelopper9 les
personnages  dans  des  jeux  d’associations ;  elle  fournit  surtout  des  « scénarios
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prégnants » (p. 150), qu’I. Rialland repère au nombre de deux chez Limbour (ce sont
le don de l’objet magique, identifié avec les outils de la narratologie, et l’initiation
telle  qu’elle  est  étudiée par  Mircea Eliade)  et  qui  se  rejoignent  dans le  scénario
central de la mort de la femme, s’élaborant au fil de l’œuvre avec les intertextes du
mythe d’Orphée et  d’Aurélia  (mythe et  texte  littéraire  sont  abordés de la  même
façon, l’analyse ne s’intéressant ici qu’à la fable). Après avoir dégagé cette structure
centrale, I. Rialland restitue l’imaginaire de l’écrivain selon des « textes‑paradigmes »
qu’elle situe par rapport au scénario central. 

Le mythe fournit aussi une structure herméneutique censée valoir pour la lecture
de l’œuvre de Limbour : l’œuvre est conçue comme un talisman. I. Rialland recourt à
cette image et en fait un concept fonctionnant à plusieurs niveaux : pour le récit, le
talisman est l’objet de la quête et donc le moteur de l’intrigue ;  pour l’écriture, il
permet le déploiement des réseaux d’images qui lui sont associés dans ce qui est
analysé comme une poétique de l’objet ; pour la lecture, enfin, le talisman stimule
l’interprétation parce qu’il est à la fois ce qui est donné (pour qu’on en use) et ce qui
résiste (à l’interprétation, le sens étant à la fois saturé et absent). Le talisman fournit
ainsi à I. Rialland le modèle d’une structure tout à la fois hermétiquement close sur
ses  secrets,  ouverte  à  une  infinité  d’interprétations,  médiatrice  (puisqu’elle  est
offerte), et dotée d’une efficace sur le monde : c'est bien un analogue de l’œuvre
romantique. 

I. Rialland peut ainsi  intégrer à sa démonstration l’objection que le lecteur serait
tenté  de  soulever  après  avoir  ouvert  les  œuvres  de  Limbour,  pleines  d’une
désinvolture qui semble mettre en péril  toute cette esthétique romantique de la
transfiguration.  Pour I. Rialland,  tout  ce qui  relève de la  désillusion (adresses au
lecteur,  allusions  biographiques,  humour,  invraisemblances,  mélange des  temps,
etc.) permet de rouvrir le sens et donc de relancer l’herméneutique du lecteur et le
mouvement de l’œuvre :

Enchantement  ou  jonglerie,  le  merveilleux  limbourien  est  un  merveilleux  sous
tension dont l’ambiguïté n’est pas résolue. Dans l’aire du merveilleux surréaliste
dont  les  bornes  seront  représentées  par  Mabille  et  Breton,  d’une  part,  et  par
Leiris, d’autre part, Limbour propose une troisième voie. C’est l’ambiguïté même
qui  va  faire  l’efficacité  de  la  merveille :  l’humour,  le  doute  réalisent  l’infinition
propre à  l’œuvre romantique et  maintiennent  le  monde,  comme le  lecteur,  en
mouvement10.

La dernière partie de l’ouvrage propose un rapprochement entre l’imaginaire de
l’œuvre  et  ses  genres  littéraires,  à  partir  du  constat  de  la  grande  diversité  (ou
dispersion)  générique  du  corpus  malgré  la  forte  cohérence  de  son  imaginaire
(l’œuvre de Limbour comporte en effet des romans, des contes et/ou récits et des
poèmes,  mais  aussi  de  nombreuses  chroniques  et  critiques  d’art  dont  le
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rattachement à l’œuvre est problématique).  Les approches classiques des genres
(partage entre fiction et diction, exploitation du paratexte, répartition entre organes
de publication) se révélant inefficaces à construire une taxinomie stable, I. Rialland
s’appuie sur les formes simples de Joulles (mais en restreignant leur portée : elle n’y
voit qu’une attitude existentielle individuelle, non un invariant anthropologique) et
en identifie deux : la forme de la quête (quête de la femme, quête d’une identité
poétique, mise en récit) et celle de l’adresse (le je de la chronique, qui envahit toute
la production de Limbour après‑guerre, construisant toujours un interlocuteur). 

Le critique & la critique d’art

L’étude  d’I. Rialland,  parce  qu’elle  offre  à  la  critique  d’art  de  Limbour  une  place
privilégiée, permet de réfléchir aux raisons de s’intéresser à de tels corpus ; nous en
avons ici repéré cinq :

Premier  point :  l’analyse  de  la  critique  d’art  de  Limbour  a  une  fonction
argumentative. Elle  permet de démontrer a fortiori la cohérence de l’ensemble de
sa production — ce qui est particulièrement stratégique dans le cadre d’une étude
totalisante comme celle de la critique de l’imaginaire. C’est ici un défi puisque ce
corpus artistique est hétérogène et revêt parfois la neutralité de l’écrit spécialisé. 

Second point : l’étude a une fonction explicative. La pensée de Limbour s’est formée
au contact de ses amis réunis autour du marchand Kahnweiler et de l’atelier de
Masson et Miró rue Blomet. C’est grâce à sa critique d’art qu’il élabore sa poétique
et  surtout  sa  conception  créative  de  la  réception :  si  l’idée  romantique  de  la
spécularité de l’œuvre a pu lui parvenir par d’autres voies, elle est actualisée par la
peinture des années 1950 qui, en mettant l’accent sur le geste du peintre, appelle
une critique narrative capable de déployer un récit prolongeant ce geste. 

Troisième point :  l’étude de la critique d’art a aussi des enjeux littéraires et pose
notamment la question de la littérarité.  I. Rialland signale en effet que le corpus
retenu présente toutes les formes de la critique d’art (sauf l’entretien : catalogues
d’exposition, monographies, articles de presse dans toute sa diversité),  de textes
très  élaborés  et  « littéraires »  à  des  textes  très  contraints  et  neutres.  Malgré  la
présence d’une approche poétique dans l’ouvrage, la question de la littérarité de ces
textes reste entière ; la démonstration se concentre en effet sur le repérage d’un
imaginaire commun à ces textes, et la question des rapports entre imaginaire et
littérarité reste ouverte. 

Quatrième point :  une raison dont on ne peut faire abstraction est le plaisir que
peut prendre un littéraire à parler d’art. L’avantage quantitatif dont bénéficient les
textes artistiques de Limbour semble traduire une préférence du critique. Il est vrai
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que plusieurs des textes que Limbour consacre à l’art sont particulièrement riches
et savoureux. Mais dans un contexte où l’étude des rapports entre la littérature et
les autres arts est en vogue, notamment autour des travaux menés par Bernard
Vouilloux, il serait curieux d’approfondir les raisons de ce goût des littéraires pour
les  textes  sur  l’art :  désir  d’ouverture,  hantise  d’une  étroitesse  de  nos  corpus  ?
attirance  pour  des  méthodes  critiques  perçues  comme  rigoureuses  (comme
l’histoire de l’art ou la sémiotique) dans un contexte où le structuralisme fait l’objet
d’un droit d’inventaire ? désir de légitimation grâce à des objets dont le caractère
artistique ne pose pas problème, à la différence de la littérature ?...

Enfin, l’approche métacritique offre une légitimité au chercheur qui, en exposant la
façon dont  son auteur  critique des artistes,  peut  arguer  de l’adéquation de son
horizon théorique et de son geste critique à ceux de son objet d’étude. 

Quatre prolongements

S’agissant de ce dernier point, il nous a semblé qu’il serait intéressant de pousser
plus loin l’analogie avec la méthode critique de Limbour. Son originalité est en effet
de mettre l’accent sur l’activité créatrice du spectateur du tableau, appelé à devenir
lui aussi démiurge. 

Si le réel passé au filtre de l’imagination du créateur retrouve ses rythmes originels
dans  le  tableau,  ces  rythmes  ne  peuvent  prendre  valeur  efficace  que  si
l’imagination du spectateur met à son tour en branle le microcosme du tableau.
(p. 77) 

Ce  qu’il  propose  pourrait  s’apparenter  à  une  sorte  de  critique  des  imaginaires
possibles11 :  il  critique un tableau en décrivant les rêveries que ce tableau peut
susciter.  Or,  là  où Limbour promeut donc une critique centrifuge,  la  critique de
l’imaginaire  déployée  dans  l’ouvrage  obéit  au  contraire  à  une  puissante  logique
centripète.  Il  serait  curieux  de  lire  Limbour  à  partir  de  ce  qui  dans  ces  textes
pourrait résister à cette synthèse. 

Une autre piste que la lecture de  L’Imaginaire de Georges Limbour  donne envie de
suivre est celle des rapports entre l’imaginaire et l’image. L’image y est en effet peu
mobilisée, ce qui est justifié par le fait que la concrétion de l’imagination romantique
est, selon I. Rialland, non l’image mais le symbole, et que la poétique de Limbour se
développe à partir d’objets plutôt que d’images. Il n’empêche qu’une réflexion sur la
part  du  verbal  et  du  visuel  dans  les  échanges  entre  critique  d’art  et  imaginaire
semble féconde.
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Autres échanges mystérieux : les échanges entre des temporalités12. La place du

romantisme  au  xxe siècle,  en  particulier,  est  un  vaste  champ  d’étude.  Ici,  le
paradoxe est que le romantisme de Limbour est présenté à la fois comme ce qui le
relie à la peinture de son époque, et comme ce qui fait sa singularité anachronique
et  expliquerait  d’ailleurs  sa  faible  réception.  D’autres  distorsions  chronologiques
signalées dans l’ouvrage ont trait aux effets de génération, à la notion de période de
transition, aux comparaisons entre la temporalité de l’histoire littéraire et celle de
l’histoire de l'art,  et  bien sûr à la  vie du surréalisme après‑guerre et  au‑delà du
groupe de Breton. 

Enfin, si Limbour est peu lu et que l’étude d’I. Rialland donne envie de le lire (ou en
tout cas d’en lire certains textes très étonnants et touchants comme « Description
d’un  tableau13 »),  la  lecture  de  l’ouvrage  ouvre  aussi  la  question  de  l’œuvre
« mineure », de son identification, sa qualité et sa valeur.

Voici un extrait de la prose de Limbour : 

Combien  nos  corps  au  fond  de  la  mer  ont  lâché  de  traînes  de  bulles,  vaine
semence  de  nos  songes,  perles  éphémères  que  nul  n’a  vues  et  qui,  fuyant  la
lumière inhumaine où sommeille  la  mort,  sont  remontées,  pour  éclater,  à  l’air
chauffé par le soleil14. 

Ou, plus optimiste, peut‑être, sur le sens de l’entreprise littéraire :

[…]  l’on  voyait  un  personnage  romantique  brûler  de  vieilles  lettres  dans  une
cheminée. Chaque fois qu’après l’avoir rêveusement relue en chantant, il jetait aux
flammes une de ces missives, sortait de la haute cheminée une femme à la robe
suggestive, tout illuminée par les flammes, et parfois à peu près nue15.

.
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