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Une esthétique racinienne de la mort

Xavier Malassagne

Associer la tragédie à la mort d’un personnage n’a rien d’original, associer Racine à
la tragédie non plus, pourtant la rencontre du dramaturge et d’une fin d’autant plus
spectaculaire qu’elle est désirée, mérite qu’on l’étudie. C’est l’opinion de Tom Bruyer
qui dans Le Sang et les Larmes, Le suicide dans les tragédies profanes de Jean Racine,
propose moins une lecture thématique de l’œuvre qu’un éclairage sur la manière
dont  le  suicide  participe  à  la  compréhension  de  certaines  pièces.  Puisque  « le
suicide fait partie intégrante de la dramaturgie racinienne » (p. 301), il convient de
se saisir d’un élément que la recherche sur le tragédien semble avoir négligé. 

Le projet se justifie tout d’abord sur le plan historique. La traditionnelle rupture du

xviie siècle opposant l’esthétique flamboyante de Corneille à la retenue racinienne
du règne de Louis XIV est rappelée plusieurs fois car elle a pour conséquence la
disparition,  chez  l’auteur  de  Phèdre,  du  suicide  d’honneur.  Les  plaies  nobiliaires
cèdent la place aux affres de passions exclusives. Cette évolution littéraire ne se fait
pas sans heurts, qui permettent d’envisager les attentes du public contemporain
aux auteurs, mais aussi de proposer une définition de la tragédie. T. Bruyer n’hésite
donc pas à convoquer tous les documents critiques qui témoignent à la fois de la
réception  de  Racine  et  de  la  constitution  assumée  d’une  esthétique  propre  au
tragédien. C’est par conséquent ce champ strictement littéraire qui sera valorisé.
L’étude écarte ainsi immédiatement toute lecture biographique qui signalerait un
attachement au thème du suicide. Le code de la tragédie réclame la mort volontaire,
il ne tient pas compte d’opinions personnelles y afférant. De même, T. Bruyer met
en garde contre une lecture anachronique qui chercherait à « illustrer la conception
métaphysique et morale du tragique qui caractérise le sentiment d’impuissance face
au malheur1 » (p. 304). L’orientation strictement esthétique assure la cohérence du
propos. 

L’élaboration  du  corpus  répond  à  la  même  exigence.  En  ne  retenant  que  les
tragédies profanes, l’auteur situe sa réflexion dans un cadre qui rend possible la
représentation  du  suicide,  prohibé  par  les  religions  monothéistes.  On  pourrait
cependant discuter ce choix. En effet, outre le fait qu’Athalie soit citée à raison dans
un  passage  mettant  en  évidence  l’importance  de  la  cérémonie  dans  le  théâtre
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racinien, l’unité du corpus repose sur une assimilation des sujets antiques et du
cadre oriental de  Bajazet.  Or cette différence spatio‑temporelle influe sans doute
sur le traitement de la mort. D’ailleurs toutes les tragédies gréco‑latines ne sont pas
traitées de la même manière et l’on pourra s’étonner de prime abord de constater
que le suicide d’Œnone par exemple ne soit qu’entraperçu quand Bérénice, pièce où
aucun suicide  effectif  ne  survient,  connaît  un développement  conséquent.  Cette
différence s’explique en réalité fort bien car T. Bruyer élargit son intérêt des actes
aux  pensées  aussi  bien  qu’aux  expressions  mortifères.  Il  reste  que  cet
élargissement profiterait  sûrement d’une intégration des deux dernières œuvres,

quand bien même leur commande par Mme de Maintenon les distingue.

Il  convient  de dire  que l’organisation du livre  refuse de consacrer  des  chapitres
successifs aux différentes tragédies et que l’auteur rejette l’idée d’une progression
du thème au fil des années. Le livre préfère souvent associer deux pièces pour créer
un jeu d’écho assez pertinent  qui  illustre une question que le  suicide pose à  la
tragédie (par  exemple  Andromaque et  Iphigénie  pour  révéler  l’importance  du
cérémonial, ou les modalités du suicide exprimées à travers La Thébaïde et Bérénice).

Un panorama des différents suicides

Sans  réellement  constituer  une  typologie  exhaustive  que  le  lecteur  pourrait
apprécier au prix peut‑être d’une certaine pesanteur, T. Bruyer choisit de traiter le
suicide sous plusieurs éclairages apparemment indépendants mais qui concourent
tous à une compréhension dynamique du corpus. La réflexion se nourrit de plus
très régulièrement d’études variées qui lui permettent de toujours rebondir sur une
idée, qu’il s’agisse des travaux attendus ici de Georges Forestier ou Jean Emelina, ou
pour  se  placer  en  diachronie  de  ceux  de  Marie‑Noëlle  Lefay‑Toury  concernant
l’époque médiévale2. Enfin, la fréquentation régulière avec les références antiques,
Sénèque en tête, assure de la manière dont les sources sont travaillées à l’époque
moderne d’une part, par la main de Racine d’autre part. 

Le suicide  comme marque de  l’évolution du
genre ?

Dans son entreprise de présentation des suicides, T. Bruyer a soin d’immédiatement
préciser qu’il n’entend pas se limiter aux seules morts effectives. Cette latitude lui
donne l’occasion  de  traiter  longuement  du  retrait  de  Junie  chez  les  Vestales  en
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insistant  sur  la  mort  symbolique  qu’il  recouvre.  Or  ce  constat  conduit  à  un
renversement  des  rôles.  Junie,  traditionnellement  vue  comme  la  victime  de  la
tyrannie, précipite Néron dans un désir de mort. Ce dernier désespoir n’a pas de
conséquence funeste pour l’empereur, mais il signale que la forme symbolique du
pouvoir change de main. D’ailleurs ce retournement s’exprime également dans la
jalousie  amoureuse  car  « Les  héroïnes  citées  agissent  en  vue  de  s’approprier  le
bonheur de la rivale ou du moins en créant un simulacre d’union souhaitée avec la
personne aimée » (p. 76). Ainsi Eriphile dans  Iphigénie qui se sacrifie à la place du
personnage  éponyme  pour  se  rapprocher  d’Achille,  ainsi  Hermione  dans
Andromaque qui  rejoint  Pyrrhus  dans  la  mort.  Dans  ce  dernier  cas,  celle  qui  a
commandité l’assassinat de son amant expie son crime, pervertissant en quelque
sorte le modèle littéraire des amants malheureux qui s’unissent dans la mort. D’une
certaine  manière  le  bourreau  devient  victime.  Or  ce  renversement  révèle  une
particularité du théâtre de Racine dans lequel le sexe faible cesse de mériter ce
qualificatif : « les héroïnes raciniennes semblent priver leurs antagonistes masculins
d’un  “beau  trépas”,  en  monopolisant  le  droit  de  décider  de  la  vie  et  de  la
mort » (p. 72).  Il  s’agit  bien  d’une  rupture  avec  l’idéal  nobiliaire  héritier  d’une
tradition antique et que Corneille a fait sienne. Le suicide d’honneur appartient à la
sphère  masculine,  la  place  accordée  aux  femmes  par  Racine  oriente  vers  la
rhétorique des passions. Il n’est pas étonnant dans ce contexte que la référence au
mariage jouisse d’une importance nouvelle.

L’importance du cérémonial

Grâce au couple de pièces, Andromaque et Iphigénie, T. Bruyer souligne l’importance
de l’espace sacré pour son thème. Dans un siècle où la mort ne peut s’affranchir de
l’autorité  religieuse,  les  références  profanes  se  parent  d’atours  chrétiens.  Cette
adaptation  qui  a  fait  réagir  contre  l’invraisemblance  historique  de  certaines
situations  compose  une  cohérence  dans  l’œuvre  étudiée.  Ainsi  le  sacrement  du
mariage participe‑t‑il apparemment au décès par le biais du sacrifice assumé par les
femmes.  L’autel  et  le  temple  réclament  que l’on  se  consacre  à  une fonction de
recueillement,  mais  paradoxalement  celle‑ci  manifeste  une  détermination
remarquable, comme celle d’Andromaque qui tient tête au roi d’Épire ou comme la
résolution  d’Iphigénie  d’accepter  sa  propre  immolation.  Dans  les  deux  cas,  les
personnages envisagent un espace autre, un en‑dehors de la scène qui représente
un  retrait  de  l’intrigue  et  une  disparition  définitive.  Cette  vision  des  femmes
explique peut-être qu’elles soient plus nombreuses que les hommes à se suicider
chez Racine. La manière de disparaître est corrélée au genre. En effet, on apprend
qu’en regard de la « mort à la romaine », plutôt virile, qui consiste à mourir par le
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fer,  la  pendaison  est  méprisée  parce  que  trop  populaire  mais  aussi  parce  que
renvoyant plus particulièrement aux femmes. De là s’explique en partie l’évolution
de  la  mort  de  Phèdre  qui  meurt  par  la  lame  chez  Euripide,  par  la  corde  chez
Sénèque et finit  empoisonnée chez Racine.  Ce dernier expédient se teinte d’une
idée de ruse pernicieusement distillée comme l’atteste une étude de vocabulaire qui
conduit  T. Bruyer  à  proposer  une contamination de  la  mort  par  la  parole.  Sous
l’égide  de  Marcel  Mauss,  l’auteur  suggère  l’existence  d’un  don  de  la  parole
empoisonnée  qui  circule  parmi  les  personnages.  Si  l’idée  interpelle,  et  si  elle
pourrait s’appliquer dans une certaine mesure à la  Médée de Corneille,  on peine
cependant à en trouver des preuves convaincantes chez Racine. Il reste néanmoins
que la documentation solide rend la lecture intéressante, notamment par la prise
en compte de dramaturges contemporains de Racine.

Dramaturgie du suicide

Après avoir cherché à montrer la diversité des suicides et leur résonnance dans le
champ culturel, T. Bruyer s’intéresse à la part que la mort volontaire occupe dans
l’économie des pièces et surtout à la manière dont elle renseigne sur l’esthétique
tragique, qu’il s’agisse d’interroger les codes de ce genre particulier ou de mettre en
évidence une stratégie discursive qui se fonde sur elle.

Rappel des questions soulevées par le thème

Le  premier  chapitre  de  la  seconde  partie  du  livre,  intitulée  « Dramaturgie  des
passions et esthétique de la mort chez Racine », nous invite à reprendre les débats
théoriques qui ont constitué la tragédie tout au long de l’histoire. Le sujet du livre
impose  de  parler  du  dénouement  où  se  situe  ordinairement  la  mort  des
personnages.  La  distinction  de  Racine  à  ce  propos  se  lit  dans  l’introduction  de
Bérénice qui défend la possibilité pour une tragédie de ne pas se solder par la fin
d’un  protagoniste.  Cependant  c’est  bien  la  vocation  de  la  mort  sur  scène  qui
présente le  plus  d’intérêt.  Au-delà  de la  discussion sur  la  nécessité  d’exposer  le
public  à  la  violence,  l’édification  des  spectateurs  se  trouve  au  cœur  des  textes
théoriques  et  Bruyer  reprend  les  positions  de  Guarini  exposées  dans  son
Compendio  della  poesia  tragicomica (1590)  qui  « récuse  un  des  poncifs  de  la
dramaturgie humaniste en prônant que la tragédie ne doit pas enseigner la vertu.
Le suicide (“l’atto volontario”), parmi d’autres actions atroces dignes de la tragédie,
aide  le  spectateur  à  maîtriser  sa  crainte  excessive  devant  la  mort  physique,  la
tragédie lui permettant alors d’évacuer les deux émotions tragiques de la crainte et
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de la pitié » (p. 190). La référence aristotélicienne semble indépassable quand bien
même une autre option est adoptée. Ainsi, en rendant compte de la  Poétique de
La Mesnardière  publiée  en  1640,  l’auteur  précise‑t‑il  que  « la  représentation  du
suicide  étant  d’ordinaire  “illégitime”  au  nom  de  la  morale  chrétienne,  selon
La Mesnardière elle contribue cependant à l’édification morale du public. La mort
volontaire  constitue  alors  la  clef  de  lecture  pour  l’interprétation  morale  de  la
catharsis aristotélicienne » (p. 196). L’ombre du Stagirite plane donc durablement ;
ce constat aurait cependant sans doute pu figurer dans l’introduction du livre car il
n’aboutit pas réellement à comprendre la poétique racinienne. D’ailleurs, dans ce
chapitre  de  trentesept  pages,  neuf  pages  sont  consacrées  à  Racine  et  quatre
seulement  au  dénouement,  ce  qui  ne  correspond pas  parfaitement  au  sujet  de
l’ouvrage. 

Particularités raciniennes 

Les deux derniers chapitres du livre se construisent sur deux couples de tragédies.
Dans un premier temps, par l’association de Bajazet et d’Iphigénie, l’auteur interroge
l’innovation  du  dramaturge  qui  puise  dans  un  fonds  pour  aménager  une  vision
personnelle. Dans la pièce tirée de l’antiquité, Racine intègre un personnage de son
invention,  Ériphile,  de  manière  à  rationaliser  les  différentes  strates  de  la
légende (Iphigénie sacrifiée puis sauvée), mais cette intervention conduit également
à un questionnement identitaire (Ériphile apprendra qu’elle est fille d’Hélène et se
suicide sur l’autel destiné à sa cousine) qui rappelle celui d’Œdipe. À l’opposé, dans
Bajazet,  Racine  semble  reprendre  la  cruauté  orientale  attendue  par  ses

contemporains. On pourra s’étonner à ce sujet de la note qui attribue au xviie siècle
l’idée d’un despotisme oriental soutenue par « Mitchell Greenberg [qui] observe un
shift dans  la  représentation  du  souverain  oriental qui  évolue  d’un  monarque
légitime […] à la figure répugnante du despote sanguinolent » (p. 240).  Les textes

politiques du  xvie siècle n’ont de cesse en effet de stigmatiser l’usage d’une force
brutale observée en Orient, héritiers en cela d’une tradition bien plus ancienne qu’a
étudiée François Hartog3. 

Le  dernier  chapitre  s’intéresse  aux  modalités  du  suicide  en  distinguant  deux
extrêmes.  Tout  d’abord,  La  Thébaïde,  où  le  spectateur  assiste  à  plusieurs  morts
volontaires, insiste sur la liberté de tels actes. Contrairement au  fatum ancien, les
personnages raciniens se veulent maîtres de leur vie et n’en viennent à la dernière
extrémité que pour agir définitivement sur une situation qui leur échappe. T. Bruyer
parle ainsi de « chantage mortel » (p. 259) qui contraint les survivants à composer
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avec une mort  qui  a  la  force d’un argument.  À  l’opposé de cette  grande tuerie,
Bérénice,qui ne verra mourir personne, reprend un fonctionnement identique. En
effet, le suicide y apparaît comme une « arme rhétorique par excellence » (p. 269).
Racine opère donc une transformation radicale :  le  suicide semblait,  notamment
avec Corneille, la marque d’une bravoure supérieure, dans Bérénice cette grandeur
se gagne par le renoncement à la mort.

***

Le livre de Tom Bruyer traite bien sûr de son sujet, le suicide dans les tragédies
profanes  de  Racine,  mais  d’une  manière  originale  qui  met  en  évidence  des
renversements  dramatiques :  l’évolution  du  bourreau  en  victime,  la  paradoxale
force  des  personnages  faibles,  mais  aussi  plus  subtilement  l’emploi  du  suicide
comme une menace dont une des forces consiste à ne pas avoir lieu. Les références
culturelles  et  bibliographiques  sont  très  nombreuses  et  assurent  une  validité
académique incontestable. Néanmoins, cette qualité révèle aussi ses faiblesses. Le
lecteur rencontre en effet  toutes les  figures attendues (Girard,  Genette,  Barthes,
Mauss, Scherer, Uberfeld…) sans que leur mention soit toujours indispensable. À
l’inverse, certaines pistes qu’elles proposent ne sont pas toujours approfondies. Par
exemple, il est sensé de rappeler que « La double articulation texte‑représentation
demeure  essentielle  aux  yeux  d’Anne  Uberfeld  dans  toute  “lecture”  du
théâtre » (p. 20), mais ce rappel crée l’attente d’une analyse des procédés scéniques
concernant le thème étudié (la mort d’Atalide sur scène évoquée p. 245 se solde sur
le constat déceptif : « Aucune didascalie ne nous renseigne sur le moment précis où
ce suicide doit se produire sur scène », p. 246).

Dans  le  même  sens,  la  très  fréquente  mention  de  l’ironie  auquel  l’auteur  ne
consacre  pas  réellement  de  développement (ne  serait‑ce  que  pour  la  définir
précisément)  frustre  tant  on  sent  qu’elle  lui  tient  à  cœur  et  qu’elle  pourrait
participer  à  ce  renversement  dont  il  a  déjà  été  fait  mention.  Or  la  répétition
exacerbe l’attente, « l’ironie tragique » est une expression qui attend son traitement,
et  la  phrase  « Racine  exploite  à  fond  le  ressort  dramatique  de  l’ironie
dramatique » (p. 242) embarrasse par son absence de précision. Les nombreuses
occurrences de ce terme coïncident si peu avec la lecture traditionnelle de Racine,
que le lecteur songe immanquablement à Voltaire. En effet,  cette caractéristique
semble  si  évidente  que  « Racine  se  plaît  souvent  à  ironiser  lui‑même,  presque
inconsciemment » (p. 71).  Par  ailleurs,  cette  caractéristique  conduit  à  un
bouleversement  générique  total  puisque  « Dans  le  sillage  de  Raymond  Picard,
Jacques Scherer n’hésite pas à invoquer le passage du tragique au comique comme
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clef  d’interprétation  de  mainte  tragédie  racinienne » (p. 61).  Cependant,  la
promptitude  avec  laquelle  le  public  ridiculise  des  passages  ne  justifie  pas
naturellement une appropriation des éléments comiques par le tragédien. T. Bruyer
se  montre  d’ailleurs  parfois  gêné  autant  que  séduit  devant  cette  idée :  « Sans
reproduire  le  jugement  dépréciateur  du  critique [Marcel  Gutwirth]  à  l’encontre
d’une  possible  interprétation  comique  de  Mithridate,  nous  ne  pouvons  toutefois
écarter cette piste subversive » (p. 62). La subversion réclame toutefois des preuves
claires pour avoir quelque portée, et l’idée reprise de Jonathan Mallinson (p. 285)
selon laquelle la peine de Titus devant le désespoir de Bérénice correspond à un
épisode comique, surprend plus qu’elle n’emporte l’adhésion. Sans doute faudra‑t‑il
parcourir  les  ouvrages  cités  pour  découvrir  une  lecture  innovante  et  drôle  des
pièces de Racine. 

Il reste que le livre montre l’intérêt d’un thème précis dont la richesse refuse une
synthèse contraignante. Les pistes abordées ne sont pas généralisées à l’ensemble
du corpus, mais il s’agit bien là d’un indice par lequel on reconnaît une étude se
saisissant d’outils nombreux et pertinents. 
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