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Disons-le d'emblée: comme les précédents, et davantage encore peut-étre, le
dernier ouvrage de Terence Cave est décisif, autant pour ses objectifs
méthodologiques que pour la clairvoyance des analyses textuelles qui en
procedent, et qui leur donnent une pleine légitimité.

L'ensemble bénéficie d'un cadrage théorique, dont les lignes de force sont
soulignées dans l'introduction et la postface. Pour axe global, une articulation de la
poétique et de l'histoire, et plus précisément d'une époque — la seconde partie du

xvi€ siécle, en gros — «qui passe pour critique dans l'évolution de la culture
moderne » (p. 177). Pour postulats et formes de problématisation, les différents
éléments du titre et du sous-titre. Le premier, Pré-histoires, au trait d'union aussi
curieux que révélateur, indique le refus d'aborder les matériaux comme des
origines d'histoire, afin de déjouer la puissance herméneutique et téléologique du
récit, et de redonner aux phénomenes leur statut de trace sans suite connue et
connaissable. Ce n'est donc pas une généalogie, qui explorerait le passé en fonction
des jalons postérieurs, et qui aurait besoin d'un début pour comprendre et justifier
une continuité et une actualité. Plutdét une étude synchronique, fondée sur «un
mouvement en amont qui, a chaque étape du chemin, effacerait les traces du
futur » (p. 113) pour s'arréter, autant que possible, dans un pays étrange et un
univers intellectuel autre, et pour tenter de l'appréhender dans sa différence. Un
équivalent, dans l'ordre temporel, du geste ethnologique dun Levi Strauss
s'installant, en connaissance de cause, dans la « pensée sauvage ».

Evidemment, cette maniére d'étre au monde est une expérience perdue; elle est en
partie irrécupérable, une fois refusée lillusion rétrospective. T. Cave ne va donc
entreprendre que des coups de sonde, en choisissant pour supports des textes.
Une certaine idée de la «littérature » sous-tend sa décision. Contrairement aux
traités de droit ou de théologie qui cherchent a établir une authenticité et
véhiculent une norme, le texte littéraire est un hapax qui insiste sur sa différence
par un encodage complexe, subvertissant la tradition et les conventions dans
lesquelles il s'insere. C'est d'ailleurs une constellation de textes hétérogénes qui est
ici proposée, afin de restituer non des pans de culture ou des systémes de pensée
mais une suite de perceptions fragmentaires, a I'image de la méthode employée par
le « new historicism » anglo-américains, qui substitue aux grandes fresques une
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« description épaisse » des phénomenes historico-culturels. Il y a la une ambition et
une modestie: ambition d'établir une topographie des perceptions a un moment
donné, tout en lui déniant le statut de syntheése ou, pire, d'épistémé. Dernier point, le
trouble qui, on comprend bien pourquoi, n'équivaut pas a la félure ou a la rupture,
mais se laisse définir comme « le signe textuel d'une réponse psychologique a un
phénomeéne qui pour nous est historique » (p. 16). Parfois, I'expérience de I'écrivain
bute sur un probléme, rencontre une angoisse ontologique ou axiologique que le
discours officiel ne saurait traduire. Des instants d'incertitude, des zones d'ombre,
une perturbation inattendue, suggérés par des innovations lexicales, des dispositifs
inédits, des gauchissements imprévus a l'intérieur des syntaxes et des répertoires.

Pour en mesurer les effets, il faut passer par le commentaire. Plus que jamais, la
théorie ne vaut ici que si elle s'articule a une attention portée aux particularités,
amenée a en valider les propositions. La, le brio de T.Cave, ennemi des
rapprochements acrobatiques comme des déductions crispées, mais ni du bon sens
ni de la pertinence, force trés souvent I'admiration. Il ne s'agit pas d'évoquer la
totalité de ses analyses, mais de mentionner seulement quelques reperes et
quelques passages remarquables. Globalement, le probleme porte sur le

pyrrhonisme au xvi® siécle, et les inquiétudes quon peut enregistrer dans son
champ de réception. Il n'est pas envisagé comme un simple discours de savoir, mais
comme « un vecteur dans la conscience psycho-épistémologique des auteurs qui en
parlent ou s'en servent » (p. 105). Une figure comme « l'antipéristase », présente
dans le Lexicon de Budé et dans le Thesaurus d'Estienne et désignant l'interaction
des contraires dans la physique ou la psychologie, semble bien convenir a un type
d’expression a la fois rhétorique et idéologique, par lequel le retournement d'une
position en son inverse s'accompagne d'une conjuration diplomatique et d'une
avanceée de la réflexion. T. Cave décéle, dans le mouvement de I'Apologie de Raimond
Sebond de Montaigne, une logique d'antipéristase, articulée notamment autour de
'apostrophe centrale a la Princesse, et qui permet le va-et-vient entre un
enseignement officiel et une stratégie épistémologique inquiétante (p. 35 et sqq). Et
il vérifie dans d'autres chapitres l'efficacité de cette figure structurante, qui n'a
certainement pas fini de nourrir les enquétes sur les Essais, tant elle éclaire un
mode de rapport a la connaissance et a soi dont les habitudes «sont orientées
selon une structure qui n'est pas la nétre » (p. 82). Cela, apparemment, va sans dire.
Mais encore faut-il tenter de le penser véritablement, sans recourir aux analogies
factices et aux potions toute prétes.

On s'attardera aussi sur le probleme du « moi », traité dans la seconde partie. Il est
abordé comme un phénomene de langage bien plus que comme un concept
renvoyant a une substance. La substitution progressive du pronom-objet au
pronom-sujet parait impliquer une réflexivité accrue. Intériorisation de l'identité ? La
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prudence s'impose. En se limitant aux jeux des topiques, aux combinaisons et aux
combats des grammaires a l'intérieur des textes, l'auteur aboutit a cette conclusion
partielle qu'un langage de l'auto-représentation étant en marche a I'époque,
bousculant les normes linguistiques et textuelles précédentes. Les deux derniers
chapitres introduisent la question de la fiction narrative. Le «suspens » fédere
'ensemble, et l'on lira avec profit les variations sur l'ordo artificialis fondées sur la
préface d’Estienne aux Ethiopiques d’Héliodore, annonciatrice d'un nouveau régime
de lecture qui tient plus a une manipulation du lecteur qu'a la recherche d'un profit
moral via I'exégese allégorique. Suspension du jugement, suspension narrative, ou
comment le scepticisme s'immisce a l'intérieur des modalités du récit. Le Tiers Livre,
le Voyage des Princes Fortunez de Verville et les chapitres 2 et 9 du livre Ill des Essais
illustrent I'nypothése chacun a leur maniére, en manifestant un lien entre la
premiére personne et ce type de mise en intrigue.

*k*k

Au total, ces analyses sont autant de points de rencontre entre I'histoire des idées,
la rhétorique et la poétique. Elles réconcilient, si c'était nécessaire, I'expérience
scripturale et 'expérience existentielle ou intellectuelle. Le « seuil de la modernité »
en devient a la fois plus opaque et problématique, mais, sans doute aussi, plus et
mieux accessible.
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