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Les Bienveillantes : nouveaux horizons critiques

Les Bienveillantes : nouveaux horizons critiques

Luba Jurgenson

Les quatorze contributions de ce volume, issues pour la plupart du colloque
« Writing the Holocaust and WWII Today. On Jonathan Littells' Les Bienveillantes »
organisé en juin 2009 par Cyril Aslanov a I'Université Hébraique de Jérusalem, se
proposent de circonscrire le paysage critique de I'écriture contemporaine de la
Shoah. Regroupées en cing parties centrées sur les différents aspects du
roman — la provocation, le point de vue des criminels, les dimensions mémorielle
et intertextuelle, le rapport a l'histoire et la réception — elles visent a mettre
successivement en lumiere la complexité des postures énonciatives du couple
auteur-narrateur, les constructions mémorielles a l'ceuvre dans le texte et/ou
conditionnant son accueil, les sources, les références historiques et littéraires ainsi
que la place des Bienveillantes dans la culture. Toutefois, les enjeux principaux du
recueil, qui tiennent d'une part a la question du référent — les fonctions
mimétiques du texte dans son rapport au réel — dautre part a celle de la
transmission, relevent d'interrogations transversales et, partant, résistent a une
répartition thématique.

S'inscrivant en faux contre une lecture naive (ou percue comme telle) qui, mélant
auteur, narrateur et personnage motive le déplacement du malaise généré par le
protagoniste sur la personne de Littell taxée de perversité, les contributeurs se
placent en dehors de toute visée polémique, cherchant a reconduire chacune de ces
instances a sa juste place et a rétablir les parametres narratifs et discursifs dans
leurs frontiéres exactes, sans oublier qu'une ceuvre littéraire peut justement jouer
sur les décalages entre différents niveaux : ainsi, I'écriture de Céline, un des auteurs
auxquels Littell se réfere, procede déja par brouillage systématique entre les figures
d'auteur et de narrateur (Martin von Koppenfels, p. 134). Ce travail de réajustement
qui convoque, a chaque étape, un dispositif théorique en vue d'une lecture
dépassionnée, n'‘échappera cependant pas a une mobilisation éthique imposée en
guelque sorte par son objet.

Sept ans apres la parution des Bienveillantes, texte qui a engendré un corpus
critique substantiel aussi bien dans la presse que dans les espaces académiques en
France et partout ou il a été traduit, Writing the Holocaust Today se veut a la fois
synthese et réflexion sur ce phénomene et sur le contour de notre contemporanéité
littéraire et mémorielle qu’il nous renvoie. Cette lecture pluridisciplinaire du roman,
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qui conjugue approches littéraires et historiennes, interroge I'«aujourd’hui de
I'écriture de la Shoah » sous l'angle de la poétique tout comme a travers la notion
d'héritage, les logiques générationnelles et culturelles de la transmission.
Les Bienveillantes, livre qui présente l'intérét paradoxal d’étre a la fois un hapax dans
la littérature du génocide et le lieu exemplaire ou se cristalliserait la dimension
protéiforme de cette écriture, apparait comme un support idéal pour dresser un
état des lieux des représentations du génocide et, plus largement, d'une culture en
quéte d'un fondement mémoriel.

Récit hybride

Cette fiction du génocide, dont le succes tient a la fois a la qualité de sa
documentation historique et a sa dimension mythologique', questionne la
contemporanéité a partir de la place que la Shoah tient dans notre culture. Le
roman a été lu en effet comme un des exemples majeurs de ce que I'on a appelé,
ces derniéres années, «récit hybride » — a la fois roman historique, mémoires
fictifs, roman d’aventures, roman familial, voire roman policier (p. 10), brouillant les
frontieres entre fiction et non-fiction, entre référentiel et postmoderne. Il affiche la
prétention d'apporter une pierre a I'édifice de la connaissance historique sur la
Shoah et de contribuer a la compréhension de la psychologie des criminels, contrat
de lecture déconstruit notamment par un narrateur non fiable, mais également
rempli, au sens propre, puisque le roman procede justement au « remplissage » de
tous les vides d'interprétation et de représentation. Abondamment nourri
d'ouvrages historiques facilement repérables a travers a la fois I'accumulation de
massifs factuels et la présence de figures, de poncifs ou d'événements qui ont
émergé ces dernieres années dans la conscience du public occidental tels que « les
hommes ordinaires », les « bourreaux », les « bureaucrates », « la Shoah par balles »,
«les crimes de la Wehrmacht », le « nazi cultivé », «la dimension industrielle du
génocide » etc., le texte ne se limite pas a la construction d’'un univers fictionnel qui
a pour référent le génocide des Juifs, mais cherche a se placer au cceur du débat
historiographique et y réussit ainsi qu’en témoigne globalement sa réception aupres
d’historiens (cf. Jeremy Popkin et Hans-Joachim Hahn, p.187-217). Cette
plurifonctionnalité de I'ceuvre d’'une part, l'intérét qu'elle a suscité dans des champs
de recherche non littéraires d'autre part, attestent d'un phénomeéne de porosité
entre les domaines d'écriture, notamment la littérature et les sciences humaines.
Les contributions du volume se situent dans le contexte de ce décloisonnement des
approches en reconstituant non seulement lintertexte littéraire (Georges Nivat,
Leona Toker, Martin von Koppenfels, Catherine Coquio), mais également les
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multiples sources historiques (Hans Joachim Hahn) et la polyphonie linguistique
(Aslanov). Ainsi, le roman est arrivé a point nommé pour occuper le terrain en
proposant une figure de criminel a un moment ou la question des exécuteurs a
émergé dans l'espace public, ainsi qu'une figure de témoin problématique alors que,
la perspective de la disparition des témoins revenant obsessionnellement dans le
discours mémoriel, le probleme de I'héritage et de la transmission se pose de
maniere cruciale. Sa réception s'inscrit dans un contexte théorique et idéologique
qui a permis l'utilisation de poncifs dont on peut débattre a l'infini pour savoir si
I'auteur les prend en charge ou s'ils sont ou déconstruits.

Un héritage problématique

Jaurais pu prendre des exemples plus récents que j'ai vécus de pres, au Congo, au
Rwanda, en Tchétchénie. Mais j'ai pris les nazis pour prendre un cas de figure ou le
lecteur ne pourra pas se défausser en prétextant que « Ah! ce sont des Noirs ou
des Chinois ». Il fallait ancrer ce récit chez des gens comme nous pour empécher le

lecteur de prendre de la distance?.

Le choix de la Shoah comme lieu du discours semble ainsi motivé par la nécessité
de produire du « semblable » : Littell agit consciemment sur son destinataire et le
suppose d'emblée eurocentriste. En réalité, le choix s'avere pertinent non pas tant
au vu des mécanismes d'identification actionnés par la lecture3, mais parce que le
génocide des Juifs a été institué dans notre culture en événement fondateur.

La portée provocatrice du livre réside en partie dans la subversion de la notion
d’'héritage. En effet, pourquoi la transmission passerait-elle uniquement par le
discours des victimes, alors que si 'on se place en dehors des logiques familiales, en
tant que «freres humains » nous sommes aussi héritiers de cette partie de
'humanité qui a perpétré le crime ? Lui donner la parole serait ainsi restaurer un
pan manquant de cette transmission et la vérité du «nous», au demeurant
purement fictionnelle.

Or, plus encore que de la mémoire de la Shoah, Littell est I'héritier d'une certaine
tradition littéraire francaise a laquelle se référe son roman et que les contributions
du présent volume ne manquent pas de dégager : outre Villon et Baudelaire, on
trouve dans ce corpus Lautréamont, Sade, Céline, Genet. Les trois B dont il se
réclame — Bataille, Blanchot, Beckett — l'inscrivent dans une histoire de la
transgression qui renvoie entre autres a une lecture politique de la sexualité
théorisée par Foucault. La référence que cherche a instaurer ainsi Littell n‘est pas
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celle du roman pornographique, comme certains 'ont affirmé refusant de se laisser
convaincre par ses subterfuges, mais celle de I'esthétisation de la violence dans la
culture européenne et surtout francaise. Le paradoxe de son écriture réside dans
un pari résolument référentiel qui, par ailleurs, vient invalider la filiation ainsi
affichée. Au silence blanchotien vient se substituer la volonté de tout monter, au
mépris de la vraisemblance® Cest cette contradiction porteuse d'un propos
novateur® qui sera spécifiquement étudiée ici par les littéraires et que l'on
retrouvera tout au long du volume, a des degrés différents.

Un défi pour la critique

Mais, plus spécifiguement encore, le roman parvient a questionner le corpus
exégétique sur la littérature de la Shoah et a ce titre, le volume que nous avons
devant nous apparait également comme un outil pour un bilan critique. La
provocation contenue dans Les Bienveillantes tient peut-étre davantage au fait qu'il
oblige la critique a revenir sur ses dispositifs que dans les passages
pornographiques ou scatologiques.

Car, Liran Razinsky le montre bien (p. 47), le lecteur des Bienveillantes est grugeé :
sous prétexte de raconter « comment cela s'est passé réellement », Littell lui
propose son interprétation des événements. La différence entre criminels et non
criminels n'est due qu'aux circonstances. L'Allemagne nazie, 'URSS et les pays
coloniaux se trouvent a égalité quant aux pratiques criminelles. On reconnait la
source de ce raisonnement dans Les Origines du totalitarisme de Hannah Arendt,
ceuvre qui situe la genese des violences politiques dans limpérialisme, et son
Eichmann a Jérusalem avec le propos de la banalité du mal. Or retrouve également
des références aux travaux de Michel Foucault, Zygmunt Bauman et Christopher
Browning.

Mais, aux cOtés du lecteur, c'est aussi le critique qui est piégé, car il se trouve face a
un « message » qu'il s'agit d'identifier et de déjouer, c'est-a-dire, face a un versant
transitif de la littérature. Si Les Bienveillantes n'est pas aussi manifestement un
roman a these qu'on pourrait le croire (p. 48), c'est par le jeu énonciatif lui-méme
que le critique se trouve renvoyé a des techniques interprétatives contextualisantes
et extra-littéraires. Bien qu'exposés, en tant que lecteurs, a lidée de
I'indifférenciation de la violence véhiculée par le discours d’Aue, C'est en tant que
sujets exercant un jugement moral que nous nous dissocions d’Aue, de maniére a
ne pas lui permettre d'avoir le dernier mot.
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Réfléchir sur Les Bienveillantes : un état des
lieux de la critique ?

Si le roman nous appelle a une vigilance morale en tant que sujets, c'est a une
forme de régression interprétative, intentionnaliste et moralisante qu'il convie le
critique, étendant la transgression, au-dela du voyeurisme kitsch (cf. Peter Kuon,
p. 33-45) et du relativisme historique, aux tabous disciplinaires tels que, justement,
la superposition du narrateur et de l'auteur qui s'impose a travers le regard posé
sur les innombrables scéenes de massacres. Car les représentations de la violence
extréme ont pour effet de nous faire sortir de nos gonds littéraires, d'actionner des
mécanismes de fascination ou de rejet non maitrisables. Littell assene a la critique
un « coup en dessous de la ceinture » en la conviant, qu'elle le veuille ou non, a une
lecture référentielle. La force transgressive du livre tient au fait que c'est une
violence non pas imaginaire mais bien réelle et ancrée dans les connaissances du
lecteur qu'il institue en objet esthétique, redonnant ainsi au référent toute sa
dimension irréductible et obligeant le critique a s'avancer hors des considérations
sur la diégese. Pour parer aux attaques dont le roman a fait 'objet, et qui en font
une apologie du bourreau nazi, les auteurs du recueil sont obligés de rencontrer
Littell sur le terrain de I'éthique voire de la morale, révélant par la qu'en dépit des
acquis du structuralisme, la lecture des textes littéraires passe aujourd’hui encore
par le prisme d'un questionnement éthique, surtout lorsqu'il s'agit d'un sujet aussi
sensible que le génocide des Juifs. Les Bienveillantes place I'exégeéte dans la nécessité
de confronter le narrateur a son auteur de maniere a dégager la multiplicité des
logiques discursives et a faire apparaitre le « montage » littéraire porteur d'une
expérimentation éthique périlleuse selon Catherine Coquio (p. 79).

Le roman piege le critique en l'obligeant a rapatrier de force la figure de l'auteur
dans le champ de l'interprétation. En effet, c'est bien parce qu'il existe une doxa en
matiere d'écriture de la Shoah que le roman de Littell a pu produire l'effet d'une
bombe a une époque ou il pouvait sembler que plus rien ne peut choquer. Le
propos « sociologiste » de Littell, qui fait dériver les actions humaines du contexte
historique et politique et étend ainsi la culpabilité pour le génocide des Juifs (mais
aussi, implicitement, pour les autres violences historiques) a l'ensemble de
'humanité, révele une limite indépassable de la lecture, qu'elle soit naive ou
savante : notre réception des textes littéraires ne se fait jamais en l'absence de tout
présupposé idéologique et moral. En choisissant pour référent le génocide, Littell
pouvait tabler d’'emblée sur une idéologisation de la lecture méme la ou la critique
cherche a affirmer la primauté du littéraire. C'est peut-étre la que réside la portée
véritable de la provocation, dont le recueil que nous tenons entre les mains se fait
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écho : les contributeurs sont amenés a répondre aux suspicions d’ordre moral qui
pésent sur le roman et, partant, a s'inscrire dans un cadre interprétatif imposé.

Un bilan critique s'impose en effet — et c'est la une des implications sous-jacentes
de ce travail collectif — non seulement sur la mémoire de la Shoah mais également
sur les dispositifs interprétatifs des textes littéraires : il s'agit de prendre la mesure
de la maniere dont la mémoire du génocide questionne nos disciplines. Les
Bienveillantes, a ce titre, est symptomatique a la fois de la facon dont le référentiel
fait retour dans la littérature d'aujourd’hui a travers les sujets mémoriels et de la
normativité dont les représentations de la violence font I'objet. Le recueil reflete la
nécessité d'un positionnement a I'égard de ces parametres : les auteurs cherchent
non seulement une position d'impartialité loin des polémiques, mais également une
position critique adaptée a ces nouveaux objets.

Mémoire & histoire

Les deux articles sur la réception allemande et polonaise du roman (Wolfgang
Asholt et Helena Duffy) montrent bien par ailleurs que celle-ci est directement liée
aux enjeux mémoriels dans les pays en question, la réticence de la critique
allemande et I'enthousiasme de la critique polonaise ayant au fond des raisons
extra-littéraires : le travail de mémoire réalisé en Allemagne interdit de priser une
description du génocide comme objet de jouissance esthétique. Par ailleurs, on a
reproché au livre de n‘avoir pas expliqué la monstruosité du génocide sur le plan
éthique, moral ou historique®. En revanche, si le roman a été bien accueilli en
Pologne, c'est parce que la vision qui y est donnée de la mise en place de la Solution
finale, dont les Polonais sont presque absents alors que I'Ukrainien sanguinaire,
antisémite et nationaliste est omniprésent, correspond a lI'image que les Polonais
ont eux-mémes de la Seconde Guerre mondiale, image qui contraste avec celle que
donnent Lanzmann et Gross.

Il est d'une certaine maniere plus facile pour les historiens d'en découdre avec
Les Bienveillantes. Si le roman questionne I'écriture historique, et s'il est clair que les
historiens qui sont entrés dans le débat sont ceux qui, précisément, acceptent de
réfléchir a la dimension narrative de leur propre travail — ainsi, Popkin reconnait
avec Ricoeur (Temps et récit) que fiction et histoire ne s'opposent pas mais se
completent en tant que deux manieres de comprendre la condition
humaine (p. 188) — il leur est néanmoins possible d'aborder I'entreprise littéraire de
Littell — d’en prendre la mesure et d’'en tracer les limites — sans renoncer pour
autant a leurs outils traditionnels et sans remettre en question leur conviction qu'il
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existe une vérité du passé, fat-elle a construire en permanence, qui ne peut étre
découverte que grace au travail patient d'interprétation sur les documents et les
artefacts. L'écriture de I'histoire requiert ses propres formes d’imagination, mais qui
sont limitées par les sources. L'historien tire ainsi son autorité de la reconnaissance
de ses limites, des inévitables lacunes de sa narration qui témoignent de
'authenticité de sa démarche et du souci de la reconstruction qu'il reconnait
comme telle’. L'historien ne peut restituer les pensées des exécuteurs ni répondre a
la question « comment des étres humains ont-ils pu faire cela ? » Impressionné par
'exactitude de la reconstruction historique, Popkin souligne cependant
I'invraisemblance totale du personnage de Aue et de ses actions et pointe, lui aussi,
le fait que Littell semble ignorer que la majorité des criminels nazis étaient des gens
ordinaires. La contradiction entre la réalisation de deux poncifs, celui de 'lhomme
ordinaire et celui du nazi cultivé, est d'ailleurs un des propos récurrents du recueil.

Les littéraires, en revanche, ont été confrontés, avec Les Bienveillantes, a un
symptome révélant la nécessité d'élaborer de nouveaux cadres de pensée pour
approcher les matrices narratives convoquées dans les représentations littéraires
de la violence historique. On peut dire que globalement, tous les articles apportent
leur contribution a la construction de cette nouvelle étape de la critique, méme si
'on peut regretter 'absence d’'une vue en surplomb sur la maniére dont l'objet
littéraire hybride questionne les dispositifs théoriques élaborés pour penser le
rapport des textes au réel.

Les implications éthiques de la polyphonie

L'importance accordée au témoignage dans les études littéraires ces deux dernieres
décennies et les polémiques qui ont accompagné la parution de certains textes ont
eu pour effet de ressusciter la figure de I'auteur, seule garantie de l'authenticité du
dire testimonial®. L'impossibilité de trouver des critéres purement textuels pour
attester la valeur testimoniale d’'un texte — la véracité historique n’en étant pas un,
ce que Les Bienveillantes illustre parfaitement — ameéne la critique a faire intervenir
la dimension biographique dans le traitement des ceuvres littéraires®. L'un des
enjeux du présent recueil est donc de poursuivre la réflexion autour d'une question
a laquelle il n'existe pas de réponse univoque: comment transmettre la
connaissance d'un événement que l'on n'a pas vécu? (p.9). La réaction violente
contre Les Bienveillantes, explique Luc Rasson (p. 97), dénote une position similaire a
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celle de Jean Cayrol pour qui les auteurs n'ayant pas connu lI'expérience des camps
nazis (intransmissible, solitaire et inaccessible) ne devraient pas en parler. On
rejoint ainsi la position d'un Norton Cru qui, en 1929, reproche a Henri Barbusse,
Roland Dorgeles ou Georges Duhamel une vision trop littéraire de leur expérience.
L. Rasson attribue la méme attitude a Edouard Husson, Michel Teretchenko et
Charlotte Lacoste. En réalité, le malaise face aux Bienveillantes vient non pas tant de
la contamination du récit factuel par le littéraire que de celle du récit littéraire par le
réel biographique et factographique. Car si Littell a inséré dans son texte des blocs
de narrations historiques, au risque d'y noyer son lecteur, c'est bien pour l'effet de
réel qu'ils produisent, percus comme une capture d'événements sur le vif plus que
comme des éléments fictionnels.

A mesure que la littérature, en se tournant vers les violences de I'histoire récente, se
laisse travailler par le réel et le travaille a son tour, la critique doit composer avec
une lecture fondée en partie sur les éléments du paratexte et du contexte. Face a ce
phénomeéne nouveau qui conduit a [leffacement du clivage référentiel/
non-référentiel, émerge de maniere spécifique la dimension éthique et politique de
I'énonciation. Ce tournant, qui se dessine au gré des différentes contributions du
recueil, mériterait d'étre pensé en tant que tel.

Le dilemme n'est pas nouveau. Déja les formalistes russes avaient remarqué les
implications éthiques de la polyphonie qui s'est exprimée notamment dans la
notion de «contrebande »: des contre-discours présents implicitement dans le
discours du narrateur apparaissent comme des courroies de transmission de
positions qui vont contre le récit officiel et permettent de donner la parole a ceux
qui, dans une société donnée, ne l'ont pas du fait de leur marginalité sociale ou
politique.

La polyphonie met en lumiére a la fois le caractére dialogique de la Vvérité et le
probleme de l'autorité discursive (et c'est pour cela qu'elle est bannie par les
régimes de terreur en quéte de transparence). Mais des postures énonciatives
biaisées permettent également d'enfreindre des tabous ou de véhiculer des
contenus traumatiques. La tache de Littell est de mimer un discours auquel le
lecteur ne peut pas s'identifier d'emblée et qui donc, a priori, est identifié comme
celui de l'autre irréductible. Grace a la présence de contre-discours et dimplants
intertextuels, cette altérité se fissure, laissant pénétrer en elle des éléments
discursifs que le lecteur ne percoit pas comme totalement contraires a ceux qu'il a
I'habitude de revendiquer, voire qu’il pourrait faire siens. Se crée ainsi en face du
« je » polyphonique un «tu» du réceptionnaire dont l'identité discursive vacille en
miroir.
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Aue n’'est que discours

Cette déstabilisation du lecteur sert la thése de la similitude entre tous les hommes
face au crime. L'idée'® s'implante a travers des discours imbriqués dont le lecteur se
dissocie ou qu'il fait siens sans pouvoir les identifier de maniére précise : la question
de la responsabilité, centrale dans le roman, est ainsi transposée sur le plan
discursif. En brouillant les repeéeres énonciatifs, la narration polyphonique rend
caduque ou du moins difficile l'identification a une seule instance discursive et
conduit le lecteur a endosser malgré lui ou plutdt a laisser entrer sous l'autorité de
son « je » des identités discursives diverses, souvent contradictoires. C'est donc la
notion méme d'autorité qui est mise a mal, remplacée par des autorités plurielles,
furtives et concurrentes qui présentent un éventail de potentialités discursives.

Les réactions négatives provoquées par le monopole narratif de Littell ne tiennent
pas compte de la délégitimation dont fait I'objet l'autorité discursive, confrontée a
des contre-discours (p. 104-106). Cette tactique romanesque nous révele surtout
I'essence discursive du protagoniste, ainsi que le note Catherine Coquio : « I'ancien
SS, devenu “raconteur”, semble ne pouvoir en appeler a l'autre que sur un mode
déclamatoire et provocateur, a proportion que son “moi” fait probléme » ainsi que
l'incohérence de la forme littéraire, érigée en principe : « ton faux qui dit vrai, qui est
la trouvaille de Littell » (p. 76), tandis que Cyril Aslanov (p. 61-71) montre que le
plurilinguisme du roman et lintérét d’Aue pour les langues font apparaitre le
protagoniste comme un étre purement verbal, sa logorrhée aboutissant a la
déréalisation des événements historiques’’ ».

Ce n'est donc pas dans la posture de Aue qu'il faut chercher la clé du roman, si une
telle clé existe. Aurélie Barjonet et Georges Nivat nous convient a une lecture
symbolique du texte par laquelle cette réflexion critique regagne ses reperes
littéraires. La profession d’Aue, devenu fabricant de dentelles, apparait dans cette
optigue comme une métaphore de la « confection » du texte : Aue s'emploie a « se
manufacturer » des souvenirs, c'est-a-dire, a créer le matériau du roman (p. 113).
Georges Nivat propose de voir une «corrélation [...] entre linceste adelphique
d’Aue — qui le méne au délire d’'Uxkill, au double meurtre de sa mére et de son
beau-pere, a la dégradation totale, lubrique et scatologique de sa sceur UNA — et
par ailleurs les Aktionen spéciales, la liquidation de la chair juive au travers de toute
'Europe... ». Liran Razinsky suggére de voir dans la gémellité une image de la
similitude entre les hommes dans le crime (p. 49). Il apparait que linversion peut
étre interprétée comme une métaphore universelle dans le roman.
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En effet, si la these de la similitude entre les régimes nazi et soviétique est
empruntée a Vassili Grossmann, la maniere dont elle est exposée présente une
sorte de citation inversée. Dans Vie et destin, ce propos inaudible pour les autorités
(qui, du reste, ne se laisseront pas duper) est endossé par le SS Liss et adressé au
communiste  Mostovskoi, prisonnier qui devra bientét mourir. Dans
Les Bienveillantes, il est pris en charge par un commissaire russe, également
prisonnier condamné a mort, et adressé a Max Aue (Sandra Janssen analyse les
implications éthiques et politiques de ce dialogue, p. 166-167). Les deux
conversations se déroulent a Stalingrad. Le parallele entre I'ennemi de classe et
'ennemi de race et le propos sur les échanges de bons procédés entre nazis et
Soviétiques sont ici placés dans le bouche de Pravdine dont le nom est dérivé de
Pravda, mot qui signifie « vérité » mais qui forme aussi le titre du journal organe du
Parti et lieu principal de I'élaboration du discours de propagande. C'est ainsi que la
valeur de vérité de tout énoncé dépend du point de vue qui est non pas stable, mais
tournant. L'inversion de Aue peut étre lue comme possibilité de réversibilité de tout
discours et, partant, « le conte “véritablement” moral est celui qui dit le non-sens
absolu de l'histoire : celle qui a fait de “'humanité” un non-lieu et de la fraternité
une farce » (p. 84). Ce constat interroge, au-dela méme du roman, la littérature, le
processus littéraire en tant que tel et réclame de nouveaux cadres de pensée.
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