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L'autre mémoire de la Shoah : témoigner en URSS

Claire Laloyaux

Ravin aux bords tordus, tu es la déchirure d'une plaie immense,
Tu es désert, sauvage, et seuls les vents grondent sur ta téte.

Tu noircis comme un gouffre quand, défoncant les ténébres,

Les feux de la ville tentourent comme un fauve qu'on capture.
[.]

Les sans-noms dorment dans tes tréfonds sombres comme l'iode.
louri Kaplan, « Babi Yar », 1959

Les réflexions sur la littérature de la Shoah' se sont multipliées suite aux premieres
parutions d'apres-guerre, mais davantage encore depuis les années 1980 et surtout
1990, a mesure que I'événement s'éloignait dans le temps et permettait une saisie
plus large des témoignages écrits pendant la guerre et dans le temps différé des
survivants. Aussi précieuses qu'elles soient, ces investigations ont contribué malgré
elles a restreindre la « bibliotheque de la Catastrophe juive?» a la Shoah vue de
I'Ouest, c'est-a-dire a I'extermination planifiée et mise en ceuvre dans les camps. Les
témoignages étudiés par les chercheurs restent encore largement ceux des
survivants revenus des camps, et c'est a partir de ces textes que le paradigme du
revenant rescapé des camps a été forgé. Les «oceuvres-témoignages », pour
reprendre I'expression de Claude Mouchard3 ont d'abord été percues comme
représentatives d'une certaine « littérature concentrationnaire » (ou « des camps »)
dont Primo Levi et, dans une moindre mesure, David Rousset et Robert Antelme ont
été malgré eux en France les initiateurs. Or, I'extermination des Juifs d’Europe s'est
déployée aussi bien dans les camps que dans les ghettos a I'Est, mais aussi au bord
des ravins, dans les territoires de I'ex-URSS. Ce qu'on nomme aujourd’hui la Shoah
par balles, selon I'expression de Patrick Desbois, est une modalité de I'extermination
aujourd’hui bien étudiée par les historiens, sans encore avoir véritablement suscité
de la part des chercheurs un examen approfondi de sa littérature testimoniale.

La Littérature des ravins. Ecrire sur la Shoah en URSS d'Annie Epelboin et d'Assia
Kovriguina prend cette lacune critique et méthodologique comme point de départ
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et initie, I'espere-t-on, un mouvement qui devra dorénavant inclure la littérature
témoignant de la Shoah par balles. La réflexion décentrée que les deux auteurs
proposent vient en effet compléter une face restée méconnue, et méme occultée,
de I'histoire de la Shoah : la mémaoire littéraire de la Shoah en URSS. Les Juifs, mais
aussi les partisans, prisonniers politiques, Tsiganes et malades mentaux
disparaitront durant la guerre dans les ravins, fusillés par milliers des journées
entieres sous les yeux des habitants épargnés. Certains d'entre eux mourront
d’épuisement dans les camps de travail, ou encore de faim et des conditions de vie
effroyables dans les nombreux ghettos créés par les nazis. Par son titre, La
Littérature des ravins resserre son investigation sur les témoignages, essentiellement
littéraires et poétiques, écrits au sujet des meurtres de masse commis dans les
ravins. L'expression du titre, tres éloquente, est d'A. Kovriguina, qui poursuit
actuellement une these sur le sujet. Le titre désigne également cette part de
I'Europe ou les nazis ont procédé a I'anéantissement sur place, sans recourir a la
déportation, devant dinnombrables témoins. Aussi l'expression englobe-t-elle les
fossés creusés dans les foréts, les églises ou I'on enfermait les victimes pour les
braler ainsi que les premiers camions de gazage. Il s'agit des territoires occupés et
gouvernés pendant pres de deux ans (1941 a 1943) par les nazis et qui se situent
moins dans la Russie actuelle qu’en Ukraine, Moldavie, Biélorussie et Pays baltes. Si
I'expression « littérature des ravins » ne peut manquer de qualifier les textes sous
'angle thématique, comme ce fut aussi le cas pour la littérature des camps et la
poésie des ghettos, elle tire sa pertinence non seulement de l'histoire qu'elle relate
('extermination sur place des victimes juives), mais aussi d'un large corpus qui
distingue une autre figure du témoin que celle du survivant revenant de tres loin. La
mémoire littéraire de la Shoah en URSS fut en effet principalement écrite par ceux
qui ne furent pas directement victimes de I'extermination, tout en étant ses témoins
ou héritiers directs. Le mérite de l'ouvrage d’A. Epelboin et A. Kovriguina est ainsi
d'élargir la réflexion sur la littérature dite de témoignage a d'autres modalités
d’énonciation et aux poétiques trop peu analysées jusque-la du témoin oculaire,
bystander et méme du non-témoin.

La mémoire enfouie de la Shoah: des
histoires plurielles, des mémoires en
concurrence

L'extermination des Juifs par les nazis, en se déroulant sous les yeux des
populations soviétiques ou qui vont devenir soviétiques pendant la guerre, et
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parfois avec leur aide, notamment en Ukraine s'est soldée par un effacement
complet de la mémoire de la Shoah en URSS. La premiéere partie de l'ouvrage,
intitulée « Le faconnement de la mémoire », replace les questions mémorielles dans
le contexte historique de I'URSS et dans lintrication des événements traumatiques
qui se sont superposés sur ces territoires. Si 'on pouvait craindre que le choix d'une
structure de [l'ouvrage en deux parties, l'une davantage historique et
contextualisante, l'autre littéraire, attachée a I'examen critique des textes en prose
et en poésie, conduisit a des répétitions, I'écueil est pour une large part surmonteé.
Et le choix de cette réflexion bipartite se justifie au fond pleinement si I'on songe
combien la littérature soviétique a eu partie liée avec I'Etat dés la premiére partie du

xx€ siécle avec la création de la fameuse Union des écrivains soviétiques en 1932 et
de [llInstitut littéraire, véritable moule de formation des futurs écrivains. La
littérature, y compris celle portant sur un «interdit de mémoire » (p. 147) est
pénétrée par les canons en vigueur, s'en nourrit, s'y soumet ou plus exactement
arrive difficilement a s'y soustraire. On ne peut en saisir les implications qu’en
considérant le rdle véritablement auctorial de la censure. Il faut aussi prendre en
compte I'enchevétrement des événements traumatiques eux aussi occultés et la
mise en place de mythes (celui de la « Grande Guerre Patriotique*») a partir
desquels a été forgée une histoire officielle qui a camouflé toutes les autres et
produit une «fiction a-historique qui désinscrivait I'expérience du cadre du réel et
de la mémoire individuelle » (p. 63). Il faut donc lire les témoignages que présentent
et commentent A. Epelboin et A. Kovriguina en ayant tout d'abord a l'esprit cette
constante articulation de la littérature et du politique dans le contexte soviétique.

Pour comprendre l'occultation de la mémoire de la Shoah en URSS, il faut donc
aussi en revenir a l'intrication serrée des histoires et mémoires tragiques qui se sont
succédé dans les « terres de sang> » de I'ex-URSS ainsi qu'a I'implication soviétique
dans les combats. Si la mémoire de la Shoah a été et reste encore occultée, c'est
d’'abord en raison de mémoires concurrentes qui sont venues s'y greffer : I'histoire
des combats et des désastres de la guerre elle-méme, celle, refoulée, de la Terreur
et des déportations dans les camps du Goulag, le souvenir de la collectivisation
forcée et de la Grande Famine de 1932-1933. La mémoire de la Terreur et du Goulag
a contribué, deés lors qu’elle a pu s'exprimer durant les années du Dégel, a recentrer
I'histoire de I'URSS sur la tragédie concentrationnaire et sur une littérature elle-
méme concentrationnaire, comparable sur certains points a la littérature relatant
les camps nazis. La Grande Famine liée a la collectivisation a, quant a elle, camouflé
plus dramatiquement la mémoire de la Shoah dans la mesure ou elle s'est déroulée
sur les mémes terres que la Shoah par balles. Le mythe de la « Grande Guerre
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patriotique », «véritable épopée nationale » (p. 62), avait cherché a exalter la
cohésion du peuple soviétique et son héroisme en gommant les conflits
interethniques et la spécificité du génocide des Juifs. Or celui-ci avait pu étre réalisé
grace au succes de la propagande nazie aupres des populations soviétiques,
notamment ukrainiennes, appelées a lutter contre le «judéo-bolchévisme ».
L'hostilité au régime soviétique occasionnée par la collectivisation avait permis de
donner plus de poids aux discours antisémites des nazis, qui assimilaient
antisoviétisme et antisémitisme.

A partir de 1948, les Juifs sont désignés comme « sans patrie » et § ce titre nouveaux
ennemis du peuple soviétique, et Staline s'emploiera a les persécuter en raison de
leur supposé « cosmopolitisme ». On connait le sinistre « complot des blouses
blanches » ; il faut y ajouter l'interdiction du Livre noir codirigé par llya Ehrenbourg
et Vassili Grossman, aidés de nombreux écrivains, ainsi que la « Nuit des poetes
assassinés », le 12 aolt 1952, qui voit la dissolution du Comité antifasciste juif et le
meurtre de grandes figures de la littérature yiddish (parmi elles Peretz Markish et
David Bergelson) apres celui du célébre acteur et metteur en scene Mikhoels. Apres
les grands massacres commis par les nazis, la destruction du peuple juif et de sa
culture se poursuit donc sous Staline, aboutissant, selon A.Epelboin et
A. Kovriguina, a 'effacement de I'histoire de la Shoah.

Ecrire contre & avec la censure

La premiere partie de leur ouvrage fait saisir au lecteur occidental combien la
censure contraignait et méme informait la teneur de la littérature, y compris la
« littérature des ravins ». Le commentateur est ainsi aux prises avec des textes au
statut inédit puisque la censure et sa forme la plus aboutie, 'autocensure, exercent
une autorité quasi auctoriale sur les témoignages. Le cas de Babi Yar, « roman-
document® » d’Anatoli Kouznetsov, est caractéristique d'un témoignage remodelé
par la censure au point que son auteur ait choisir de fuir 'TURSS en 1969 afin de
sauver son livre en I'éditant a I'étranger, comme il le relate dans son avis aux
lecteurs. Témoignage des massacres de Babi Yar (« le ravin des bonnes femmes » en
russe) a Kiev, le texte édité fait en réalité apparaitre trois couches de textes: la
premiere en caracteres ordinaires est la version censurée parue en 1966 dans la
revue lounost, la deuxieme en italiques rétablit les mots et parties du texte que la
censure avait gommeés, et la troisieme entre crochets est constituée des ajouts de
I'édition du texte complet en 1970 a Londres. Le roman-document de Kouznetsov
est donc autant un témoignage essentiel sur les massacres de Babi Yar, et plus
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largement sur les tueries commises par les Einsatzgruppen, qu'un témoignage en
acte sur les pouvoirs et les visées idéologiques de la censure. Son statut générique
trouble, entre fiction et témoignage brut, accueillant également en son sein le récit
d’'une rescapée réelle (Dina Mironovna Pronitcheva), a renforcé aux yeux du pouvoir
sa portée subversive. Jouer avec les genres était une maniere de réfléchir une
catastrophe inouie qui nécessitait une autre esthétique, née du chaos ; entreméler
les genres était également une facon d'adjoindre les commentaires personnels de
I'auteur aux paroles crues des personnages et aux souvenirs personnels tirés du
journal de l'adolescent. L'entrelacement des discours laissait entendre les raisons
qui avaient amené certains a collaborer avec les nazis et a persécuter les Juifs. Ces
raisons écornaient séverement limage du peuple soviétique soudé contre
« 'ennemi fasciste », pour reprendre la phraséologie soviétique.

L’histoire du manuscrit de Kouznetsov épouse une autre histoire qui révele d’'autant
mieux larticulation entre la littérature, la mémorialisation de [I'histoire et le
politique. Dans les décennies qui vont de la mort de Staline (en 1953) a la chute du
régime, seule la période du Dégel favorisera |'émergence d'une mémoire
authentique, rendant compte de vécus singuliers. Cette mémoire non travestie
aurait pu étre occasionnée par l'apparition de lieux de mémoire véritablement
recontextualisés, non pas simplement adressées aux « citoyens civils soviétiques ».
Mais, de méme que le livre de Kouznetsov, le « ravin des bonnes femmes » a connu
une histoire tragique. Révélée par la treizieme symphonie de Chostakovitch, qui
reprenait le poéme d’Evgueni Evtouchenko, l'histoire du lieu Babi Yar, ou fut
perpétré le plus grand massacre de victimes juives les 29 et 30 septembre 1941, est
révélatrice de la volonté des autorités d'effacer la mémoire du génocide méme
puisque le lieu a finalement été aménagé en parc de loisirs. Des stéles
commeémoratives, peu éclairantes sur la spécificité du génocide, ont été peu a peu
disséminées dans le parc: «tout est égal, dans cet éparpillement des signes, ou
manque terriblement ['Histoire. » (p. 263) Comme le constate le poete Ritali
Zaslavski, «[...] 'absence de monument / est sans doute un monument a quelque
chose ». Dans la mesure ou elle «récapitule l'expérience du découvreur de
traces » (p. 212), la «littérature de ravins » est alors, selon les deux auteurs de
l'ouvrage, l'espace d'inscription du lieu de la catastrophe, le ravin, et plus encore
dans le cas de la poésie des héritiers :

La poésie des héritiers s'ancre dans la matérialité des lieux, elle est née du silence
éloquent des ravins. Ceux qui ont grandi dans lignorance compléte auscultent ces
lieux-témoins, et ils les font parler. (p. 257)
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Contrefaire le canon officiel

Face a la concurrence d’'autres mémoires et au mécanisme de la censure, face aussi
a linflation de [l'histoire officielle, véritable « mémoire de substitution», on
comprend mieux qu'une « ére des témoins’ » telle qu'elle a pu se dessiner a partir
de 1961 en Occident n‘ait pas pu apparaitre a I'Est. Le canon officiel du réalisme
socialiste, caractérisé par sa fausse transparence et son optimisme, obligeait d'aller
contre la volonté d'authenticité qui caractérise le témoignage. A.Epelboin et
A. Kovriguina font ainsi état d'un écrivain apparemment extérieur au sujet, du moins
peu concerné par la Shoah par balles dans la mesure ou il était hongrois et avait été
déporté a Auschwitz puis a Buchenwald : Imre Kertész. Il a pourtant mimé dans ses
ceuvres, en particulier dans Le Refus et dans Etre sans destin, le canon réaliste
socialiste qui avait été également imposé aux pays d’Europe de I'Est sous obédience
soviétique. Son oceuvre doit étre lue selon une temporalité double, celle de la
déportation pendant la guerre et celle de l'apres, dans la Hongrie de Kadar.La
situation de I'écrivain, a la périphérie de la censure soviétique8, lui laissait cette
marge de manceuvre dont ne bénéficiaient pas les écrivains soviétiques: pour
certains, dont Vassili Grossman, I'équilibre entre le style personnel et l'influence du
canon reéaliste socialiste était plus délicat. Or, ce canon devenu incontournable
apres la guerre réduisit considérablement la possibilité de témoigner d'une
catastrophe qui, précisément, met en cause l'optimisme. La sidération produite par
la découverte des ravins remplis de cadavres, parmi lesquels se trouvaient souvent
les proches — les correspondants de guerre étaient d’'abord dépéchés sur leur lieu
natal —, déterminait un style soit volontairement neutre jusqu’a la sécheresse, soit
heurté. Chez certains, il était maladroit, hésitant entre la déploration
grandiloquente et la fidélité aux canons esthétiques de I'époque. L'ouvrage
d’A. Epelboin et A. Kovriguina, lorsqu'il s'attache dans la seconde partie & analyser
les « ceuvres-témoignages », n'élude pas l'aspect contraint et parfois gauche de
I'expression poétique chez certains témoins. Son ambition n'est pas d'attester de la
nécessaire beauté de ces témoignages: apres avoir déplié les logiques qui ont
conduit a l'occultation de la mémoire littéraire de la Shoah en URSS, le livre conduit
a s'interroger sur les poétiques qui peuvent naitre d’'une telle sidération, rendue
d'autant plus forte chez les témoins par la proximité des massacres.
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D'ou & de quoi témoigner ?

Précieuse par les textes, en particulier les poemes qui ont été traduits le plus
souvent pour la premiere fois par A. Epelboin, et que découvre le lecteur francais
non russophone, la seconde partie de l'ouvrage livre ainsi une analyse des
poétiques de ces écrivains du présent de la Catastrophe et de l'apres, qu'ils aient
tardé a livrer leur expérience de lI'anéantissement ou qu'ils soient des « enfants de
Babi Yar », héritiers de parents et de grands-parents dont ils ne font qu’'imaginer la
trace dans les fosses. Ces écrivains des ravins sont regroupés selon qu'ils ont été
témoins oculaires ou distants des événements, correspondants de guerre venant
témoigner dun aprés immédiat de la destruction, «restaurateurs de
mémoire » (p. 241) lorsque l'exigence testimoniale vient, au cours des années 1960,
se couler dans une prose déjouant la vérité officielle, ou encore héritiers de ce
traumatisme (la « génération 1.5 » selon Susan Suleiman®, comme le rappellent les
auteurs). A quelques rares exceptions (llya Ehrenbourg, Evgueni Evtouchenko,
Vassili Grossman, Anatoli Kouznetsov, Andrei Platonov), les témoins révélés et
considérés dans ce livre sont inconnus du public francais : les poétes Lev Rojetskine,
Alla Aizenscharf, Roman Levine, jeunes «rescapés » au destin littéraire brisé ou
retardé, les poétesses Olga Anstei et Ludmila Titova, témoins des massacres, la
diariste Macha Rolnikaité (la seule a avoir connu un succes fulgurant a la parution
de son témoignage Je dois raconter'® en 1965), le poéte Pavel Antokolski, également
correspondant de guerre comme llya Selvinski, Lev Ozerov et Boris Sloutski, tres
frappé par 'ampleur du génocide et I'anéantissement de la culture yiddish''. On
rencontre aussi dans ce livre les correspondants de guerre Vassili Grossman et Ilya
Ehrenbourg (davantage connu pour Le Livre noir que pour ses poémes marqués par
le souvenir de ses vacances d'enfant a Kiev) ainsi que des écrivains bouleversés par
la Catastrophe comme Andrei Platonov, le « Kafka russe », Valentin Kataiev, Anatoli
Rybakov'? et le poéte ouzbek Gafour Gouliam. Est aussi mentionnée la contribution
d’Alexandre Galitch, «restaurateur de mémoire » qui trouva dans la chanson
poétique ce que le théatre Iui interdisait, une parole pouvant habilement
contourner la censure et qui le placa du cété des dissidents. Enfin, la génération des
héritiers d'une catastrophe a laquelle ils n‘ont eux-mémes pas assisté compte des
poetes comme Naoum Korjavine, Ritali Zaslavski et louri Kaplan: leurs ceuvres
poétiques sont, comme celles des héritiers a 'Ouest, construites autour du vide de
la mémoire, mais elles révelent également de la part de leurs auteurs, « enfant[s]

9
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venu[s] du ravin» selon la bouleversante expression du deuxieme, une forte
conscience éthique, forgée par l'indignation devant le mensonge officiel.

L'espace du poeme comme horizon du
« je » testimonial

Ce parcours dans la « littérature des ravins » est, on le voit, dominé par la forme
poétique. En ce sens, il réinterroge de deux manieres les criteres occidentaux
attribués a la littérature de témoignage relative a la Shoah. La littérature des camps
s'est nourrie des nombreuses ceuvres-témoignages des déportés juifs et politiques
et a inscrit Auschwitz comme paradigme global de I'extermination. Le modele du
camp tenait lieu de représentation de I'Anéantissement et ne laissait pas de place
pour la « littérature des ravins ». Le mérite de I'étude d’A. Epelboin et d’A. Kovriguina
est d'amener a considérer un autre modele, non pas concurrent mais auxiliaire a
une juste compréhension de la Shoah et de la figure du témoin. La Littérature des
ravins saisit la portée d'un geste testimonial largement mQ par ceux qui n‘ont pas
été les victimes du génocide et, de plus, réfléchit les configurations génériques
propres a la littérature de la Shoah en reconsidérant la portée du genre poétique,
refuge d'un «je » qui ose témoigner en réaction a la pression du « nous » collectif
imposé par l'idéologie officielle. A lire ce corpus issu d’archives encore difficilement
accessibles en ex-URSS, on prend toute la mesure de 'ambition véridictionnelle et
éthique de la poésie — ce que les travaux critiques n‘ont pas toujours suffisamment
mis en valeur'3. Pour le témoin, parfois lui-méme rescapé, la littérature, dans une
culture slave férue de poésie, est I'espace d'inscription privilégié de la Catastrophe ;
elle est méme « un appel a restituer la pensée la ou elle a été abolie » (p. 21). Par
des réseaux d'images et une rythmique liée a une forme-sujet, la poésie creuse un
tombeau pour les disparus sans sépultures; elle contre le canon réaliste socialiste
et réaffirme la portée autrement politique et engagée de la littérature.

Malgré des formulations parfois étranges attestant de compromis avec la censure,
malgré l'occultation des victimes juives derriere I'évocation du peuple soviétique
dans son ensemble, les premiers essais d'une autre littérature de témoignage
cherchaient leur voie entre l'affirmation d'un «je » («J'Al VU CELA! » écrit Selvinski)
et la soumission aux impératifs du « nous » collectif calqué sur I'histoire officielle :

Cest le «nous» factice d'une communauté malmenée, privée du droit a la
subjectivité, mais qui veut bien croire a sa gloire et a son unité, motifs
soigneusement distillés par les médias et les livres courants.[..] L'écrivain
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soviétique se doit de parler d'un autre « nous », glorieux et triomphant, masque
d'une collectivité fantasmée inventée par I'Etat, dont il est & la fois I'expression et
l'otage. (p. 169-170)

Témoigner comme non-rescapé: un
impératif éthique

La grande préoccupation des années 1960, lorsqu’apparait la majorité de ces
témoignages poétiques, était de faire connaitre malgré tout'* une vérité historique
longtemps tue et atrophiée et de réveiller « la mémoire hébétée / recroquevillée au
fond de I'ame / [et qui] dort » (Lev Rojetskine). La tonalité nerveuse de nombre des
poemes des ravins, méme lorsqu'ils glissent vers le registre épique ou l'invocation
pathétique, confirme une telle injonction éthique. Ainsi de ces vers martelés par
Ludmila Titova qui obligent celui qui ne veut rien savoir des massacres a voir les
images de la désolation :

Je vous les montrerai vivants,

Je montrerai les miséreux, les estropiés,

Les inconnus, ceux dont je savais les noms,
Tous ceux qui ont suivi le chemin des tourments

Jusqu'a la nuit, les balles les ont fauchés,
Pour recommencer des le lendemain...
Sous le feu une vieille femme criait :
Messie, que tu tardes a venir !

Et un vieillard recouvrant d'un chiffon

Son ame qui tremblait au vent,

Voulut en mourant appeler Adonai,

Mais n'eut que le temps de dire : « Ecoute... »

La syntaxe plus heurtée, le vers parfois libre (phénomeéne rare en Russie),
I'énumération de plus en plus lapidaire de ce qui a disparu avec I'extermination, la
crispation sur un passé révolu qui ne renaitra plus, le constat d'une impossibilité de
parler de ce gu'on n'a pas soi-méme veécu: tout concourt dans cette poésie
désarticulée et bégayante, vindicative par sursauts, a énoncer une catastrophe qui
échappe a la formulation, a la nomination alors méme qu'elle a eu lieu sous le
regard des écrivains-témoins.

La littérature des ravins a été essentiellement le fait de tiers (bystanders) chargés de
parler pour les disparus jusqu’a l'identification déchirante car coupable au double
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assassiné : « Je suis recouvert par le sort des Juifs », avoue ainsi Naoum Korjavine,
évacué & temps de Babi Yar & I'age de quinze ans. A ce sentiment de culpabilité
s'ajoute la conscience brutale de la faiblesse des mots a dire Iimpensé, comme le
constate llya Selvinski :

Mais je reste en silence au bord de la tombe effrayante.
Que peuvent ici les mots ? lls tombent en poussiére.

Il fut un temps ou je chantais I'aimée,

Les trilles du rossignol.

Le « je » poétique se retourne ici contre le lyrisme innocent et énonce la dissolution
de la diction d'alors en méme temps que sa propre vanité. Qu'il soit ou non d'origine
juive, le témoin héritant d'un passé qui lui appartient sans qu'il en ait pourtant fait
lui-méme l'expérience destructrice articule une « parole nouée, exigée et interdite,
parce que trop longtemps rentrée, arrétée dans la gorge et qui vous fait étouffer,
perdre la respiration, vous asphyxie, vous Ote la possibilité méme de
commencer'’® », comme I'écrivait une autre héritiére, Sarah Kofman, dans Paroles
suffoquées en 1987. L'incapacité a témoigner dans un régime politique qui interdit et
réécrit tout témoignage insoumis ajoute a limpuissance du témoin absent: elle
renouvelle le paradoxe d'une littérature de témoignage écrite par ceux qui n‘ont
justement été que les témoins ou ne l'ont pas méme été'®. Reste a celui encore en
vie d'étre
celui qui a les yeux ouverts en face de I'Histoire et se fonde en éternité pour

élever, tout a la fois a travers son moi singulier et I'événement collectif, un chant
qui tente de restituer 'homme au-dela de son malheur'”,

La singularité étranglée devant la masse anonyme reposant au fond des ravins
définit une tonalité endeuillée, « le bourdon effroyable du désastre », comme sous
la plume de Ludmila Titova :

Au-dessus des bonheurs vagues et des catastrophes,
Comme s'il était le signe de mon destin enragé,

Un point d'orgue souléve son sourcil étonné

Sur la note de la douleur.

Et le son en perdure et regne sur tout,

Un son unique, comme si désormais

N'existaient plus ni thémes ni couleurs,

Mais seulement la douleur sans reméde.
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Bien que l'accent du chagrin soit désormais monocorde, tel un cri reliant les
engloutis et leurs échos-témoins, le chceur endeuillé est cet ceil et cette voix qui
résistent a la désespérance et au silence de I'oubli, celui du monde englouti « des
nappes blanches et des verres du sabbat » (Boris Sloutski).

*k*

Si I'ouvrage d'Annie Epelboin et Assia Kovriguina ne s'attarde pas sur l'aspect
proprement théorique de la littérature de témoignage, I'approfondissement critique
des textes qu'il exhume de l'oubli offre une réflexion dense sur linteraction entre

littérature et politique au cceur du xx€ siécle dans le creuset du soviétisme. Le point
de vue décentré qu'il propose au lecteur favorise une perception renouvelée de la
littérature de la Shoah et du genre poétique en particulier. Les références critiques
couvrent autant le champ strict de la littérature testimoniale (A. Dayan-Rosenman,
L. Jurgenson, Ph. Mesnard, M. Nichanian) que l'exégése d'un corpus plus large au
moyen de renvois bienvenus a Jean Starobinski, Nicole Loraux ou Paul Ricceur. La
compréhension de la «littérature des ravins » s'élargit en effet de ces références
extérieures a l'objet historique : celles-ci réintegrent dans la littérature mondiale les
textes des ravins, émouvants dans leur effort a crier ce qui est tu, beaux dans leurs
esthétiques singulieres qui reconfigurent a chaque fois ce qu'on a cru savoir de la
catastrophe. En joignant la nécessité de considérations historiques a l'examen
attentif et sensible des textes, cet essai a quatre mains, passionnant et fort bien
écrit, ouvre enfin la voie a des compléments'® sur la littérature des ravins écrite en
yiddish ou bien en russe, mais publiée en Israél.
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