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Les camps & apres

Les camps & apres

Perrine Coudurier

Apres I'événement

Issu d'une thése soutenue en 2007, Les Camps nazis. Réflexions sur la réception
littéraire francaise, entend étudier la question du nazisme sous un nouveau jour.
Yannick Malgouzou refuse d'une part d'aborder la question vaste du génocide, pour
se concentrer sur la représentation des camps eux-mémes (en s'autorisant
néanmoins des vues plus larges, comme c'est le cas avec lanalyse de Nuit et
Brouillard) et d'autre part, revendique une visée qui n'est pas strictement littéraire. Il
se garde d'une réflexion qui serait strictement endogene au champ. Croisant le fil de
la médiologie telle qu'elle est définie par Régis Debray? et celui des Cultural Studies,
'auteur propose ici une approche interdisciplinaire, tendant a montrer non
seulement I'importance du médium dans la diffusion de I'événement, mais aussi les
apports respectifs entre les arts.

L'analyse proposée est chronologique, partant de limmédiat apres-guerre et
aboutissant a des problématiques contemporaines. Les quatre parties qui
constituent l'essai s'appuient sur une approche médiologique : de la premiére a la
seconde partie, 'on passe ainsi de I'idée de communication (c'est-a-dire de ce qui
s'échange immédiatement, releve du direct, du temporellement court) a celle de
transmission (qui sous-entend la notion de patrimoine, de mémoire, d’'histoire, de
temps long). Mais elles questionnent aussi, en s'appuyant sur les travaux de Claude

Romano3, la relation du public & I'événement, entre appropriation (3€ partie) et

absorption problématique (4° partie). L'enjeu est tout & la fois dinterroger la
représentation des camps nazis sur différents supports (photographies, livres,
revues, films) et d'analyser en quoi ces médias transforment I'événement et
comment il les modifie en retour.

Y. Malgouzou interroge les camps a partir de discours et d'images, et pose la
question centrale de l'apres-coup. Les témoignages, les photographies, sont toujours
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des documents de lapres, ils arrivent toujours trop tard en quelque sorte; la
machine de mort ne fonctionne plus, les chambres a gaz ont été partiellement
détruites. L'aprés est alors interrogé comme rédemption, rachat, reconstruction,
réminiscence. Il s'agit de fait de déceler les possibles manipulations de I'événement
historique par les discours politiques (discours communiste), littéraires (la relecture
structuraliste) ou intellectuels (la sacralisation de Shoah de Lanzmann par exemple).
Travail érudit et riche (les annexes compléetent allegrement le travail mené), I'essai
interroge la visibilité, les lectures et les risques de fixation de I'événement, en liant
constamment histoire et littérature. Refusant la notion d'indicible, cet essai explore
ainsi un vaste corpus permettant de cerner au mieux la réception francaise des

camps des années d’aprés-guerre au xxi€ siécle.

L'invisible & le visible

Ce que met en valeur Y. Malgouzou des le début de son essai, C'est la difficulté a
représenter les camps nazis. Entre présentation et représentation, les témoignages,
les photographies, les romans sont toujours sujet a caution et posent le probleme
de la « manipulation mimétique » (J.-M. Schaeffer, cité p. 416). Pourtant, le fait de
rendre visible I'événement des camps est une nécessité dans l'apres-guerre, pour
les anciens déportés. A la volonté d'invisibilité des nazis (projet de destruction des
camps, absence de traces tangibles, destruction des chambres a gaz lors de
'avancée des troupes alliées), les témoignages écrits et photographiques
apparaissent comme l'envers de cette mise en scéene nazie. Il s'agit d'un retour au
vrai. Les photographies, davantage encore que les textes de témoignage, sont ainsi
des « opérateurs de factualité* » et sont recus comme tels, comme des documents a
destination des historiens. Outre les grands textes de témoignage connus
gu'aborde l'auteur (Antelme, Levi, Cayrol, Rousset, Delbo), il est intéressant de
mentionner les témoignages du docteur Nyiszli (témoin des expériences du docteur
Mengele), de Hoess (directeur du camp d'’Auschwitz), et de Schwarz-Bart (résistant
dont la famille fut déportée, prix Goncourt 1959 pour Le Dernier des justes), qui
proposent une approche autre des camps (successivement de l'intérieur, du point
de vue de I'ennemi, du point de vue du résistant). Y. Malgouzou montre que tres
rapidement les témoignages ont été considérés en regard des photographies des
camps, comme un redoublement d'authenticité. Cette insistance sur la factualité
rendra par la suite difficile l'accés a la littérarité d'un certain nombre de
témoignages. Ils restent avant tout des éléments visibles d'un événement invisible
pour le plus grand nombre des lecteurs des revues francaises d’'aprées-guerre.
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Cette question de la visibilité sera également au coeur des grands proces des
bourreaux nazis. De nouveau se posera la question de la mise en scéne, cruciale
lors de ces jugements. Les proces de Nuremberg, d’Auschwitz (premier proces en
1947, second proces a Francfort, de 1963 a 1965), dEichmann seront marqués par
une tension entre témoignage et spectacle. Y. Malgouzou insiste sur l'oscillation
constante entre dé-responsabilité et politique du bouc émissaire, qui viennent
remettre en cause la légitimité de tels procés et leurs suites juridiques et
historiques. L'acces a la vérité et la monstration de cette vérité de I'événement ne
vont pas de soi, pris entre l'incroyance, la lassitude des récepteurs, et la volonté de
vengeance d'autre part.

L'on regrette toutefois, dans cette analyse, I'éviction d'un médium, celui de la bande
dessinée, qui rend visibles les camps d’'une autre facon, et qui n‘est mentionnée
gu'a deux reprises au sujet de Maus d’Art Spiegelman (p. 101 et p. 476) et le non
traitement d'ceuvres de témoignage moins étudiées par la critique, telles celles de
Georges Hyvernaud ou de Germaine Tillion.

L'événement en soi & faire l'eévénement:
deux régimes distincts

L'événement des camps nazis a une inscription historique, mais engage a la fois une
herméneutique et une heuristique de la part du chercheur. L'auteur met en avant
cette double inscription de I'événement : appartenant a un passé, il engendre des
réflexions, des traitements a posteriori, qui conservent 'empreinte de I'époque dans
laquelle ils émergent. Y. Malgouzou se référe a la définition de Jacques Ranciére
pour qui un événement est la «conjonction d'un ensemble de faits et d'une
interprétation » (cité p. 384)

Evénement et interprétation dialoguent & linfini, I'événement instaurant «une
breche de nature herméneutique » (p.19). Dans le cas des camps nazis,
I'événement, extréme, pose le probleme de la communication et de la transmission
en des termes clairs. La linéarité semble impossible pour traduire I'expérience des
camps, et tout récit parait infaisable, confronté au monstrueux, a I'inhumain. Cest
ainsi que l'événement du génocide ne fait pas événement facilement. La
reconnaissance du génocide s'avere difficile. L'auteur leve un certain nombre de
masques en montrant que les discours mettant en avant I'antisémitisme (Sartre ne
percoit pas que le génocide est un « moment rupteur » (p. 234)), le sionisme, sont
des facons d'évitement du sujet. La vision contrastée des catholiques (Claudel,
Mauriac) est également interrogée. Au sein de cette réception génée, deux
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exceptions sont mises en valeur: des articles tres précoces, de Bataille®> et de
Francois Bondy®, qui comprennent que I'événement des camps a changé le monde.
Par ailleurs, des affaires politiques font 'événement dans les journaux, comme c'est
le cas avec l'affaire Kravchenko en 1949, mais elles ne permettent pas de penser
I'événement : le refus de la part des communistes de créer une analogie entre le
Goulag et les camps nazis participe de cet aveuglement de lapres-guerre (la
réaction des Lettres francaises est significative a cet égard, car la revue traite dans un
premier temps le témoignage de Victor Kravchenko de propagande antisovétique’).

Faire I'événement est finalement quelque chose de décalé dans le temps. La
reconnaissance de Cayrol par Barthes, la lecture d’/Antelme par Blanchot et Perec
sont des interprétations tardives. La transmission prime sur la communication. La
vraie reconnaissance littéraire des textes de témoignage adviendra dans les
années 1960. Mais la encore, apparait le risque de la manipulation. L'essayiste
observe un décalage car les textes de témoignage deviennent des supports de la
théorie littéraire. Ainsi Blanchot insiste-t-il sur I'écriture du neutre, sur I'impossibilité
de dire tout en disant :

Maurice Blanchot caractérise I'expérience concentrationnaire en employant son
propre lexique critique et par ce biais la transforme en image méme de
I'écriture. (p. 328)

Ce décalage dans le temps pour la reconnaissance des camps va de pair en fait avec
'obsession du génocide observé dans les années 1980 et le « syndrome de Vichy »
diagnostiqué par Henry Rousso®. La réponse tardive de Marguerite Duras a
Antelme, par lintermédiaire de la publication de La Douleur (1985) participe de cette
compréhension tardive du fait historique®.

Le lieu & le lieu commun: rejoindre une
communauté au risque de la fixation

Refusant d'étre bridé par les théories de l'indicible, Y. Malgouzou interroge tout au
long de son essai la variation de la parole des déportés et la variation des lectures
des récepteurs : quelque chose de I'expérience peut étre transmis. Ce qui est en jeu,
c'est la parole vivante. Le témoin cherche une voie/voix entre anormalité et normes
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communes & la société & laquelle il appartient, et qu'il rejoint aprés la guerre. A
l'autre extrémité, le lecteur tente de poser des mots pour comprendre cette
expérience, au risque de la fixer dans des cadres de pensée pré-établis. L'essayiste
met en valeur le fait que les témoignages littéraires usent du procédé de la
défamiliarisation (voire de la démystification) pour faire comprendre au lecteur le
choc de I'expérience :

De nombreux exemples de mise a distance de lieux communs ou de références
culturelles majeures émaillent la littérature des camps qui peut aussi se penser
sous l'angle d'un immense travail de démystification. (p. 123)

Mais en méme temps, il est nécessaire de familiariser le lecteur avec l'univers du
camp pour le lui faire comprendre ; les récits mettent ainsi en ceuvre une « tentative
de familiarisation a un monde radicalement étranger » (p. 123). Les récits de
témoignage s'interrogent selon Y. Malgouzou sur le rapport a la normalité, pour le
déporté qui retrouve le monde quotidien et qui narre un «récit d'initiation
inversé » (p. 120). Ce monde qu'il réintégre est inchangé par I'événement; aussi la
mise en mots est elle le premier stade pour rejoindre ce monde que le déporté
retrouve et qu'il ne reconnait pas, auquel il semble ne plus appartenir : « [...] revenir
au verbal, c'est revenir au commun, passer par l'abstraction et emprunter une
médiation qui désubjective I'expérience. » (p. 32)

Le seul code commun qui soit possible est le code qui s'échange avec les anciens
déportés. Les déportés ont perdu les lieux communs du quotidien (comment parler
aux proches ?) et les lieux communs de la littérature (de la rhétorique) : leurs textes
manifestent l'impossibilité du récit d'initiation, leurs récits sont fragmentés, et le
méta-narratif émaille le récit, que I'on pense a L’Espéce humaine ou a la trilogie de
Charlotte Delbo :

Ainsi 'une des constantes des récits des camps est-elle de préciser la faillite de la
compréhension  traditionnelle  articulée  autour du rapport cause/
conséquence. (p. 118)

En retour, I'événement devient un moteur de la critique littéraire, et engendre de
nouvelles formes, permet une sortie du lieu commun. L'ceuvre d’Antelme est ainsi a
la confluence de l'essai et du roman. La défiguration du récit (défiguration étant
entendue selon la définition qu’en donne Evelyne Grossman'9) consiste ainsi en une
alternance entre l'utilisation de lieux communs (mais ce sont des lieux communs qui
sont en fait internes aux récits des camps: le pain, les insultes allemandes,
'obsession du temps, de la mort) et la déconstruction d'un récit linéaire,
chronologique :

10
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La ou la mise en récit présuppose un ordonnancement du temps selon un point
de vue totalisant que Paul Ricoeur définit comme une identité narrative, le
témoignage des camps doit faire face a une réalité qui a enlevé au sujet la
possibilité d’en étre le maitre et 'ordonnateur. (p. 98)

C'est en cela aussi que les récits de témoignage ont pu étre désignés comme des
prolepses au Nouveau Roman.

Du coté de la réception, la fixité des discours est un danger perpétuel. Y. Malgouzou
observe que «la représentation paradigmatique de I'événement » (p. 55) est tres
rapide : les photographies qui ont circulé ont créé un fond d’interprétation fige :

Octroyer au visible le statut de vecteur privilégié de la connaissance des camps a
pour conséquence directe de les catégoriser sous l'angle du monstrueux et donc,
d'une certaine maniére, de les y cantonner sans chercher a libérer leur charge
critique. (p. 65)

Les films d'A. Resnais, de C. Lanzmann ont donné lieu tres rapidement a une forme
d’interprétation fixée pour toujours. Cette sacralisation de la représentation bloque
le questionnement; toute représentation devient immédiatement /o
représentation. La sclérose du commentaire est quelque chose de tres prégnant;
'imminence de la muséification est patente. Rapidement les témoignages ne sont
plus des paroles vives, mais des clichés. Les dangers de la canonisation se font
sentir dans les différents médias étudiés: I'expression «L'univers
concentrationnaire » de Rousset se meut un cliché, I'analyse d’Antelme par Blanchot
et le vocabulaire du critique constitué des vocables « inimaginable, indestructible,
indicible, passivité » deviennent des poncifs, le film Shoah se meut en absolu de la
représentation. A ce sujet, le choix méme de traiter de ce film par Y. Malgouzou, au
détriment d'ceuvres plus récentes et la reprise des analyses de l'ouvrage collectif
consacré au film' sont un signe tangible de cette prééminence de l'ceuvre de
C.Lanzmann dans la représentation cinématographique du génocide. La
sacralisation engendre un «ordre du discours » (Foucault) qui fixe la norme.
L'événement devient référence culturelle.

Mais ce qui résiste au lieu commun est justement le génocide. La sclérose du
discours n'engendre pas celle de la pensée. Les camps nazis engendrent des
questionnements continuels car ils ont forcé I'esprit humain a sortir des cadres
intellectuels connus. Il existe une impossibilité a normaliser 'événement des camps
in fine, ce dont témoignent les références a des textes récents (ceux d’Amélie
Nothomb, de Francois Bon, mentionnés tres brievement p. 372-382) et l'existence
méme de cette these, méme si la derniere partie, un peu répétitive, insiste sur les
résistances a des représentations novatrices et sur un ordre du discours fixé.
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L'aporie du roman

Y. Malgouzou, dans son exploration de la réception littéraire des camps, achoppe
sur une aporie: pour lui, le roman francais peine a représenter nettement les
camps nazis. Toutefois, il montre que Cayrol s'inscrit dans cette démarche de
vouloir traduire par la fiction 'empreinte des camps. Cayrol en effet, s'il refuse les
fictions de Merle et de Remarque, dessine dans sa poétique lazaréenne des
possibilités de représentation du monde quotidien contaminé par l'événement
concentrationnaire’. Ce que semble refuser comme mode de représentation
Y. Malgouzou, c'est la présence métaphorique des camps et du génocide, alors
méme qu'il mentionne les propos de Simon a la parution de L’Acacia. |l n'ignore pas
non plus ce qu'il nomme la «rhétorique de lallusion » (p. 368) développée par
Dallenbach, sans en tirer les conséquences pour le genre romanesque en général. Si
I'événement vient bouleverser nos modes de représentation et nos classifications
génériques, il vient renouveler selon nous le roman comme genre a part entiére'.
Le roman n'a pas forcément pour vocation la catharsis comme le soutient
Y. Malgouzou (p. 419) : le roman peut fonctionner par l'allusion’, la re-présentation
justement. Le roman n'a pas vocation a étre un document brut : sa visée est autre.
Miroir promené le long du chemin, le roman rend possible la fictionnalisation de
I'événement des camps par l'intertexte. Or Y. Malgouzou veut une « représentation
directe » (p. 474). Les Chemins de la liberté de Sartre (et ses camps de prisonniers), La
Route des Flandres de Simon'> et d'autres textes auraient pu étre étudiés dans cette
perspective d'une représentation non plus factuelle, mais analogique, a l'instar de la
photographie qui ne reproduit jamais totalement le réel. La fiction peut penser le
mal nazi, le déplacer, le rejouer, le discuter. Le romancier, en effet, n'a pas a faire
ceuvre d’historien, mais I'on sait que I'écrivain au travail est influencé par le monde
qui l'entoure. Roman et pensée ne sont pas incompatibles, roman et éthique
peuvent aller de pair. Et le lectorat est sensible a des valeurs et des
questionnements qui passent par lintermédiaire de la fictionnalisation en
complément des «témoignages bruts ». Par le détour, le minimalisme, la trace,
I'allusion, le recours au lieu commun (c'est-a-dire en usant de moyens propres a la
fiction, a la rhétorique du roman), le roman pense la Terreur nazie.

Nathalie Heinich dans son essai Sortir des camps, sortir du silence, valorise quant a
elle les écrits hybrides que sont les romans écrits par des témoins des camps (il en
est question dans Les Camps nazis avec le cas de Rousset entre autres). Citant les
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ceuvres de Marianne Schreiber ou de Dounia Ourisson, elle montre que le lien entre
diction et fiction ne disqualifie en rien la seconde, bien au contraire :

Aussi n'y-a-t-il pas lieu de dire ici, comme le feraient la morale ordinaire et la
déontologie de l'historien, « ce n'est qu'un roman», en le rejetant hors de la
catégorie des témoignages acceptables par le chercheur: au contraire, C'est

justement parce qu'il s'agit d'un roman — et que ce ne pouvait étre gu'un roman —
qu'il nous faut, plus qu'aucun autre, écouter un tel récit'®.

L'équation rapportée par Y.Malgouzou aurait ainsi mérité discussion:
« L'équivalence établie entre fictionnalisation, banalisation et trivialisation est de
loin I'argument le plus utilisé pour disqualifier la fiction. » (p. 411) Interrogeant la
fictionnalisation au prisme du cinéma (en citant La Liste de Schindler, la série
Holocauste entre autres), I'auteur s'interdit une réelle réflexion sur les possibles
romanesques.

*k*x

L'événement, lu a I'aune de multiples médias, peut ainsi étre interprété selon la
vision du témoin, du photographe, du cinéaste, du dessinateur, mais aussi du
romancier. Les réflexions sur les camps sont de nature endogenes (les
témoignages) mais aussi exogenes. Le travail précis de Yannick Malgouzou permet
ainsi de construire une lecture interdisciplinaire et de faire le lien entre des modes
de réception & la fois concurrents et complémentaires. Evitant le catalogue, 'auteur
sait garder une approche généraliste de bout en bout et rompre avec lidée de
I'intransmissible :

étudier cette littérature implique un refus des séductions du discours ontologique
qui, s'appuyant sur l'intensité inatteignable de I'expérience, entérine une coupure
radicale entre les pdles de la communication. (p. 145)
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