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Sylvain Brehm

La vitalité de la production littéraire haitienne témoigne de lI'impérieuse nécessité,
pour de nombreux écrivains, de ne pas se résoudre au silence en dépit des
multiples fléaux qui maintiennent le pays dans une situation alarmante. Sylvie
Brodziak et Christiane Chaulet Achour rappellent, dans leur texte de
présentation,que« la culture fait la force d'Haiti » (p. 5).Les contributions de cet
ouvrage collectif, de méme que plusieurs autres essais récents consacrés a la
littérature haitienne contemporaine’, confirment la validité de cette assertion.

Comment, cependant, rendre compte du foisonnement d’une littérature aux racines
francaises et créoles, qui a su tisser des liens féconds entre le pays natal et les lieux
de l'exil, et qui demeure tiraillée entre la mémoire d'une histoire exceptionnelle et le
constat du délabrement actuel ? Il n'y a rien d'étonnant a ce que les métaphores du
« chaos » ou de la « spirale » aient une résonance si forte chez les écrivains haitiens.
Loin de chercher a passer sous silence ces tensions, les différents articles réunis par
S. Brodziak proposent une pluralité de perspectives sur la littérature haitienne
contemporaine : les rapports spécifiques du créole au francais, le poids de I'Histoire,
le réle déterminant des écrivains de la diaspora dans I'émergence des écritures
migrantes et la place désormais incontournable des auteurs féminins.

Si ces questions apparaissent fort pertinentes, la derniéere suscite quelques réserves
pour deux raisons. D'une part, deux articles lui sont consacrés dans un chapitre
intitulé « Emergence des femmes et ambivalences de la réception ». Toutefois, on
percoit difficilement les raisons du rapprochement entre la littérature féminine et
I'attribution des prix littéraires, sachant que l'article de C. Chaulet Achour ne porte
pas spécifiquement sur la réception des ceuvres écrites par des femmes. Cette
hétérogénéité donne quelque peu le sentiment qu'ont été rassemblées en fin de
volume des analyses que l'on parvenait difficilement a intégrer ailleurs. D’'autre part,
consacrer une section spécifique a la littérature féminine suggere implicitement que
cette derniere occupe encore une place a part. Ce probléeme n’est pas nouveau et
I'article de Bruno Doucey, qui retrace les grandes lignes de cent cinquante ans de
poésie féminine en Haiti, apporte des arguments convaincants. Il montre bien, en
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effet, que cette littérature demeure marginalisée en raison des nombreuses
contraintes auxquelles sont confrontées les femmes qui souhaitent prendre la
plume en Haiti :

Si on voulait schématiser, on dirait que la production littéraire de la femme
haitienne se situe, pour l'essentiel, avant le mariage et apres le départ des enfants
du foyer familial®.

A cela s'ajoute le fait que I'écriture des femmes souffre toujours d'un manque de
légitimité aupres de linstitution littéraire, qui I'associe encore a un passe-temps,
voire une activité frivole.

Pourtant, les préoccupations des auteurs féminins rejoignent a bien des égards
celles de leurs homologues masculins. Ainsi, chez Lyonel Trouillot, c'est par
Iintermédiaire d'une femme que sont dénoncés les problemes qui affligent la
société haitienne: «la misere des campagnes [...], la faim, lincurie politique, le
manque d'écoles et de soins, la violence des villes et des hommes. » (p. 109)

Cette figure féminine peut étre mise en regard de celles que I'on retrouve dans les
récits de Marie-Célie Agnant ou «la femme haitienne [...] représente un pilier du
patrimoine culturel dont les enfants sont les réceptacles, a la croisée du passé et du
présent, de l'ancien et du moderne, du francais et du créole » (p. 170). A elles seules,
comme on va le voir, ces deux citations rendent compte des enjeux essentiels de la
littérature haitienne actuelle. En ce sens, on aurait pu souhaiter qu'une meilleure
articulation entre les contributions souligne que le point de vue singulier de ces
« femmes pour qui la poésie est (ou a été, a un moment donné de leur vie) une
urgence » (p. 182) converge a bien des égards avec celui des écrivains masculins.

Du « chaos-monde » au « chaos-babel »

A I'heure ou la mondialisation revét essentiellement une dimension économique et
financiére, la métaphore du chaos peut, comme chez Frankétienne, « figurer une
situation de violence qui renvoie au désastre planétaire » (p. 42). Toutefois, elle
caractérise plus généralement un monde refiguré par un processus de créolisation
(Glissant) qui conduit poetes et romanciers a faire entendre le bruissement des
« langues tramées » (p. 32). De ce point de vue, écrire en Haiti offre une position
sinon privilégiée du moins singuliere, puisque le contexte linguistique inscrit
d'emblée le rapport a la langue sous le signe de la dualité. Dominique Fattier
rappelle, a cet égard, qu'«en situation de créolophonie, tout mot francais est
virtuellement un mot créole et inversement, tout mot créole est en puissance un
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mot du francais régional qui coexiste avec lui» (p. 15). Cette coexistence laisse
entrevoir différentes stratégies pour les auteurs haitiens. «J'écris en langue
francaise mais ne suis pas éloigné du créole quand je travaille » (p. 67), affirme ainsi
René Depestre. D'autres, a l'instar de Frankétienne ceuvrent a l'interpénétration et
au dialogue des langues au sein d'une méme ceuvre. Cela conduit a « babéliser » la
langue (p. 47) et engendre, lors de la lecture, « la tension et I'éclatement de chaque
fragment de texte en une pluralité de sens » (p. 43).

Faut-il y voir l'une des raisons de l'inégale fortune critique dont bénéficient ces deux
écrivains en France ? « Si I'on s'en tenait aux prix francais, affirme C. Chaulet Achour,
Frankétienne resterait un grand inconnu» (p. 189). L'examen de la réception
critique de la littérature haitienne suggere d'autres explications, notamment
I'influence du réseau des écrivains et des éditeurs (ce qui, bien entendu, n'est pas
vrai uniquement pour les écrivains d'Haiti). En ce qui concerne Frankétienne, force
est néanmoins de constater que «son écriture énigmatique, toute imprégnée et
fécondée de langue et de culture créoles, impressionne et déroute » (p. 35). Le
principal intéressé semble parfois en faire peu de cas: «Peu importe le livre
intraduisible en son corps si la soi-disante réalité n'a plus de sens » (p. 48). Ces
paroles rappellent celles du chantre du « Tout-monde » : Glissant. On se souviendra
que l'écrivain martiniquais revendiquait I'opacité comme élément fondateur des
rapports interculturels :

Il faut se battre, poétiqguement, pour affirmer le droit a l'opacité de tous les
peuples; [...] il ne suffit pas de « comprendre » une culture pour la respecter
vraiment. Pour cela, il faut accepter que cette culture vous oppose quelque chose
d'irréductible et que vous intégriez cet irréductible dans votre relation a cette

culture3,

Il est dommage que Violaine Houdard-Mérot n'approfondisse pas cet aspect qui
concerne directement le probleme de la réception de 'ceuvre de plusieurs écrivains
antillais par des lecteurs non créolophones. Cela aurait d'ailleurs aussi permis
d'élargir la réflexion de C. Chaulet Auchour, dont I'examen de la réception de la
production littéraire haitienne repose principalement sur wune approche
sociologique des institutions.

Sous le signe de la spirale

En 1964, Frankétienne fonde avec Jean-Claude Fignolé et René Philoctete le
« mouvement spiraliste ». Le modele de la spirale évoque métaphoriquement la
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forme des cyclones, qui dévastent périodiquement les Antilles. Aussi n'est-il guéere
surprenant que Frankétienne établisse un lien avec sa propre conception du chaos :

Jai compris trés tot la richesse de cette notion. Et je lai utilisée dans la
construction de mes ceuvres, a base chaotique, que jappelle ce mélange, ce
métissage, cette diversité. (p. 43)

Il est également tentant de filer la métaphore de la spirale en considérant que cette
derniére peut s'étendre sur deux plans, vertical et horizontal, et qu'a ce titre, elle
symbolise parfaitement deux des caractéristiques fondamentales de la littérature
haitienne. D’'une part, « dans la culture haitienne, plus quailleurs peut-étre, le passé
et le présent ne cessent de s'imbriquer » (p. 85). D'autre part, cette littérature
rassemble les écrivains «locaux » et ceux de la diaspora autour d'un centre
unificateur : Haiti, le pays habité ou révé.

« Repriser I'histoire par la littérature »

L'exil massif des haitiens, en particulier sous le régime des Duvalier, confirme que si
la naissance d’'Haiti confine au mythe, le reste de I'histoire de ce pays est « plein de
bruit et de fureur » : la trahison et I'exil de Toussaint Louverture, puis l'assassinat de
Dessalines sont les prémices d’'un destin malheureux qui a fait de «la Perle des
Antilles » le pays le plus pauvre des Amériques. Aussi, lorsque la fiction s'engouffre
dans les failles de I'historiographie officielle ou qu'elle rend hommage aux victimes
oubliées des répressions organisées durant la présidence d'Aristide, elle nous
rappelle «que retourner vers le passé n'a de sens que si le présent le
permet » (p. 112).

Justement, sonder I'Histoire révele qu'en Haiti le passé n'est jamais complétement
distinct et distant du présent. Le roman Bicentenaire de Lyonel Trouillot en est un
bon exemple puisquil fait se télescoper la proclamation d'indépendance et la
répression meurtriere d'étudiants venus manifester contre la dérive autocratique
d'Aristide deux cents ans plus tard. De la méme maniére, plusieurs romans analysés
par Charles Fordsick réévaluent la représentation de Toussaint Louverture. Cela
semble étre une nécessité si 'on en juge d'apreés les récupérations mercantiles dont
elle fait aujourd’hui l'objet :

il y a les tabliers pour barbecue et les tasses ornées a limage de Toussaint [...], et
puis la liqueur que 'on dénomme une Toussaint-Louverture (a mélanger avec du
cognac pour faire un « Napoléon noir »), ou encore le jeu vidéo L’Age des empires,
dans lequel le révolutionnaire devient un mercenaire a louer. (p. 91)
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Le constat que le mauvais go(t flirte avec le révisionnisme historique rend d'autant
plus significatif «le rbéle créateur de la fiction quand elle s'associe avec
I'historiographie pour faire sortir le passé haitien du silence » (p. 92).

Poétiques de la diversité

Le silence est la derniére chose a laquelle les écrivains haitiens acceptent de se
résoudre. Il y a tout de méme de quoi étre étonné qu'un petit pays, enfermé dans
une situation économique et politique déplorable, soit le berceau d'une littérature si
riche et si féconde. Il est plus surprenant encore que cette vigueur et cette créativité
perdurent alors méme que tant d'écrivains ont choisi l'exil. De plus, comme le
rappelle Fulvio Caccia, les écrivains de la diaspora ont parfois apporté une
contribution non négligeable au renouvellement de la production littéraire de leurs
pays d'accueil.

C'est particulierement évident au Québec, ou la communauté littéraire et artistique
d'origine haitienne est importante. D'autres raisons, liées au contexte linguistique et
sociopolitique qui découle de la Révolution Tranquille, expliquent que ce soit a
Montréal quait incubé et éclos la notion d'«écritures migrantes ». Caccia a
lui-méme activement contribué, au sein de la revue Vice versa, a l'essor et a la
reconnaissance d'écrivains néo-québécois de premiere ou de deuxieme génération.
Son analyse, qui s'accompagne d'une rétrospective chronologique, montre bien
comment s'est opéré le processus de légitimation et de reconnaissance des
écritures migrantes par les institutions (universitaires), puis par le grand public. I
est vrai qu’'un romancier comme Dany Laferriere fait une entrée fracassante sur la
scene littéraire dés le milieu des années 1980 avec Comment faire I'amour avec un
negre sans se fatiguer ? Toutefois, c'est vraiment au cours de la décennie suivante,
alors méme que le Québec assume et valorise pleinement sa dimension
pluriculturelle, que les écrivains issus de I'immigration accedent a une « visibilité »
(notamment médiatique) sans précédent. A ce propos, il aurait été intéressant
d'élargir la réflexion en montrant en quoi l'expérience des écrivains d'origine
haitienne se rapproche ou, au contraire, se distingue de celle d'auteurs d'autres
origines ayant également choisi de vivre et d’écrire au Québec. De méme, évoquer
la situation de la diaspora hors Québec aurait apporté un éclairage intéressant sur
cette problématique. Pensons, par exemple, a Edwige Danticat, qui a quitté
Port-au-Prince pour New York a I'age de douze ans, qui écrit en anglais, mais dont
les ceuvres demeurent profondément marquées par la culture haitienne.
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A linstar des contributions réunies dans Haiti. Enjeux d‘écriture, la littérature
haitienne actuelle se dérobe a toute saisie unificatrice. Elle présente une pluralité
d'aspects qui procedent d'un contexte historique, socio-économique et culturel
complexe, ainsi que d’'une relation ambivalente a I'égard d’'un pays qui fascine tout
autant qu’il désespere. Les différents articles du recueil évitent, cependant, les
constats misérabilistes, et privilégient les réflexions qui montrent a quel point la
démarche de nombreux écrivains haitiens ouvre des perspectives stimulantes,
notamment en ce qui a trait au rapport a I'Histoire, a la maniére d'envisager la
diversité linguistique ou encore de concevoir I'identité culturelle. De ce point de vue,
le recueil dirigé par Sylvie Brodziak atteint parfaitement l'objectif de « mettre en
valeur la richesse littéraire haitienne et [de montrer] en quoi elle est une
contribution majeure a nos communes humanités » (p. 10).
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