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Le jeu de l’exemplarité ou la manière de me dire
lorsque « je vis non point maintenant moi »

Philippe Richard

Au tournant  des  xvie et  xviie siècles,  lorsque le  « je »  ne  signifiait  pas  encore  le
« moi », c’est par une permanente stratégie de l’esquive que choisit de se dire l’être,
comprenant  que  l’impossible  distinction  entre  théophanie  et  anthropophanie,
notamment  révélée  par  cette  activité  poétique  que  l’on  nomme  justement
« spirituelle » et qui engendre un rapport à soi toujours en dédoublement — selon
l’énoncé programmatique de  Ga 2,  20 :  « je  vis  non point  maintenant  moi,  mais
Christ  vit  en  moi » —,  permet  réellement  au  « je »  de  vivre  détaché  de  la  libre
individuation morale que représentait la collection d’accidents chez Montaigne et de
l’autonome individuation consciente que représentait la réflexivité égologique chez
Descartes.  L’ouvrage  d’Audrey  Duru,  version  remaniée  d’une  thèse  de  doctorat
dirigée  par  Michèle  Clément  et  soutenue  à  l’Université  de  Lyon  en  septembre
2008 —  Dire « je » : augustinisme et rapport à soi dans la poésie spirituelle de langue
française publiée entre Montaigne et Descartes (1580-1641) — s’attache à clarifier les
enjeux de ce rapport à soi qui pourrait certes nous paraître bien inactuel. Dire en
effet que l’on n’accède à l’altérité ni par l’événement ni par l’intellection mais par
une plongée au plus intime de soi‑même, là où se tient du reste aussi le principe de
l’écriture, suppose que l’on renonce à toute téléologie littéraire pour envisager la
préhistoire de la subjectivité — au sens que lui donne Terence Cave :

Les pré-histoires que je voudrais reconstituer ne s’offrent pourtant pas comme
des origines. Leur statut est plutôt celui d’une trace ambiguë, le « pré- » signifiant
ici le stade d’avant la continuité d’une histoire : au commencement il n’y avait pas
de récit, il n’y avait que la trace. Dans ces conditions, le mouvement en amont n’est
permis que si l’on renonce à chaque moment à la tentation analeptique, même si
la question (du moi, du scepticisme, du suspens, etc.) n’aurait pu être posée sans
qu’il y eût un récit que nous avions l’habitude de nous raconter1.

Il s’agit donc de ne pas projeter rétrospectivement sur la fin du xvie siècle et sur le

début  du  xviie siècle  l’effervescence du « moi »  de notre  modernité,  d’effacer  les
traces du futur, de mesurer la singularité absolue de cette poésie spirituelle d’un
genre nouveau qui est bien ici l’objet de l’étude. Or la superposition de deux voix,
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celle d’un « je » présent et celle de son reflet en Dieu, fait que toute poétique est ici
simultanément  une  éthique :  lorsque  la  sécularisation  contemporaine  du
christianisme  favorise  une  libre  parole  des  laïcs,  plusieurs  formes  de  discours
viennent  librement  s’y  entrecroiser —  théologie  (péché,  grâce,  rédemption,
béatitude),  spiritualité  (âme,  désir,  épreuve,  exercice),  morale  (loi,  faute,
justification,  pardon),  rhétorique  (figure,  ethos,  pathos,  poésie) —,  et  un  vaste
principe de palinodie préside en fait à la constitution d’une écriture originale. On
comprend la fécondité de ce genre éditorial, hors de tout esprit de système mais
dans cette appropriation de la poésie destinée à la création même de sa mise à
distance en un métalangage. Ce jeu à la puissance énonciative fascinante impose
d’ailleurs définitivement le « je » en littérature. 

L’expérience du langage

Tout comme il convient d’étudier le « je » en faisant abstraction de sa constitution
ultérieure  dans  l’histoire  comme sujet  autonome,  il  s’agit  de  l’envisager  hors  de
cette catégorie du « lyrisme » qui n’existe que dans le vaste mouvement de relecture

de l’histoire qu’impose le tournant des xviiie et xixe siècles en Allemagne — l’énoncé
selon lequel la poésie chrétienne est une poésie lyrique n’existe en effet pas ailleurs
que dans l’esprit de Hegel puisque le christianisme semble bien au contraire avoir
fondé le lyrisme : c’est là consentir à oublier une pensée commune de l’anticipation
et de la préfiguration pour s’élancer vers une pensée exigeante de l’écart et de la
différence. Voilà bien le projet d’A. Duru :

Nous proposons donc de nous déprendre en partie de l’emprise de l’expérience
cognitive cartésienne pour poser non pas que le soi est découvert par un exercice
de réflexivité — dit cogito —, mais qu’il fait l’objet d’une fabrication pratique, sous
la forme d’énoncés de normes et d’exercices : c’est ce que l’éthique contemporaine
nomme « rapport pratique à soi ». L’approche pragmatique anglo-saxonne permet
d’envisager l’élaboration de soi,  telle que l’exercice dévot et spirituel la permet,
mais aussi telle qu’elle est en partie symbolique, strictement langagière : c’est alors
qu’une étude littéraire, poétique et non pas philosophique, est pertinente. (p. 17)

Examiner  en  somme  le  discours  poétique  à  la  première  personne  du  singulier
indépendamment de toute grille de lecture prédéterminée, comprendre le « dire
je »  de  façon  pluridisciplinaire,  exclure  le  retrait  du  monde  pour  établir  la
pragmatique  littéraire  comme  seule  herméneutique  possible.  Ainsi,  lorsqu’un
poème  place  le  « je »  en  position  de  sujet  grammatical  de  verbes  performatifs,
différents actes illocutoires demeurent possibles : élancée vers l’autre que soi (« je
demande pardon ») et simultanément orientée vers l’expérience de soi (« je sens »),
la  parole  se  diffracte  alors  en  toute  forme  du  pronom  réfléchi  de  première
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personne, de l’ego (méditation : « Chacque heure, chacque point de ceste foible vie,
/  Ostant  l’homme à soy-mesme au tombeau le  convie »)  à  l’alter  ego (élévation :
« Oste moy de moy mesme »)2. C’est même le brouillage de ces deux sens qui peut
présider à l’élaboration de la parole, lorsque le « je » troublé par l’« esmoy » qui vaut
étrangeté à soi‑même aspire à l’« en moy » qui vaut étrangeté en soi‑même (« Dieu
change, en moy venant, en joye mon esmoy3 »). Il est ici patent que le rapport à soi
ne s’établit qu’à travers le refus d’être un moi, lorsque la poésie n’a plus rien en
commun avec un simple texte normatif.  La poésie spirituelle comme exercice se
donne donc comme le genre par excellence d’une approche non réifiante de soi,
entre un « je » affectif, un « en moi » unifié, et un être double permettant la saisie de
« soi-même  comme  un  autre ».  Loin  de  tout  prisme  psychologique,  l’expérience
s’accomplit bien ici à travers l’acte de langage.

L’expérience de l’imagination

Il  s’agit  dès  lors  de  problématiser  la  pratique  littéraire  de  la  méditation  en
comprenant qu’elle permet l’avènement d’un monde imaginaire nouveau. Loin de
toute  entreprise  biographique  mais  attentive  à  l’épaisseur  énonciative  et  à  son
intertextualité,  l’étude  rappelle  ici  les  travaux  de  M. Clément,  inspirateurs  du
présent travail et défenseurs de l’homologie de structure entre discours mystique et
baroque poétique — le baroque se doit  d’être interprété à partir  de la mystique
puisque le poème spirituel fonde le rapport pratique à soi, rapport qui fonde à son
tour  le  « je »  et  permet  enfin  l’énonciation  de  ce  « je »  antérieurement  à  toute
signification d’un « je » énonciateur.  Si  la production du temps s’empare ainsi  de
formes existantes pour mieux les déformer, par interaction de la métaphore, de
l’hypotypose et de l’ellipse, un singulier dynamisme énonciatif voit alors le jour pour
restituer  une  parole  cordiale,  elle‑même  reflet  et  expression  du  Verbe  mental
déposé dans l’être. C’est à ce titre que peuvent s’enlacer parole sacrée et parole
profane et que peut naître une sur-parole musicale : « le  je est donc montré non
seulement comme un locuteur, mais comme une parole, voire le texte d’un livre,
comme un clair‑obscur » (p. 429). Face au monde, l’expérience de soi comme lieu de
la  connaissance  de  Dieu  fait  alors  advenir  une  rhétorique  de  la  personnalité,
lorsque la maîtrise de l’écriture vaut maîtrise de soi en vertu du modèle paulinien :

Reflet du monde, copie d’une réalité qui cherche à augmenter encore le trouble
perceptif,  le  poème spirituel  offre  en  premier  lieu  une vision  « en  miroir »,  en
énigme :  « Car nous voyons maintenant par un miroir  obscurément,  mais alors
nous verrons face à face. » [1 Co 13, 12]

2

3
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En  second  lieu,  A. Mage  paraît  trouver  […]  ce  qui  justifie  l’hypotypose  de
soi‑même :  « Mais  pour  cette  cause   miséricorde  m’a  esté  faite,  afin  que Jesus
Christ montrast en moi le premier toute clemence, pour un exemplaire à ceux qui
voudront à croire en luy à vie éternelle. » [1 Tm 1, 16] (p. 428)

L’allégorie et l’hypotypose demeurent naturellement les deux procédés rhétoriques
capitaux qui font de la poétique naissante le lieu d’une authentique expérience :

Selon une version faible, les poètes s’approprient les motifs humanistes relatifs à
la  poésie  comme  pédagogie :  l’écriture  est  alors  le  moyen  d’un  apprentissage.
Selon une version forte, l’écriture est une forme de parole génésique jaillie de l’état
d’anéantissement. (p. 429)

Le pacte de lecture ascétique que propose ainsi la forme littéraire constitue « non
pas une piété par l’imitation du Christ, mais une pratique éthique, dont le point de
départ  est  la  connaissance  de  soi » (ibid.).  Notons  qu’il  s’agit  pourtant  de  se
singulariser sans jamais se séparer du corps social, ce qui n’est certes possible que
si l’angle de lecture proposé demeure résolument esthétique :

La poésie spirituelle de la fin du siècle systématise cette poétique des passions en
une poétique ascétique et mystique. La lecture ou l’audition du poème spirituel
 sont disposées comme des épreuves sensibles et intellectuelles. Par l’hypotypose,
le  poème  mobilise  les  sens  intérieurs  et  l’imagination.  Par  les  figures  de  la
contradiction  et  les  apories  logiques,  il  peut  dérouter  l’âme,  d’une  manière
dionysienne  et  cusanienne,  pour  lui  suggérer  la  « scène  de  l’Autre ».  Cette
poétique ne recherche donc pas la représentation mimétique. Il serait inexact de
la qualifier seulement de poétique expressive. Par l’expression, c’est l’effet sur le
destinataire qui est recherché. Il s’agit également de transmettre une parole qui
fasse parler à son tour le destinataire. (p. 439)

L’expérience de soi

Le  plan  de  l’étude  s’organise  donc  logiquement  selon  le  double  versant  d’une
poétique de soi — la poésie spirituelle  fait  naître une utopie langagière en lutte
contre l’insignifiance mondaine (1), façonne une expression simultanément éthique
et pathétique en coulant son invention dans les psaumes de pénitence (2), recrée la
figure de l’artiste dans l’énonciation même d’une subjectivité naissante (3) et élabore
une rhétorique de la méditation qui pourra ultérieurement comprendre le rapport
réflexif à soi (4) — et d’une politique de soi — il y a spiritualité de l’épreuve lorsqu’on
se situe en régime calviniste avec André Mage de Fiefmelin (5), spiritualité mystique
lorsqu’on se situe en un régime d’abstraction avec Pierre de Croix (6), spiritualité de
la communion lorsqu’on se situe en régime catholique face au pouvoir royal avec
Claude Hopil (7) et spiritualité de l’assujettissement lorsqu’on se situe sous le régime
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théologico-politique  contraignant  du  mécénat  royal  en  fin  de  période (84).  Une
annexe  fournit  très  heureusement,  en  fin  d’ouvrage,  neuf  poèmes  des  Œuvres
chrestiennes de Claude Hopil, associés à leurs hypotextes latins respectifs et ouverts
sur  une  enquête  génétique  rigoureuse.  L’étude  d’A. Duru  se  révèle  ainsi  fort
stimulante en son invitation à comprendre les « essais de soi » hors des sentiers
déjà balisés par Montaigne et Descartes en une double articulation historique et
littéraire. Le principe de la micro‑lecture permet naturellement de rendre compte
des multiples interactions verbales dont traite le sujet de l’enquête et de nous faire
connaître de multiples  minores auxquels nous n’aurions sans doute jamais pensé.
Mais si le mouvement d’exitus et de reditus  présidant à la compréhension de l’être

au  tournant  des  xvie et  xviie siècles  présente  le  « je »  comme  enjeu  d’une
perpétuelle tension entre « la force naturelle qui meut l’homme » et la grâce par
laquelle  « les  éléments  sont  attirés  vers  leur  lieu  propre » (p. 352),  dire  « je »  se
confrontant donc toujours à une indépassable finitude, celle‑ci fût‑elle une chance
et une possibilité pour l’être d’être révélé à soi‑même, on pourrait se demander si la
ressaisie de cette notion n’aurait pas mérité un traitement plus phénoménologique
encore. Or en refusant de penser le « baroque » pour ne penser que l’augustinisme
à  la  suite  de  Philippe  Sellier5,  l’ouvrage  semble  légèrement  quitter  l’horizon
pragmatique qu’il prétendait vouloir suivre, gagner une ligne plus intellectuelle ou
plus érudite qui n’est pourtant pas toujours celle de ses auteurs, et se couper d’une
histoire des arts dont la littérature est pourtant intimement solidaire. Si le pathos de
la finitude se déploie par exemple de façon très manifeste chez Chassignet en un
véritable  ethos du réel  mondain – les quatre éléments se trouvant forés dans le
sonnet de 1594 « Qu'est‑ce de notre vie ? » (Le Mépris  de la Vie et  la Consolation
contre la Mort),  on aurait peut‑être pu lui réserver ici  une minutieuse analyse de
type bachelardien pour entendre que l’invention s’en tient toujours d’abord au seul
horizon mondain pour seulement penser ensuite un retour de l’être, à partir de sa
finitude, vers la transcendance qui l’ouvre bien de toujours à toujours. En ce sens,
nous  ne  voyons  guère  qu’il  faille  nécessairement  abandonner  la  catégorie  de
baroque  pour  penser  le  siècle  de  manière  éclairée.  On  pourrait  encore  se
demander, dans la même ligne problématique, ce que devient exactement le « je »
dans  une  poésie  réformée  prétendant  s’adresser  à  tous  mais  sachant
pertinemment que tous ne sont pas sauvés :  devant quelle finitude devons‑nous
alors  nous arrêter  pour simultanément penser  un être‑là  tantôt  sauvé et  tantôt
damné ?  Suffit-il  de  dire  que  « les  motifs  de  la  vanité,  de  l’illusion  et  de  la
démystification, bien identifiés par la critique du baroque, sont en fait doublés d’une
rhétorique  de  l’énigme  et  du  secret »  ou  que  « la  poésie  spirituelle  œuvre  à

4
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l’intérieur d’une crise de la symbolisation » (p. 104) ? Là encore, l’étude risque de se
convertir à l’abstraction et de quitter la chair même du monde. Mais telle est peut-
être la rançon de l’immense et passionnante érudition déployée au fil de nos pages.
Indiquons  néanmoins  que  l’esthétique  théologique  de  Hans  Urs  von  Balthasar
pourrait  permettre  de  résoudre  ce  léger  embarras.  La  beauté  y  est  établie,  en
l’écriture, comme ce transcendantal absolu qui peut se dire lui‑même face à Dieu et,
simultanément,  dire  Dieu  lui‑même.  Lorsque  tout  devient  en  effet  figure,  tout
devient alors aussi enjeu de révélation. Or n’est‑ce pas l’objet propre de l’essai de
soi, notamment en cette poésie spirituelle qui voit le « je » advenir à l’expression ?
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