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Actualité de la liste

Gaspard Turin

Une forme très tendance

La  liste  est‑elle  à  la  mode ?  Assurément,  la  forme  est  d’une  grande  vivacité,  et
l’époque  en  produit  des  tombereaux.  Mais  à  dire  vrai,  toute  époque  depuis
l’invention  de  l’imprimerie  en  a  toujours  beaucoup  produit ;  qu’il  s’agisse  de
dictionnaires, d’annuaires, de modes d’emploi, de guides de voyage ou de livres de
cuisine, elle est une forme nettement plus représentée (et sinon plus lue, du moins
plus consultée) que la forme narrative. 

Le  domaine  littéraire,  quant  à  lui,  accueille‑t‑il  ce  phénomène  scriptural  plus
volontiers  aujourd’hui  qu’hier ?  Là  aussi,  difficile  de  le  dire,  tant  l’histoire  de  la
littérature,  d’Hésiode  à  Perec,  est  riche  d’exemples  illustrant  l’heureuse  alliance
entre  l’énoncé  syntaxiquement  hiérarchisé  et  celui  qui  s’organise  par  simple
juxtaposition. Mais il y a tout de même quelques indices permettant de répondre à
cette question par l’affirmative. En commençant par les succès de librairie qu’ont
été, il y a quelques années, La première gorgée de bière de Ph. Delerm (1997) ou les
Miscellanées de Mr Schott (2005). Il ne s’agit que de deux représentants d’un filon très
lucratif (mais que chacun de ces deux auteurs n’a cessé d’exploiter depuis), d’une
littérature qui se décline en anecdotes, en cabinet de curiosités, voire en objets de
bazar,  que l’impératif  de successivité  rapide de la  liste  oblige  à  être  hâtivement
produit,  puis  tout  aussi  prestement  escamoté.  Soumis  à  la  liquidation  et  à
l’obsolescence.

Dans cette brocante figurent de nombreux autres camelots, comme Bernard Pivot
et son recueil quasiment annuel de mots charmants ou d’expressions de la langue
française au goût de vieux bonbon — le genre de livre que votre grand‑mère vous
offre : après tout, toi qui aimes la littérature, cela doit t’intéresser. Charles Dantzig,
quant à lui, se distingue par un rapport plus réflexif à son objet, présentant dans
son  Encyclopédie capricieuse du tout et du rien (Grasset, 2009) une grande liste de
listes. Sa fascination confine au même vertige qui prend Umberto Eco ; et sa courte
préface  contient  de  nombreuses  intuitions  intéressantes,  comme « le  lecteur  de
listes est le plus écrivain de tous les lecteurs » (p. 12). On n’est pourtant pas ici dans
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l’essai raisonné, et si ce livre détient une valeur réflexive pour le chercheur, celle‑ci
est  avant tout à trouver dans l’étourdissante  hybris  qui s’y  déploie :  de la même
manière qu’il est difficile pour le collectionneur Chick de ne pas se ruiner dans les
éditions rares des livres de Jean‑Sol Partre, objets de ses convoitises, l’amoureux
des listes ne voit pas de raison d’arrêter sa propre énumération, n’était l’obstacle
matériel exigé par l’édition papier. Et Dantzig de conclure avec malice et immodestie
que « tous les livres sont trop longs », page… 784.

La liste, donc se vend, et plutôt bien, ce qui fait d’elle un véritable genre à part1,
illustrant probablement ce que les stratèges du marketing appellent une  niche de
marché.  Une  catégorie  de  la  production  littéraire  que,  faute  de  mieux,  on  veut
classer  sous  l’essai,  mais  qui  justement  n’en  est  pas  un — ne  peut  en  être
un — parce qu’elle substitue à la réflexion systématique et centrée sur le sujet de
son  énonciation,  un  discours  déhiérarchisé  et  dont  le  rapport  à  sa  propre
énonciation est problématique2.

Un moyen plutôt qu’une fin

C’est sans doute la raison pour laquelle le regroupement des auteurs cités jusqu’ici
peut  passer  pour  hétéroclite.  Pourtant,  même  dans  un  contexte  éditorial  plus
strictement  universitaire,  les  ouvrages  parus  à  propos  de  la  liste  émanent  en
majeure partie de disciplines hétérogènes les unes aux autres. Ce sont elles seules
qui fournissent l’angle de réflexion par laquelle la liste servira, finalement, à éclairer
tel ou tel aspect d’un champ de recherche préalablement défini. 

Ce constat ne doit pas faire peur aux chercheurs curieux, car il dénote justement les
infinies potentialités d’application de la forme‑liste. Certains auteurs parviennent à
dépasser  leur  cadre  disciplinaire  et  parleront  à  tous ;  il  en  est  ainsi  des  deux
parrains  historiques  de  l’étude  scientifique  de  la  liste.  Le  premier  est
l’anthropologue Jack Goody, dont La Raison graphique. La domestication de la pensée
sauvage (Minuit,  1979)  fournit  encore  à  l’heure  actuelle  les  réflexions  les  plus
audacieuses à propos du rôle tenu par la liste dans l’apparition de l’écriture, son
antériorité par rapport à la littérature, et le rôle qu’elle tient dans le développement
cognitif  des  individus  et  des  sociétés — en  cela,  totalement  opposé  au  postulat
binariste,  hérité  de  Lévi‑Strauss,  entre  une  pensée  « sauvage »  et  une  pensée
« civilisée ». 

Le  second  est  le  linguiste  Philippe  Hamon  qui,  principalement  dans  Du
descriptif (Hachette, 1993 [1981]), pose le lien entre liste et description, précisant le
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rôle fondateur de la première sur la seconde. Le grand intérêt du questionnement,
toujours très vif et turbulent, de Hamon à propos de la liste, est encore davantage
fondé par le paradoxe qu’une telle forme présente à qui l’observe avec profondeur.
« Kyste textuel radicalement différent » (p. 13), remarque Hamon en se servant avec
subtilité  de  la  paronomase,  la  liste‑métastase  est  également  inséparable  d’une
fonction  de  mise  en  ordre  des  éléments  destinés,  dans  une  version  plus
développée, à devenir description.

Ouvrages spécialisés

Nonobstant leurs grandes qualités, ces deux ouvrages ne sont pourtant toujours
pas  consacrés  à  la  liste ;  les  suivants  le  sont  quant  à  eux,  bien  qu’encore
principalement intégrés dans une problématique spécifique à des disciplines ou des
champs de recherche très différents les uns des autres, et qui les rendent certes
fort intéressants, mais peu opératoires lorsqu’il s’agit de penser le phénomène de
liste  en  général,  dans  la  pluralité  de  ses  apparitions  et  des  contextes  qui  les
encadrent. 

Il en est ainsi de la spécialiste de l’Antiquité Sylvie Perceau, dans l’ouvrage issu de sa
thèse  de  doctorat.  Elle  montre  avec  une  grande  virtuosité  (et  dans  un  langage
parfois  difficilement  accessible  aux  profanes)  en  quoi  les  invraisemblables
énumérations d’Homère (en premier lieu, le célèbre « Catalogue des vaisseaux » du
chant  II  de  l’Iliade)  relèvent  d’une  fonction  qui  n’est  ni  strictement  narrative  ou
poétique,  ni  documentaire,  mais  bien plutôt  énonciative.  Il  s’agit  d’une structure
d’interlocution, dépendante de l’ici‑maintenant, de la performance de l’aède et de
son  lien  avec  son  public :  « la  diction  catalogale  […]  permet  d’exprimer  avec
précision  une  perception  focalisée,  non  monolithique,  du  vrai,  informée  dans
l’interlocution et conciliant sujet de l’énonciation et objet énoncé dans la perspective
d’un horizon d’attente singulier3 ».

Les médiévistes ne seront pas en reste, puisqu’ils pourront se tourner vers deux
ouvrages aux corpus légèrement décalés historiquement,  Le Commerce des mots.

L’usage des listes dans la littérature médiévale (xiie‑xve siècles) (Genève, Droz, 2006) de
Madeleine  Jeay,  ou  le  recueil  Poétiques  de  la  liste  (1460‑1620),  entre  clôture  et
ouverture,  édité  par  Jean‑Claude  Mühlethaler  et  Adrien  Paschoud  (Lausanne,

Versants n° 56, 2009). Ces derniers proposent, au fil d’un corpus « renaissant », au
sens large, d’affiner les catégories en différenciant énumération et liste, la première
désignant  la  liste  ouverte,  l’autre  la  liste  fermée.  L’ouvrage  de  M. Jeay  constitue
quant à lui une somme incontournable en termes de traitement du corpus ; dans
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cette  vaste  sommation  portant  sur  quatre  siècles  d’auteurs  et  de  textes,  il  ne
semble  pas  qu’il  y  en  ait  qui  manquent  à  l’appel — pour  autant  qu’un
non‑médiéviste puisse en juger. Tout d’abord structuré par les différentes fonctions
de la liste au fil des textes (principalement agonistique, de dérision ou de promotion
de  soi),  son  livre  dans  sa  seconde  partie  se  fait  plus  monographique,  traitant
successivement de Guillaume de Machaut, Jean Froissart, Eustache Deschamps et
François Villon, chacun selon leur spécificité. Le plus grand mérite de ce livre rejoint
probablement  celui  de  Perceau :  un  intérêt  toujours  renouvelé  pour  « la
représentation  de  la  figure  du  poète4 »,  en  somme  et  pour  parler  de  manière
moderne, pour le sujet de la liste.

On peut par ailleurs regretter l’absence d’une vraie poétique de la liste dans ces
ouvrages — dont ce n’est pas, à dire vrai, le propos, mais qui se contentent souvent
de considérer leur objet sur un mode plus ou moins heuristique. 

Au  passage,  il  faut  également  mentionner  l’ouvrage,  paraissant  ces  jours,  de
l’historien  J.‑L. Chappey,  Ordres  et  désordres  biographiques.  Dictionnaires,  listes  de
noms et réputation des Lumières à Wikipedia,  dont le simple titre (pour n’avoir pas
encore pu prendre connaissance du reste) dénote un intérêt pour cette forme, au
sein d’un champ disciplinaire à nouveau différent des autres. Enfin, pour en rester
au niveau des présomptions tout en illustrant la vigueur et la prolifération attachées
à cet objet, on guettera la sortie des actes du colloque international organisé à Metz
en  2011,  « L’effet‑liste :  enjeux  et  fonctionnements  de  l’accumulation  verbale  en
littérature »,  qui  a  rassemblé  près  de  soixante  intervenants,  aux  domaines  de
recherche  des  plus  divers — chanson,  poésie,  théâtre,  littérature  étrangère,
littérature médiévale ou contemporaine, stylistique, rhétorique… la liste ne s’arrête
évidemment pas là.

Le point de vue du grammairien

Cette section est  principalement représentée par  deux stylisticiennes,  Madeleine
Frédéric  et  Béatrice  Damamme‑Gilbert,  dans  deux  ouvrages  assez  anciens  mais
remarquables  dans  le  champ des  études  sur  l’énumération comme phénomène
linguistique,  La  Répétition  et  ses  structures  dans  l’œuvre  poétique  de  Saint‑John
Perse (Paris, Gallimard, 1984) et  La Série énumérative (Genève, Droz, 1987). Dans le
premier (sur la base d’un corpus exclusivement emprunté à Saint‑John Perse, chez
qui la liste est un procédé de premier plan), M. Frédéric distingue énumération et
série homologique, dans un champ d’étude plus large qui concerne les procédés de
répétition,  perçus  comme  contraires  à  l’économie  de  la  langue.  La  série
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homologique  (centripète),  se  distingue  de  l’énumération  (centrifuge),  dans  la
mesure où les éléments qui la composent se rapportent à un terme central sous
l’égide  duquel  ils  sont  rassemblés  (lien  sémantique).  Il  s’agit  là  d’un  affinage du
concept développé par Hamon de pantonyme, ou « terme syncrétique régisseur5 »,
affinage par lequel la liste gagne en quelque sorte ses galons d’indépendance par
rapport  à  un  système  envisageant  la  liste  uniquement  comme  une  structure
fondamentale de la description, ou comme une « réduction6 » de celle‑ci.

Alors  que l’ouvrage de M. Jeay  compensait  l’absence d’un travail  poétique sur  la
forme de liste par l’approche d’un très vaste corpus, c’est le contraire qui se passe
avec le livre de Béatrice Damamme‑Gilbert, laquelle se contente d’un corpus de dix
romans d’auteurs différents et plutôt mal assortis7. Le travail sur la forme‑liste est
en  revanche  extrêmement  conséquent.  La  liste  y  subit  de  forts  resserrements
conceptuels (au point de ne pas apparaître sous ce terme jugé trop générique), et
les différents types de série énumérative s’y affrontent, selon leur appartenance à
diverses catégories morpho‑syntaxiques en particulier. Le travail accompli au niveau
grammatical est remarquable, bien que très technique. Le fait de vouloir toucher au
plus  près  de la  forme fait  de cet  ouvrage une étude très  méticuleuse,  ce  qui  a
logiquement pour effet de le rendre parfois un peu myope face à des contextes plus
élargis. Surtout lorsque, en conclusion, B. Damamme‑Gilbert observe que les séries
« s’imbriquent de tant de façons différentes dans le tissu narratif8 »  que l’on est
tenté de se demander s’il n’aurait pas fallu, par exemple, accorder plus de place à la
rhétorique de l’effet de liste, peu représentée, et au‑delà, d’interroger son statut
éthique — le  rapport  à  son  sujet.  Il  reste  qu’un  tel  travail  était  nécessaire,  et
profondément utile dans sa conclusion notamment,  où l’auteure remarque cette
caractéristique  essentielle  de  la  liste :  son  « orientation  fondamentalement
bipolaire9 »,  entre  ordre  et  désordre,  cohérence  et  dispersion,  accumulation
métastasique tout autant que promesse de clarté et de scientificité.

Ecce Eco

Nettement  plus  accessibles  que  les  ouvrages  précédents,  les  deux  livres  qu’Eco
consacre à la liste (entièrement avec Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009 ; en
partie avec  Confessions d’un jeune romancier, Paris, Grasset, 2013, dont la seconde
moitié  s’intitule « Mes listes »)  n’en sont,  néanmoins,  pas exempts de problèmes

5
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pour autant.  On se concentrera ici  sur le second de ces deux ouvrages,  pour la
raison qu’il contient à très peu de choses près les mêmes informations que celles
délivrées dans le premier, et parce que celui‑ci, du fait des choix éditoriaux qui ont
présidé à sa confection, tombe dans la catégorie générique des « beaux livres » ou
des livres d’art, plutôt que dans celle de l’essai.

Mais justement, c’est là que le bât blesse. Car de l’essai, Eco emprunte le ton et, au
premier  abord,  les  catégories  épistémologiques.  Les  onze  sous‑chapitres  que  la
seconde partie de ce livre présente se développent en effet systématiquement de la
même  manière :  l’auteur  commence  par  faire  l’annonce  d’un  développement
analytique,  sous  la  forme  d’une  séparation  en  deux  temps.  Ces  débuts  offrent
souvent d’intéressants questionnements, comme ici : 

Du point de vue littéraire, ce que [l]es tentatives « scientifiques » de classification
ont offert aux écrivains est un modèle de prodigalité ; mais on pourrait estimer
qu’au contraire, ce sont les écrivains qui ont offert ce modèle aux scientifiques10. 

Belle  intuition.  Le  problème  est  que  ces  prolégomènes  sont  invariablement
abandonnés au profit d’un discours non seulement généralisateur, mais réduisant
l’approche systématique à un magma de réflexions diverses, parfois contradictoires.
Puis immédiatement suivent de longs exemples littéraires (sur cinq pages, sur sept
pages) dont la présence semble principalement motivée par l’enthousiasme un peu
enfantin  consistant  à  produire  fièrement  les  joyaux  de  son  trésor.  La  citation
ci‑dessus, par exemple, est suivie de quelques phrases expliquant par un raccourci
pour le moins inconfortable que la liste, avant Rabelais, « était considérée comme
un pis‑aller, une façon de parler de l’inexprimable quand les mots faisaient défaut »,
et  qu’heureusement,  le  médecin  humaniste  est  arrivé  pour  en  faire  « un  acte
poétique11 » ! Qu’en dirait Madeleine Jeay ?

Citons encore, en exemple, le paragraphe qui ouvre le chapitre :

Avant tout, il convient de distinguer entre listes « pratiques » (ou « pragmatiques »)
et  celles  qu’on  peut  qualifier  de  « littéraires »,  ou  de  « poétiques »,  ou  encore
d’« esthétiques »  (ce  dernier  adjectif  tant  plus  englobant  que  les  deux  qui
précèdent, car il n’y a pas seulement les listes verbales, mais aussi les visuelles, les
musicales, les gestuelles). (p. 140)

On voit immédiatement ce que cette fausse rhétorique a d’irrecevable : pourquoi ne
pas, à ce stade, considérer que les satellites de Jupiter, les empilements de pierres
formant les cathédrales, les grains de sable du Sahara ou les pattes du scolopendre
sont des listes… L’approche n’est pas seulement épistémologiquement douteuse :

10
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elle finit par niveler les rapports hiérarchiques entre les objets observés et isolés,
rapports qui fondent toute approche scientifique. 

C’est ici le danger de la liste qui apparaît alors de manière évidente. Sa structure
étant soumise à une logique asyndétique, celle‑ci remet à zéro les rapports entre les
membres de l’énoncé, en supprime les liaisons et donc toute hiérarchie (autre que
celle qu’entraîne,  éventuellement,  l’ordre d’apparition des items).  Sa structure se
déporte donc sur le discours qui la présente. Elle le phagocyte, le ronge comme une
maladie contagieuse.

On  se  trouve  donc,  on  l’aura  compris,  en  face  d’un  discours  non  maîtrisé,
comportant  son  lot  de  bonnes  idées  comme  d’approximations,  voire  d’erreurs
patentes (que penserait S. Perceau d’une phrase telle que « [Homère] se borne à
faire une liste des guerriers parce qu’il ne sait pas combien ils sont12 » ?). En plus de
cela, on ne peut que s’étonner de voir ainsi  republié un discours en tous points
similaires à ce que contenait  Vertige de la liste,  les belles images en moins, mais
augmenté des exemples qu’Eco tire de ses propres écrits romanesques…

Sève, une réflexion en mouvement

Dans  De  haut  en  bas.  Philosophie  des  listes,  Paris,  Seuil,  2010,  Bernard  Sève
commence son travail là où B. Damamme‑Gilbert s’arrête, et comme à contre‑pied
de son étude de la liste dans toute sa complexité grammaticale. « Rien n’est plus
simple qu’une liste » (p. 7), constate‑t‑il en paraphrasant Perec13 ; on se doute que
son objet est appelé à ne pas conserver très longtemps cette simplicité, mais le ton
est donné, et il  est  juste.  Le sous‑titre de l’ouvrage annonce d’ailleurs son angle
d’approche plutôt généraliste. Pour B. Sève, la meilleure façon d’aborder cet objet
est de le nommer dans sa banalité, en admettant ainsi sa fréquence et la familiarité
qu’il évoque dans ses usages.

Dans son premier chapitre, l’auteur décline en une série d’affirmations tranchées ce
qu’est, ou n’est pas, une liste. Le propos, prescriptif et essentialiste, peut induire la
contestation. Par exemple, la thèse qui donne au livre son titre, « une liste s’écrit de
préférence  de  haut  en  bas » (p. 28‑30),  peine  à  convaincre :  ce  qui,  en  dernier
ressort,  déterminera  la  composition  typographique  de  la  liste,  sera  plutôt  le
contexte de sa production, voire le genre au sein duquel elle apparaît. Sa verticalité
éventuelle dépendra d’autre chose que d’une propriété intrinsèque. L’annuaire, le
dictionnaire,  le  menu  de  restaurant  ou  tout  autre  objet  scriptural  à  vocation
consultative, sera de préférence écrit en colonne. Mais c’est loin d’être le cas dans le
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roman, et d’ailleurs la plupart des listes littéraires produites par Sève obéissent à la
disposition en paragraphes que le genre narratif privilégie (jusque dans la poésie,
d’ailleurs,  et  de  Perse  à  Cendrars,  les  exemples  de  listes  horizontales  sont  très
nombreux). Le problème de cette approche est donc de considérer comme acquise
l’existence d’une « liste  à  l’état  pur » (p. 29),  dont  on attend encore la  preuve de
l’existence.

Pour autant, le choix de procéder par allégations successives est nécessaire, même
s’il est sujet à caution, car il permet d’éviter le piège épistémologique dans lequel
tombe U. Eco, pour qui tout peut être liste. « Une liste ne contient que des mots ou
des items assimilables à des mots » (p. 17‑22),  indique Sève, là aussi  de manière
peut‑être contestable dans le détail, mais pas sur un plan d’ensemble.

La grande force du livre de Sève est de poser les bonnes questions — ce qui va
d’ailleurs de pair avec l’établissement d’une bonne bibliographie. Celle‑ci, courte, va
à l’essentiel, quoiqu’omettant malheureusement le versant stylistique‑grammairien
de  la  question.  À  ces  questions,  il  ne  sera  pas  toujours  offert  de  réponse
satisfaisante ;  ainsi,  me  semble‑t‑il,  la  principale  à  laquelle  il  faudrait  répondre
concerne  le  phénomène  étrange  par  lequel  la  liste  semble  dépourvue  de  sujet
d’énonciation. C’est aussi l’avis d’A. Rabatel, pour qui l’intérêt principal de la liste est
de  présenter  une  tension  entre  discours  subjectivant  et  désubjectivant14.  À  ce
propos, B. Sève intitule très judicieusement son quatrième chapitre « Qui parle ? » ;
il s’y contredit quelque peu, arguant tout d’abord que la liste ne fait l’objet d’aucune
énonciation — « dans la liste, personne ne parle » (p. 89),  spécifiant toutefois plus
loin que « derrière le crépitement un peu répétitif  de leurs items,  un sujet  peut
chercher  à  dire  quelque chose de très  précis » (p. 93).  Mais  la  question est  plus
importante que la réponse, et B. Sève développe un argumentaire débouchant sur
un constat fort : « tout se passe comme si paradoxalement le lecteur de la liste était
responsable  de  l’effet  d’énonciation » (p. 97).  On  tient  ici  une  intuition  forte,  qui
mériterait d’être considérée comme centrale dans l’étude de cette forme.

Il  faudrait,  pour  rendre  justice  à  B. Sève,  mentionner  de  nombreux  passages
comparables, où, si le moyen d’y parvenir n’est pas toujours exempt de défaillances
argumentatives,  le  bilan  réflexif  offre  une  riche  matière  à  la  pensée.  De  tels
passages sont nombreux, car le discours de B. Sève porte sur une série d’objets très
vaste, de la profération théâtrale des listes, où celles‑ci plus que tout autre type de
texte  « rencontrent  et  sollicitent  le  relais  du  corps » (p. 127),  à  la  question
contemporaine de l’archivage des données — « la tendance à lister est passée de
l’esprit  à  la  machine » (p. 207)…  Surtout,  en  philosophe,  B. Sève  se  donne  les
moyens de proposer  de nombreuses réflexions générales  fortes,  sur  la  base de
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données complexes et sensibles. On peut ne pas être d’accord, mais toujours est‑il
que les propositions ont du souffle :

Les  listes  des  ancêtres,  des  prédécesseurs,  des  pères  fondateurs,  des  grandes
figures,  sont autant de lignes de continuité donc chaque nom est  un réservoir
d’énergie  et  même,  pour  employer  un  mot  bergsonien,  d’élan.  La  liste  ainsi
comprise,  ainsi  vécue,  prend  une  signification  humaine  fondamentale  qui
contredit la dispersion propre aux autres usages des listes. (p. 223).

Certains sentiront immédiatement fulminer, à cette lecture, les Deleuze et les Lacan
qui lisent à travers eux !  Mais qu’à cela ne tienne, ou plutôt, tant mieux. Car, de
nouveau, le grand mérite de B. Sève est de présenter, avec une grande liberté de
ton et un bagage intellectuel conséquent, de nombreux postulats qui ne demandent
qu’à être discutés. Il s’agit, après tout, de l’un des seuls ouvrages de ce type : il est
normal  qu’il  se  présente  avant  tout  comme  un  défrichage,  l’instantané  d’une
réflexion en mouvement.

***

C’est l’essentiel à retenir de ce parcours bibliographique, forcément incomplet : le
territoire théorique de la liste est à la fois très vaste et peu arpenté.  Comme le
mentionne Ph. Hamon dans un entretien récent, « il reste beaucoup à dire sur la
liste et l’effet de liste15 ». D’un objet à la fois aussi simple et aussi complexe, nul
doute que l’on a pas fini de parler.
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