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Un épisode du cinéma français

Jessy Neau

Si les opérations de coopération entre le texte et l’image sont toujours en vogue
dans la recherche contemporaine, rares sont les occasions de rappeler l’importance
des  rapports  entre  la  culture  littéraire  et  la  culture  audiovisuelle  naissante  des
années 1910 aux années 1930 — rapports qui ne se placent pas uniquement sous le
signe de l’adaptation. L’ouvrage de Christophe Trebuil,  Un cinéma aux mille visages,
se situe dans la lignée des travaux d’Alain Carou sur le cinéma muet en France et
ses relations avec la culture de l’imprimé, en amenant un éclairage fondamental sur
une de ses expressions encore peu étudiées : le film à épisodes, né en France en
réaction à la distribution en 1915 du  serial américain  Les Mystères de New York,qui
pousse lesproductions françaises à créer un cinéma populaire imitant les œuvres
d’outre-Atlantique tout en marquant leur différence (p. 17).

Premier ouvrage complet sur cette question,  Un cinéma aux mille visages permet
d’envisager l’importance des relations entre le texte et l’image à une époque où les
salles  diffusent  massivement  serials américains  et  films  à  épisodes  français,
manifestations d’une culture populaire naissante dont l’héritage littéraire reste très
prégnant.  En  effet,  les  films  à  épisodes  français  empruntent  beaucoup  à  la

littérature — essentiellement au roman populaire du xixe siècle —, mais ils exercent
aussi  une véritable fascination sur les écrivains :  on pense à l’enthousiasme des
surréalistes pour les films de Louis Feuillade1.  Cependant, si  les films à épisodes
constituent un cas très spécifique de rapport entre l’écrit et le filmé, c’est avant tout
par la publication dans les journaux, parallèlement à la sortie en salles, des récits
qui en sont tirés.

Le film à épisodes : définition

L’étude de Chr. Trebuil établit une vision complète et aussi exhaustive que possible
des différents aspects que revêt le film à épisodes français. Premier ouvrage à fixer
de manière stable cette catégorie, il en apporte une définition cohérente, distincte
du serial et du cinéroman. Le film à épisodes naît et s’épanouit à une époque où le
long‑métrage  n’est  pas  encore  le  modèle  standard,  avant  que  la  longueur  des
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bandes  ne  se  mette  fréquemment  à  excéder  les  1.000 mètres.  Cette  première
donnée expliquerait  une tendance au découpage « en tranches »,  permettant de
déployer une narration étendue sans pour autant fatiguer le spectateur :

Le  découpage  « en  tranches »  de  tailles  plus  ou  moins  égales,  autorise  le
déploiement d’une trame principale relativement dense accompagnée d’intrigues
secondaires  parfois  réduites  à  un  épisode.  Le  très  long  métrage  des  films  a
l’avantage de pouvoir adapter des feuilletons littéraires sans supprimer des scènes
ou des personnages secondaires : inversement, un scénario original était aisément
novelisé  sous  la  forme  d’un  roman‑feuilleton,  appelé  roman‑cinéma,  et  publié
dans la presse quotidienne ou en fascicules hebdomadaires. (p. 16) 

Il  s’agit  donc  bien  d’un  format  plutôt  que  d’un  genre (p. 17),  et  le  rapport  qu’il
entretient avec l’écrit est d’emblée souligné dès l’introduction de l’essai par le biais
du  phénomène  de  l’adaptation  ainsi  que  celui  de  la  novélisation,  bien  moins
souvent  considéré  que  le  premier,  mais  cependant  porteur  d’une  importance
culturelle fondamentale. Comme le souligne A. Carou, cette importance tient du 

plan  économique,  avec  l’émergence  des  premières  synergies  entre  industries
culturelles et d’une logique de « produit dérivé » ; sur le plan de la réception et de
la mémoire du spectateur, qui subissent l’influence de ces lectures préalables ou
postérieures à la vision ; sur le plan créatif même2. 

Ainsi, le film à épisodes est le fruit d’une collaboration économique entre la presse
et les sociétés de distribution cinématographique : des accords sont passés avec les
quotidiens pour publier le roman-feuilleton sept jours avant la nouvelle projection
(p. 20).

Souvent  désigné tour à  tour et  dans une certaine confusion générique « série »,
« serial » ou encore « cinéroman »,  ce type de cinéma est appelé par Chr. Trebuil
« film  à  épisodes »,  terme  dont  il  défend  la  spécificité (p. 23‑25).  La  pluralité
d’appellations n’est pas sans souligner l’hétérogénéité foncière du film à épisodes,
du point de vue du format autant que du type de récit, « par le regroupement de
tous  les  sujets  possibles :  récits  criminels,  mélodramatiques,  comiques  ou
d’aventures » (p. 18).

Un cinéma aux mille visages retrace avec précision l’histoire du film à épisodes, dont
il  dresse également les caractéristiques multiples. Les premières séries policières
(Nick Carter, Le Roi des détectives) constituent une première prémisse, suivie par la
tentative de Feuillade, qui deviendra vite la figure de proue du film à épisodes, et
dont La Course aux millions (1912) « présente toutes les caractéristiques du genre à
venir,  concentrées  ici  dans  une  courte  durée » (p. 39).  C’est  bien  Feuillade  qui
oriente par son travail la postérité du film à épisodes : si Chr. Trebuil distingue deux
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périodes dans l’histoire de ce cinéma, la première est totalement marquée par le
nom  de  Feuillade.  Après  Les  Vampires (1915‑1917),  le  réalisateur  crée  avec
Judex (1917) ce qui sera par la suite considéré comme le premier modèle du film à
épisodes, dont tous les autres se réclameront plus ou moins. Le format de douze
épisodes propre à Judex sera en effet établi comme référence (p. 51‑55), mais c’est
avant  tout  la  composition  narrative  qui  en  vient  à  influencer  la  production  de
l’époque :

La formule, constituée dès  Judex,  propose un ensemble d’épisodes de longueur
quasiment  identique  (environ  600  mètres),  à  l’exception  du  premier,  dont  le
métrage est double (environ 1200 mètres). Celui-ci se compose d’un prologue et
du premier épisode proprement dit. Il permet de présenter les personnages, les
liens qui les unissent ou les raisons qui les éloignent, ainsi que les secrets qu’ils
cachent. (p. 57)

Judex marque  ainsi  le  début  d’une  période  du  film  à  épisodes  français  que
Chr. Trebuil  qualifie  de  « classique » :  il  inaugure  une  lignée  de  films  à  épisodes
construits  sur le même modèle,  mais dont la variété thématique s’illustre par la
présence de films d’aventures (Mascamor, Pierre Marodon, 1918), de mélodrames
(Les  Mystères  de  Paris,  Charles  Burget,  1922)  ou  encore  de  films  sportifs  et  de
comédies. En termes de production, c’est l’alliance de Feuillade et de Gaumont qui
crée  un  véritable  système,  perdurant  jusqu’en  1922.  Ce  système quasi  artisanal
fonctionne sur le mode de l’association de compétences et mobilise toute l’équipe
de tournage, y compris les acteurs, sur la longue durée. Le travail de Feuillade est
ainsi  celui  d’un  « réalisateur-producteur » (p. 226),  ce  qui  lui  assure  une  certaine
indépendance.  Si  ce  mode  de  travail  est  en  décalage  avec  les  impératifs
économiques de l’après-guerre, il s’avère tout de même rentable tant que Feuillade
le contrôle. 

Une deuxième période du film à épisodes est entamée avec la prise de direction de
la Société des Cinéromans par Jean Sapène, en 1922. Cette entreprise de production
va  dès  lors  fournir  la  plus  grande partie  des  films,  et  un  système radicalement
opposé à celui de Feuillade se met en place. L’industrialisation de la production est
en marche, et l’on opte pour une hiérarchisation des compétences :

Avec  la  Société  des  Cinéromans  et  Hollywood,  la  dimension  humaine  de  la
fabrication des films disparaît, pour laisser place à une véritable industrie capable
de  produire  en  masse.  Ce  type  de  production,  sa  diffusion,  dont  le  caractère
industriel  est  identique,  et  la  réception  s’inscrivaient  dans  un  ample  réseau
commercial consacré aux divertissements. (p. 226)

De fait, l’ouvrage de Chr. Trebuil détaille avec une grande minutie la manière dont
les  films  à  épisodes  s’inscrivent  dans  les  pratiques  culturelles  des  Français  de
l’époque. La plupart du temps, ces films sont diffusés pendant des séances que l’on
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peut  qualifier  de  « programmes‑salades »,  proposant  plusieurs  parties,  dont  les
actualités,  les  événements  sportifs,  éventuellement  des  spectacles
vivants (p. 135‑142).  Cette hétérogénéité explique en grande partie le  succès des
films à épisodes, qui viennent divertir un spectateur en demande de rituel social et
culturel. 

Extrêmement complet sur tous les aspects économiques de la production et de la
diffusion des films à épisodes3,  Un cinéma aux mille visages propose un panorama
historique d’une situation  très  riche.  Du même coup,  et  de  manière  pertinente,
l’ouvrage  déploie  ce  cinéma  comme  un  phénomène  culturel  de  l’époque,  dont
l’intérêt  privilégié  se  manifeste  d’abord  dans  l’ampleur  des  films  produits  et
importés, mais aussi dans l’aperçu du rapport entretenu par la culture audiovisuelle
naissante avec la culture de l’écrit.

Le spectre littéraire

Un grand nombre de films à épisodes est réalisé à partir d’œuvres littéraires, et la
production  attire  de  nombreux  auteurs  de  romans  populaires  qui  interviennent
dans l’écriture du scénario.  Feuillade,  par exemple,  s’appuie sur la notoriété des
romans  Fantômas de Pierre Souvestre et Marcel Allain (p. 41). On puise les sujets

des  films  dans  les  grands  romans  d’aventures  du  xixe siècle,  comme  Les  Trois
mousquetaires  (Henri  Diamant-Berger,  1921)  ou  Le  Comte  de  Monte-Cristo (Henri
Plouctal, 1918), dont la figure de vengeur déterminé nourrit par la suite l’imaginaire
d’une multitude d’autres films (Judex, Mascamor, Le Baron mystère,Maurice Challiot,
1918). Ainsi, les héros de la littérature inspirent également l’écriture de scénarios
originaux (p. 79‑85).  Le  cinéma  à  épisodes  emprunte  largement  ses  codes  à  la
littérature,  notamment  en  termes  de  composition :  les  sept  épisodes  de  Travail 
(Henri  Plouctal,  1920) tirés du roman de Zola vont jusqu’à imiter la structure en
chapitres du roman (p. 59).

Ce  rapport  à  l’adaptation  est  motivé  par  la  question  de  la  crédibilité  du  projet
cinématographique, les noms de Zola et de Dumas étant désormais tombés dans le
« domaine populaire », comme le souligne Anne‑Marie Thiesse dans une étude sur
le roman du quotidien4 que l’ouvrage de Chr. Trebuil convoque à maintes reprises.
La filiation avec la littérature est sans cesse signalée par les films à épisodes, ne
serait‑ce que par la surabondance d’intertitres qui commentent parfois une image
avant même qu’elle n’apparaisse (p. 19). Une certaine prétention littéraire est ainsi
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toujours de mise et l’autonomie du réalisateur est encore limitée par le sentiment
général d’une primauté textuelle sur le médium filmique.

Sans  parler  des  dissensions  durant  le  tournage,  la  relation  entre  cinéaste  et
romancier  est,  en  général  ambiguë :  les  publicités  dans  la  presse  font,  le  plus
souvent, l’éloge des écrivains et ne mentionnent pas, ou en petits caractères, le
rôle des réalisateurs, à l’exception de ceux qui sont scénaristes de leur propre film.
C’est que, dans l’esprit du public de l’époque, le texte précède toujours l’image et,
dans le cas du film à épisodes, la pratique s’accomplit par l’entremise du roman-
feuilleton. (p. 67‑68)

La novélisation est bien la particularité de ce cinéma qu’il convient de souligner. La
publication  du  roman-feuilleton  accompagnant  la  diffusion  des  films  en  salles
connaît différents types de diffusion dans la presse. Chr. Trebuil explique les raisons
économiques  qui  motivent  l’alliance  entre  les  groupes  de  presse  et  les  sociétés
d’exploitation cinématographique :  il  reprend ici  les arguments d’A. Carou afin de
saisir cette étroite collaboration, fondée sur une solide complémentarité.

La  publication  du  récit  des  films  « sécurise »  leur  sortie  en  salle  face  à  une
énergique censure ; les directeurs de cinéma exploitent cette forme de réclame
afin de séduire de nouveaux spectateurs ; enfin, la crise du papier de 1916 réduit
le  tirage  des  brochures  publicitaires  par  les  producteurs  au  profit  d’annonces
accompagnant le roman-feuilleton dans les quotidiens5.

Si l’objet premier d’Un cinéma aux mille visages n’est pas de questionner de manière
épistémologique la relation entre l’écrit et le filmé, il apporte néanmoins quelques
pistes de réflexion, en restituant un exemple concret du travail collaboratif entre
l’écrivain et le réalisateur. Prenant le cas très intéressant de relation entre Gaston
Leroux  et  René  Navarre,  Chr. Trebuil  effectue  une  comparaison  entre  trois
documents,  à  partir  d’une  même  scène  du  film  auquel  les  deux  hommes  ont
collaboré (p. 69‑72).  Le  premier  document  est  un  tapuscrit  à  l’état  de  brouillon
rédigé par Leroux : en effet, dans la « chronologie de la conception du scénario, le
romancier doit d’abord remettre au réalisateur le “découpage” pour que celui‑ci en
fasse une adaptation » (p. 69) ; les deux autres documents sont le roman-feuilleton
écrit par ce même Leroux et le script du film. Au final, la comparaison révèle que la
novélisation se fait généralement dans une très grande liberté pour l’écrivain, qui
possède  une  certaine  autonomie  pour  éventuellement  rajouter  des  effets  ou
développements  psychologiques  absents  du  film (p. 72).  Que  ce  soit  en  ce  qui
concerne l’adaptation ou la novélisation, la suprématie du médium textuel semble
conservée.
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Un  support  inséré  dans  une  mémoire
collective

Un cinéma aux mille visages ne s’intéresse pas aux questions théoriques soulevées
par la novélisation ou l’adaptation. En revanche, plusieurs pages révèlent un intérêt
de l’auteur  pour  la  réception conjointe  des  textes  et  des  images  par  le  lecteur-
spectateur. Il  nous parait pertinent que Chr. Trebuil inscrive cette réception dans
une  culture  du  « déjà  vu »,  selon  les  termes  d’A.‑M. Thiesse,  se  référant  à  la
dimension répétitive des récits populaires6. La précédence du texte sur l’image n’est
ainsi pas seulement dans l’esprit, mais est avant tout concrète et s’explique par le
développement considérable de la lecture :

Tout  le  monde  ou  presque  lit,  et  la  pratique  se  transmet  de  génération  en
génération. En adaptant les récits de romans‑feuilletons, le film à épisodes profite
de cette transformation socioculturelle  dans la  mesure où les lecteurs et  leurs
enfants  ont  lu  et  relu  ces  histoires,  et  en  ont  à  l’esprit  les  principales
scènes. (p. 127)

Chr. Trebuil explique ainsi de manière convaincante la popularité du film à épisodes
par  cette  dimension  de  transposition,  faisant  le  lien  avec  les  lecteurs  de

romans‑feuilletons du  xixe siècle qui retrouvaient leurs titres préférés au théâtre.
Les  spectateurs  vont  au  cinéma  voir  « se  concrétiser »  les  images  rêvées  et  les
péripéties lues, comme ils vont confronter par le biais de l’image filmée leur propre
imaginaire. L’argument de Chr. Trebuil fait bien rentrer le film à épisodes dans une
catégorie  plus  générale  d’adaptations  visant  un  public  élargi,  œuvres  dont  Jean
Cléder dit qu’elles adaptent des « traces laissées dans l’imaginaire7 », généralement
jugées médiocres par la critique (et rejetées par la Nouvelle Vague par la suite), mais
plébiscitées par le grand public. Il paraît dès lors compréhensible qu’Un cinéma aux
mille  visages  qualifie ce cinéma de « produit  de masse et  de mémoire » (p. 227) :
ancré  dans  un  vaste  ensemble  de  fictions  sérielles  (romans‑feuilletons,  pièces
radiophoniques8), ce type de récit véhicule, d’une génération à l’autre et d’un média
à un autre, un « imaginaire commun ». Il n’est pas étonnant que Chr. Trebuil opère
le  lien entre  les  films à  épisodes et  la  fiction télévisuelle  contemporaine,  qui  se
nourrit  des  mêmes  mécanismes  pour  alimenter  et  raviver  l’imaginaire  collectif,

comme celui de Victor Hugo, adapté et réadapté tout au long du xxe siècle (p. 224). 

6
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Produit  de  masse  et  de  mémoire,  mais  également  « facteur  social »,  le  cinéma
s’invite dans l’intimité du public, comment le montrent les pratiques de l’époque, qui
font évoluer la relation du texte à l’image vers une plus grande interactivité9. Nous
pensons tout particulièrement aux fascicules, aux jeux-concours organisés par les
périodiques du cinéma ou aux romans‑feuilletons à  découper et  relier  chez soi.
L’interactivité et  l’aspect  ludique de ces activités manuelles font ainsi  pencher le
rapprochement  du  film à  épisodes  avec  la  fiction  contemporaine  du  côté  de  la
téléréalité  ou  des  séries  télévisées (p. 230),  ce  à  quoi  nous  pourrions  ajouter
également les films ou séries d’animation (pour les produits commerciaux dérivés,
les collection d’objets ou fandoms qui accompagnent la réception passive), voire les
cultures vidéo‑ludiques.

***

Comme  l’indique  bien  le  titre  de  l’ouvrage,  le  film  à  épisodes  possède  donc
d’innombrables  visages  que  trop  peu  de  chercheurs  encore  exploitent,  comme
source de questionnement critique sur la relation du texte à l’image, ou intègrent,
comme  apport  très  riche  dans  les  travaux  sur  les  fictions  populaires  et
transmédiatiques10. La double perspective, sémiotique et culturelle, que nous avons
esquissée ici, n’est encore qu’amorcée dans l’étude de Christophe Trebuil, comme il
ne s’agit pas de l’objet premier de son ouvrage à visée historienne. Le travail  de
sources et la mise en lumière de l’existence de ce cinéma méconnu, réalisés d’une
manière  approfondie,  permettront  sans  doute  d’ouvrir  la  voie  à  de  nouvelles
recherches dans différents domaines connexes, que l’on s’intéresse à l’histoire du
cinéma français, aux études culturelles, ou encore aux modalités sémiotiques de
l’adaptation.

9
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