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La musique en partage ? Opinions partagées

Marie Gaboriaud

Dans l’une des dernières scènes du film  Django Unchained de Quentin Tarantino,
l’audition  de  la  « Lettre  à  Élise »  de  Beethoven  déclenche  chez  le  personnage
secondaire,  un  dentiste  allemand  reconverti  en  chasseur  de  primes  dans  le
Sud‑américain esclavagiste, la réminiscence de la scène atroce à laquelle il a assisté
le matin même : un esclave blessé a été jeté aux chiens par les maîtres, en punition
de sa tentative de fuite. Cette scène synthétise la réflexion menée tout au long du
film sur l’articulation entre culture et sauvagerie, et, par le jeu de la superposition
rapide des images, place sur le même plan la plus cruelle barbarie et un morceau

symbolique de la culture européenne du xixe siècle — la « Lettre à Élise », exécutée
ici à la harpe —, au même titre que la vaisselle ouvragée et l’ornementation de la
conversation, dans le même salon, qui ne sont là que pour révéler, par un jeu de
contraste, la sauvagerie des mœurs. Se trouve ainsi transposée dans le contexte de
l’esclavage la déclaration d’Adorno sur l’impossibilité de l’art — et principalement de

l’art européen des xviiie et xixe siècles — à survivre à Auschwitz.

Ce  numéro  de  Littératures  consacré  à  la  « Mélophobie  littéraire »  s’interroge
également sur ces représentations, intimes ou sociales, de la musique. Il rassemble
des  études  denses,  dont  le  fil  conducteur  semble  être  le  lien  entre  musique et
violence  dans  la  littérature,  et  les  compromissions  possibles  d’une  musique  qui
justifierait, en les camouflant parfois, la cruauté ou le totalitarisme. 

Dialectiques de la mélophobie

L’ouvrage s’inscrit dans l’actualité de la recherche par le pendant qu’il propose à La
Haine de la musique, un numéro récent de  Recherches et travaux  dirigé par Claude
Coste et Bertrand Vibert1. Le choix des titres importe ici, et celui qui nous occupe
dénote peut‑être une volonté de se défaire de la référence à Pascal Quignard, dont
le recueil La Haine de la musique2 informe les discours sur la mélophobie littéraire de
ces dernières années. De fait, le présent recueil tente non seulement de multiplier
les  questionnements  possibles  autour  du  « méloscepticisme »,  mais  aussi  de
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creuser les raisons, parfois quasi-psychanalytiques, de ce rejet qui peut prendre les
formes de la peur, du dégoût, de la colère, mais rarement du désintérêt.

Dès  l’introduction,  Frédéric  Sounac  affirme  la  non‑existence  de  la  pure
« mélophobie »,  ou tout  du moins sa nature double qui  fait  d’elle  une « -philie »
inversée. Son avant‑propos constitue une contextualisation très éclairante sur les
différentes thèses anti‑musicales.  Il  en propose une typologie en cinq temps :  la
mélophobie  « viscérale »,  qui  est  un  « rejet  global » (p. 21)  de  l’art  des  sons ;  la
mélophobie  « morale » (p. 22),  qui  refuse  l’appel  à  la  sensualité  contenu dans  la
musique ; la mélophobie « philosophique » (p. 23), représentée par Kant, Hegel et
Nietzsche ;  la  mélophobie  que  l’on  pourrait  qualifier  de  « sociale »,  qui  est  une
« contestation  des  us  et  coutumes  de  la  classe  dominante » (p. 26) ;  enfin,  la
mélophobie  « historico-politique »,  qui  regroupe  les  discours  d’obédience
adornienne  sur  les  compromissions  de  la  musique  avec  les  totalitarismes.
Fr. Sounac propose de lire la mélophobie comme une angoisse de la passivité, qui
est aussi une angoisse de la dévirilisation. Cette réflexion « genrée » trouve par la
suite  un  écho  certain  dans  de  nombreuses  communications,  même  si  elle  n’en
constitue pas un angle d’attaque privilégié.

Le premier article ouvre de façon frontale la discussion sur la valeur littéraire de la
mélophobie, analysée par Christophe Imperiali comme arme critique dans le débat
autour  de  la  poésie  symboliste.  Chr. Imperiali  prend  comme  domaine  d’étude
l’ensemble  des  réactions  contre  l’hégémonie  de  la  musique  prônée  par  les
symbolistes : il montre bien que ces réactions, fondées sur le rejet de la musique au
profit de l'image, se retrouvent jusque dans des études récentes comme celle de
Laurent  Jenny,  dont  il  interroge  la  théorie  de  la  « spatialité »  irréductible  des
symbolistes3. Cet article introductif permet de mettre immédiatement en question
certaines dialectiques propres aux discours musico-littéraires et d’ouvrir le débat.

La  mélophobie  comme  marqueur
d’angoisses intimes

Le caractère profondément intime de l’expérience musicale est ce qui motive, chez
beaucoup d’écrivains,  les discours sur — et contre — la musique. Le titre d’Aude
Locatelli —  « “Se  boucher  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre” :  réflexions  sur
différents cas de surdité musicale » — pose d’emblée la question, qui sera plus loin
développée  par  Fr. Sounac,  de  la  passivité  supposée  de  l’expérience  musicale,
perçue par beaucoup d’écrivains comme une pénétration non maîtrisée, et parfois
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non  voulue.  A. Locatelli  propose  un  parcours  érudit  à  travers  des  exemples  de
« fous » de musique, à la frontière entre la mélomanie extrême et la mélophobie,
parcours  dont  on  aurait  peut-être  aimé  qu’il  s’arrête  plus  longuement  sur  la
définition de la « surdité » musicale. 

Marie-Françoise Hamard montre également, avec l’exemple de Rilke, la profondeur
des  malaises  identitaires  liés  à  la  musique.  Chez  le  poète,  il  semble  que  la
mélophobie provienne d’une méconnaissance, qui fait de l’écoute une expérience
déstabilisante.  Fr. Sounac,  dans  son  article  sur  Hegel,  propose  de  lire  cette
déstabilisation comme la manifestation d’une incapacité, ou d’un refus, du lâcher-
prise. Pour Hegel, la musique — surtout instrumentale — constitue une « force anti-
philosophique » (p. 102) car en favorisant la rêverie,  elle détourne l’homme de la
vérité et de l’objectivité philosophiques. S’appuyant sur l’ouvrage de Marie-Louise
Mallet,  La  Musique  en  respect4,  Fr. Sounac  montre  que  la  mélophobie  comme
« logocentrisme » n’est pas seulement un positionnement philosophique (donner à
la musique sa « juste place »,  qui  ne doit  pas concurrencer la philosophie),  mais
cache aussi un « fond informulé de machisme » (p. 105) :

[É]couter la musique prend du temps, [et] correspond littéralement à une perte de
temps (et de contrôle) qui n’est pas créditée du prestige lié à l’action. Action liée à
la virtus du vir, que l’on devine masculine : au surplus d’être nocturne, la musique
est pensée comme féminine, rétive aux valeurs de rationalité et d’action qui sont
appariés, dans notre culture, à la sphère virile. (ibid.)

Cette hypothèse misogyne — ou gynophobe —, si convaincante qu’elle soit, ouvre
néanmoins  la  porte  à  un  autre  questionnement :  que  faire  des  « mélomanes
misogynes »  comme  Suarès,  Rolland,  Gide ?  L’analyse  de  Fr. Sounac  permet
également de rappeler le problème de l’articulation entre  logos et musique : chez
Hegel  comme chez nombre d’autres  philosophes « mélophobes »,  la  musique se
trouve rejetée du côté sinon de l’indicible, tout au moins de l’obscur, tandis que la
philosophie  serait  du  côté  de  la  lumière.  Encore  une  fois,  la  musique  apparaît
comme une menace pour le philosophe, comme une force susceptible de réduire
l’autorité de son discours, soit qu’elle motive une sortie du rationnel,  soit qu’elle
propose des réponses alternatives. 

Cette  irrationalité  supposée  de  la  musique  est  ce  qui  semble,  dans  toutes  les
contributions,  faire  le  lien  entre  les  divers  arguments  mélophobes  ou
mélosceptiques. Elle nourrit en effet des angoisses à la fois intimes et collectives,
donnant tout son sens au titre du recueil. 
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Valeurs & représentations de la musique

Les articles de Timothée Picard, sur la « jazzophobie » dans les années 1920-1930, et
de  Thierry  Santurenne,  sur  Muray,  permettent  de  lier  l’intime  et  le  social.  Ils
montrent en effet comment le discours idéologique est travaillé par l’expression du
sentiment, sentiment de haine dans le cas de Muray, hantise de la décadence et
racisme sous-jacent dans la critique jazz du début du siècle, y compris dans celle qui
se montre la plus favorable à cette nouvelle musique. Dans les deux contributions,
la musique apparaît comme un révélateur des maux de la société. Les critiques de
jazz, unanimes à constater la défaillance de la civilisation européenne, font de la
nouvelle musique soit un symptôme de cette défaillance, soit l’une de ses causes
opérantes, soit enfin une force potentiellement régénératrice. De la même façon,
pour  Muray,  la  musique  techno  révèle  les  aspects  les  plus  inquiétants  de  la
modernité,  notamment  le  passage  dans  une  ère  de  « civilisation
hyperfestive » (p. 130).  Le  caractère  inclusif  de  cette  musique  motive  un  pan
important de sa mélophobie, semblant donner raison à l’hypothèse de Fr. Sounac,
confirmée par les images utilisées par Muray : images de viol, mythe du Léviathan,
etc.

Cependant, ces deux articles mettent également en évidence le paradoxe récurrent,
dans les discours mélophobes, d’une « mélophilie » contrariée, soit par le mésusage
ou la dévaluation de la musique aimée, soit par son éviction par un nouveau type de

musique. D’un bout à l’autre du xxe siècle, les textes étudiés expriment le désir de
retrouver une musique plus vraie, plus humaine. Ainsi, pour Muray, « détester [la
musique],  c’était  exécrer  l’usage  qu’en  font  ses  contemporains » (p. 128).  Il  ne
s’agirait donc pas d’une détestation de principe, mais d’usage, contrairement à ce
que l’on a pu constater chez Hegel. Comme chez Mallarmé, il semble y avoir chez
Muray une volonté de « reprendre à la musique son bien », par la littérature.

Des discours du malaise social

Les quatre derniers articles se consacrent plus complètement à la question sociale,
voire politique, de la « haine de la musique » et mettent de l’avant la complexité de
ces  discours  sur  une  société  en  déroute,  dont  la  musique  est  le  symptôme du
malaise. 

Marik  Froidefond  montre  par  exemple  que  la  mélophobie  de  Prévert  est
l’expression d’un engagement politique. Se moquer de la musique classique et de la
musique d’église, c’est en réalité s’attaquer à l’ordre bourgeois dans une « haine de
principe, voire [une] haine de classe » (p. 64).
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Chez Milan Kundera s’exprime aussi une haine de principe, mais sa critique sociale
de la musique est moins politique qu’historico-philosophique. Pour l’écrivain, dont
Brigitte Fontille retrace la pensée, la musique, par sa nature même, est coupable
d’avoir  facilité  la  naissance de  l’homo sentimentalis,  « cet  homme qui  vénère  ses
sentiments jusqu’à les transformer en valeurs. » (p. 142) Comme Hegel, M. Kundera
considère que la musique hypertrophie l’âme au détriment des fonctions critiques
de l’esprit. Ce dualisme extrême ne semble alors pas laisser de place à l’émotion
musicale. Le discours se concentre en revanche sur une dialectique complexe entre
l’individu  et  le  groupe,  entre  « deux  attitudes  ontologiques
fondamentales » (p. 143) :  le  mélomane,  centré  sur  lui‑même  de  par  son
narcissisme lyrique, aspire pourtant à se fondre dans le groupe, pour atteindre une
autre forme d’extase,  par  exemple dans les  concerts  de rock.  C’est  cette nature
lyrique et sentimentale de la musique, affirme M. Kundera, qui la rend si facile à
utiliser par les régimes totalitaires, même si cette utilisation est un détournement,
une falsification :

La politique utilise la musique de façon aliénante et trompeuse en tirant parti de
son potentiel lyrique. […] Si la musique a pu, dans l’histoire politique, prendre la
place  qui  a  été  la  sienne,  c’est  en  raison  de  sa  nature  même  qui  véhicule
l’affectivité présente dans la haine, la vengeance et l’enthousiasme des victoires
sanglantes dévoilant une superstructure asservie à la barbarie. (p. 144‑145)

Tout  comme  Muray,  M. Kundera  déplore  la  dévaluation  de  la  musique  par  son
utilisation à  outrance,  notamment dans la  publicité,  qui  en fait  une « eau sale »
polluant le quotidien. C’est ce qui amène Br. Fontille à dire que la mélophobie de
Kundera,  comme  celle  de  beaucoup  d’autres,  est  en  réalité  un  « amour
opiniâtre » (p. 152) qui ne supporte aucune concession. L’écrivain propose ainsi de
« sauver »  la  musique  par  le  roman,  selon  lui  le  lieu  par  excellence  de  l’anti-
romantisme, le seul permettant un regard lucide et désabusé sur le monde.

Un constat d’échec

L’article  de  Nathalie  Vincent-Arnaud,  qui  clôt  le  volume,  apporte  un  contrepoint
passionnant  à  la  critique  de  M. Kundera,  qui  est  aussi  celle  de  Hegel,  Tolstoï,
Quignard  et  plusieurs  autres.  N. Vincent-Arnaud  montre  en  effet  que  chez  Bret
Easton  Ellis,  c’est  au  contraire  le  manque  d’émotion  musicale  qui  est  vecteur
d’inhumanité  et  de  cruauté.  L’écrivain  américain,  comme  M. Kundera  ou  Muray,
semble déplorer la dévaluation de la musique dans son utilisation commerciale et
quotidienne ; mais, chez lui, c’est l’a-musicalité ainsi créée qui est le « symptôme de
la déroute » d’une « humanité anesthésiée et  asservie »,  d’un « monde voué à la
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répétition et à la dilution des individualités » (p. 191). Loin de voir dans la musique
une exaltation dangereuse des sentiments,  il  déplore au contraire leur  absence,
explique N. Vincent-Arnaud dans sa conclusion, dans le grand « désenchantement »
moderne : 

Désenchanter, c’est, à l’émotion susceptible d’être libérée par la musique, apporter
une  fin  de  non-recevoir,  refuser  tout  exutoire  par  le  rêve  et  l’essor
individuel. (p. 193)

La dialectique de l’échec est également à l’œuvre dans l’article qui précède. Nathalie
Avignon y propose la lecture croisée de trois romans contemporains mettant en
scène la  figure d’Orphée.  Selon elle,  le  mythe d’Orphée symbolise,  entre autres,
l’échec de la  musique comme idéal :  idéal  d’atemporalité,  idéal  de fuite  hors du
temps  humain.  Le  parallèle  très  bien  mené  entre  les  trois  romans  que  sont
Porporino de Dominique Fernandez, Melodien de Helmut Krausser et The Time Of Our
Singing de Richard Powers, met en évidence les questionnements complexes des
trois auteurs sur le rôle social de la musique et son pouvoir de fascination. Cette
fascination peut  aller  jusqu’à  l’aveuglement  et  au meurtre,  chez D. Fernandez et
H. Krausser,  et  les  trois  utopies —  ou  contre-utopies —  « atemporelles » (p. 183)
qu’ils constituent mettent en garde le lecteur « contre la prétention de la musique à
se soustraire aux réalités sociales et politiques, au prix d’un élitisme discutable et
d’une  irresponsabilité  morale  dangereuse » (p. 183).  Malgré  tout,  l’échec  que
rencontrent les trois figures d’Orphée, dans ces romans, n’est pas définitif puisque
par exemple chez R. Powers, nous dit N. Avignon, « il n’est d’espoir qu’esthétique,
malgré  les  déceptions  et  les  risques  encourus » (p. 182).  Ainsi  ces  écrivains
consacrent-il, en même temps qu’ils la critiquent, l’envoûtement de la musique et sa
capacité à se situer hors du temps.

***

Le présent volume nous propose donc un parcours riche et complexe à travers les
méandres  de  la  mélophobie  littéraire,  qui  cache  ou  ignore  souvent  ses  motifs
d’action.  Aux  discours  pamphlétaires  de  M. Kundera  ou  Muray,  dont  la  critique,
principalement éthique, vise le caractère sensoriel et potentiellement violent de la
musique, répondent des constructions romanesques ou poétiques qui mettent en
scène cette violence,  ainsi  que l’échec,  quasi‑généralisé,  des idéaux romantiques
d’une musique « pure » ou « absolue ». Le fil rouge de l’ouvrage reste la critique du
rôle  social  de  la  musique  et  de  son  utilisation  politique,  qui  est  tantôt  perçue
comme un rapt, un dévoiement (la mélophobie est alors une mélophilie inversée),
tantôt nourrit le soupçon d’une nature profondément dangereuse de la musique
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elle-même.  La  question  de  l’émotion  musicale  est  aussi  au  centre  de  tous  les
discours, même de ceux qui semblent la contourner : cette émotion est, elle aussi,
presque toujours perçue comme dangereuse, qu’elle soit hypertrophiée et annihile
les facultés de jugement, ou qu’elle soit au contraire atrophiée par l’abondance et la
dévaluation de la musique, menant alors à l’inhumanité. La « bonne musique », d’un
point de vue esthétique et éthique, serait‑elle alors à chercher dans un entre‑deux
de  l’émotion ?  Les  contributions  de  ce  volume,  par  la  diversité  des  discours
extrêmes  et  passionnés  auxquels  elles  s’attachent,  semblent  consacrer
l’impossibilité de cet « état moyen » de l’émotion musicale.
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