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La musique en partage ? Opinions partagées

Marie Gaboriaud

Dans l'une des dernieres scenes du film Django Unchained de Quentin Tarantino,
laudition de la «Lettre & Elise» de Beethoven déclenche chez le personnage
secondaire, un dentiste allemand reconverti en chasseur de primes dans le
Sud-américain esclavagiste, la réminiscence de la scéne atroce a laquelle il a assisté
le matin méme : un esclave blessé a été jeté aux chiens par les maitres, en punition
de sa tentative de fuite. Cette scene synthétise la réflexion menée tout au long du
film sur l'articulation entre culture et sauvagerie, et, par le jeu de la superposition
rapide des images, place sur le méme plan la plus cruelle barbarie et un morceau

symbolique de la culture européenne du xix® siécle — la « Lettre a Elise », exécutée
ici a la harpe —, au méme titre que la vaisselle ouvragée et 'ornementation de la
conversation, dans le méme salon, qui ne sont la que pour révéler, par un jeu de
contraste, la sauvagerie des mceurs. Se trouve ainsi transposée dans le contexte de
l'esclavage la déclaration d’Adorno sur l'impossibilité de I'art — et principalement de

Iart européen des xviii€ et xix® siécles — a survivre & Auschwitz.

Ce numéro de Littératures consacré a la « Mélophobie littéraire » s'interroge
également sur ces représentations, intimes ou sociales, de la musique. Il rassemble
des études denses, dont le fil conducteur semble étre le lien entre musique et
violence dans la littérature, et les compromissions possibles d'une musique qui
justifierait, en les camouflant parfois, la cruauté ou le totalitarisme.

Dialectiques de la mélophobie

L'ouvrage s'inscrit dans l'actualité de la recherche par le pendant qu'il propose a La
Haine de la musique, un numéro récent de Recherches et travaux dirigé par Claude
Coste et Bertrand Vibert'. Le choix des titres importe ici, et celui qui nous occupe
dénote peut-étre une volonté de se défaire de la référence a Pascal Quignard, dont
le recueil La Haine de la musique? informe les discours sur la mélophobie littéraire de
ces dernieres années. De fait, le présent recueil tente non seulement de multiplier
les questionnements possibles autour du « méloscepticisme », mais aussi de
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creuser les raisons, parfois quasi-psychanalytiques, de ce rejet qui peut prendre les
formes de la peur, du dégoQt, de la colere, mais rarement du désintérét.

Des lintroduction, Frédéric Sounac affirme la non-existence de la pure
« mélophobie », ou tout du moins sa nature double qui fait d’elle une «-philie »
inversée. Son avant-propos constitue une contextualisation tres éclairante sur les
différentes théses anti-musicales. Il en propose une typologie en cing temps: la
meélophobie «viscérale », qui est un «rejet global » (p.21) de l'art des sons; la
meélophobie « morale » (p. 22), qui refuse l'appel a la sensualité contenu dans la
musique ; la mélophobie « philosophique » (p. 23), représentée par Kant, Hegel et
Nietzsche; la mélophobie que l'on pourrait qualifier de «sociale », qui est une
« contestation des us et coutumes de la classe dominante » (p. 26); enfin, la
meélophobie « historico-politique », qui regroupe les discours d'obédience
adornienne sur les compromissions de la musique avec les totalitarismes.
Fr. Sounac propose de lire la mélophobie comme une angoisse de la passivité, qui
est aussi une angoisse de la dévirilisation. Cette réflexion « genrée » trouve par la
suite un écho certain dans de nombreuses communications, méme si elle n'en
constitue pas un angle d'attaque privilégié.

Le premier article ouvre de facon frontale la discussion sur la valeur littéraire de la
mélophobie, analysée par Christophe Imperiali comme arme critique dans le débat
autour de la poésie symboliste. Chr.Imperiali prend comme domaine d'étude
'ensemble des réactions contre I'hégémonie de la musique prénée par les
symbolistes : il montre bien que ces réactions, fondées sur le rejet de la musique au
profit de l'image, se retrouvent jusque dans des études récentes comme celle de
Laurent Jenny, dont il interroge la théorie de la «spatialité » irréductible des
symbolistes3. Cet article introductif permet de mettre immédiatement en question
certaines dialectiques propres aux discours musico-littéraires et d'ouvrir le débat.

La meélophobie comme marqueur
d’angoisses intimes

Le caractere profondément intime de I'expérience musicale est ce qui motive, chez
beaucoup d'écrivains, les discours sur — et contre — la musique. Le titre d’Aude
Locatelli— «“Se boucher les oreilles pour ne pas entendre”: réflexions sur
différents cas de surdité musicale » — pose d’'emblée la question, qui sera plus loin
développée par Fr.Sounac, de la passivité supposée de l'expérience musicale,
percue par beaucoup d'écrivains comme une pénétration non maitrisée, et parfois
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non voulue. A. Locatelli propose un parcours érudit a travers des exemples de
« fous » de musique, a la frontiere entre la mélomanie extréme et la mélophobie,
parcours dont on aurait peut-étre aimé qu'il s'arréte plus longuement sur la
définition de la « surdité » musicale.

Marie-Francoise Hamard montre également, avec I'exemple de Rilke, la profondeur
des malaises identitaires liés a la musique. Chez le poete, il semble que la
mélophobie provienne d'une méconnaissance, qui fait de I'écoute une expérience
déstabilisante. Fr.Sounac, dans son article sur Hegel, propose de lire cette
déstabilisation comme la manifestation d'une incapacité, ou d'un refus, du lacher-
prise. Pour Hegel, la musique — surtout instrumentale — constitue une « force anti-
philosophique » (p. 102) car en favorisant la réverie, elle détourne 'homme de la
vérité et de l'objectivité philosophiques. S'appuyant sur l'ouvrage de Marie-Louise
Mallet, La Musique en respect®, Fr.Sounac montre que la mélophobie comme
« logocentrisme » n'est pas seulement un positionnement philosophique (donner a
la musique sa «juste place », qui ne doit pas concurrencer la philosophie), mais
cache aussi un « fond informulé de machisme » (p. 105) :

[E]couter la musique prend du temps, [et] correspond littéralement & une perte de
temps (et de contréle) qui n'est pas créditée du prestige lié a I'action. Action liée a
la virtus du vir, que I'on devine masculine : au surplus d'étre nocturne, la musique
est pensée comme féminine, rétive aux valeurs de rationalité et d'action qui sont
appariés, dans notre culture, a la sphére virile. (ibid.)

Cette hypothese misogyne — ou gynophobe —, si convaincante qu'elle soit, ouvre
néanmoins la porte a un autre questionnement: que faire des « mélomanes
misogynes » comme Suares, Rolland, Gide? L'analyse de Fr.Sounac permet
également de rappeler le probleme de l'articulation entre logos et musique : chez
Hegel comme chez nombre d'autres philosophes « mélophobes », la musique se
trouve rejetée du cété sinon de l'indicible, tout au moins de l'obscur, tandis que la
philosophie serait du c6té de la lumiere. Encore une fois, la musique apparait
comme une menace pour le philosophe, comme une force susceptible de réduire
I'autorité de son discours, soit qu'elle motive une sortie du rationnel, soit qu'elle
propose des réponses alternatives.

Cette irrationalité supposée de la musique est ce qui semble, dans toutes les
contributions, faire le lien entre les divers arguments mélophobes ou
mélosceptiques. Elle nourrit en effet des angoisses a la fois intimes et collectives,
donnant tout son sens au titre du recueil.
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Valeurs & représentations de la musique

Les articles de Timothée Picard, sur la « jazzophobie » dans les années 1920-1930, et
de Thierry Santurenne, sur Muray, permettent de lier lintime et le social. lls
montrent en effet comment le discours idéologique est travaillé par I'expression du
sentiment, sentiment de haine dans le cas de Muray, hantise de la décadence et
racisme sous-jacent dans la critique jazz du début du siecle, y compris dans celle qui
se montre la plus favorable a cette nouvelle musique. Dans les deux contributions,
la musique apparait comme un révélateur des maux de la société. Les critiques de
jazz, unanimes a constater la défaillance de la civilisation européenne, font de la
nouvelle musique soit un symptdéme de cette défaillance, soit 'une de ses causes
opérantes, soit enfin une force potentiellement régénératrice. De la méme facon,
pour Muray, la musique techno révele les aspects les plus inquiétants de la
modernité, notamment le passage dans wune ere de «civilisation
hyperfestive » (p. 130). Le caractére inclusif de cette musique motive un pan
important de sa mélophobie, semblant donner raison a I'hypothése de Fr. Sounac,
confirmée par les images utilisées par Muray : images de viol, mythe du Léviathan,
etc.

Cependant, ces deux articles mettent également en évidence le paradoxe récurrent,
dans les discours mélophobes, d'une « mélophilie » contrariée, soit par le mésusage
ou la dévaluation de la musique aimée, soit par son éviction par un nouveau type de

musique. D'un bout a l'autre du xx® siécle, les textes étudiés expriment le désir de
retrouver une musique plus vraie, plus humaine. Ainsi, pour Muray, « détester [la
musique], c'était exécrer l'usage qu'en font ses contemporains » (p. 128). Il ne
s'agirait donc pas d'une détestation de principe, mais d’'usage, contrairement a ce
que l'on a pu constater chez Hegel. Comme chez Mallarmé, il semble y avoir chez
Muray une volonté de « reprendre a la musique son bien », par la littérature.

Des discours du malaise social

Les quatre derniers articles se consacrent plus completement a la question sociale,
voire politique, de la « haine de la musique » et mettent de I'avant la complexité de
ces discours sur une société en déroute, dont la musique est le symptome du
malaise.

Marik Froidefond montre par exemple que la mélophobie de Prévert est
I'expression d'un engagement politique. Se moquer de la musique classique et de la
musique d'église, c'est en réalité s'attaquer a I'ordre bourgeois dans une « haine de
principe, voire [une] haine de classe » (p. 64).
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Chez Milan Kundera s'exprime aussi une haine de principe, mais sa critique sociale
de la musique est moins politique qu’historico-philosophique. Pour I'écrivain, dont
Brigitte Fontille retrace la pensée, la musique, par sa nature méme, est coupable
d'avoir facilité la naissance de 'homo sentimentalis, « cet homme qui véneére ses
sentiments jusqu’a les transformer en valeurs. » (p. 142) Comme Hegel, M. Kundera
considere que la musique hypertrophie I'ame au détriment des fonctions critiques
de l'esprit. Ce dualisme extréme ne semble alors pas laisser de place a I'émotion
musicale. Le discours se concentre en revanche sur une dialectique complexe entre
I'individu et le groupe, entre « deux attitudes ontologiques
fondamentales » (p. 143): le mélomane, centré sur Ilui-méme de par son
narcissisme lyrique, aspire pourtant a se fondre dans le groupe, pour atteindre une
autre forme d'extase, par exemple dans les concerts de rock. C'est cette nature
lyrique et sentimentale de la musique, affirme M. Kundera, qui la rend si facile a
utiliser par les régimes totalitaires, méme si cette utilisation est un détournement,
une falsification :

La politique utilise la musique de fagon aliénante et trompeuse en tirant parti de
son potentiel lyrique. [...] Si la musique a pu, dans I'histoire politique, prendre la
place qui a été la sienne, C'est en raison de sa nature méme qui véhicule
I'affectivité présente dans la haine, la vengeance et I'enthousiasme des victoires
sanglantes dévoilant une superstructure asservie a la barbarie. (p. 144-145)

Tout comme Muray, M. Kundera déplore la dévaluation de la musique par son
utilisation a outrance, notamment dans la publicité, qui en fait une «eau sale »
polluant le quotidien. C'est ce qui amene Br. Fontille a dire que la mélophobie de
Kundera, comme celle de beaucoup d'autres, est en réalité un «amour
opiniatre » (p. 152) qui ne supporte aucune concession. L'écrivain propose ainsi de
« sauver » la musique par le roman, selon lui le lieu par excellence de lanti-
romantisme, le seul permettant un regard lucide et désabusé sur le monde.

Un constat d'échec

L'article de Nathalie Vincent-Arnaud, qui clét le volume, apporte un contrepoint
passionnant a la critique de M. Kundera, qui est aussi celle de Hegel, Tolstoi,
Quignard et plusieurs autres. N.Vincent-Arnaud montre en effet que chez Bret
Easton Ellis, c'est au contraire le manque d'émotion musicale qui est vecteur
dinhumanité et de cruauté. L'écrivain américain, comme M. Kundera ou Muray,
semble déplorer la dévaluation de la musique dans son utilisation commerciale et
quotidienne ; mais, chez lui, c'est I'a-musicalité ainsi créée qui est le « symptéme de
la déroute » d'une « humanité anesthésiée et asservie », d'un « monde voué a la
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répétition et a la dilution des individualités » (p. 191). Loin de voir dans la musique
une exaltation dangereuse des sentiments, il déplore au contraire leur absence,
explique N. Vincent-Arnaud dans sa conclusion, dans le grand « désenchantement »
moderne :

Désenchanter, c'est, a I'émotion susceptible d'étre libérée par la musique, apporter
une fin de non-recevoir, refuser tout exutoire par le réve et [lessor
individuel. (p. 193)

La dialectique de I'échec est également a I'ceuvre dans l'article qui précede. Nathalie
Avignon y propose la lecture croisée de trois romans contemporains mettant en
scene la figure d’Orphée. Selon elle, le mythe d'Orphée symbolise, entre autres,
I'échec de la musique comme idéal: idéal d’atemporalité, idéal de fuite hors du
temps humain. Le parallele trées bien mené entre les trois romans que sont
Porporino de Dominique Fernandez, Melodien de Helmut Krausser et The Time Of Our
Singing de Richard Powers, met en évidence les questionnements complexes des
trois auteurs sur le rdle social de la musique et son pouvoir de fascination. Cette
fascination peut aller jusqu'a l'aveuglement et au meurtre, chez D. Fernandez et
H. Krausser, et les trois utopies — ou contre-utopies — « atemporelles » (p. 183)
gu'ils constituent mettent en garde le lecteur « contre la prétention de la musique a
se soustraire aux réalités sociales et politiques, au prix d'un élitisme discutable et
d'une irresponsabilité morale dangereuse » (p. 183). Malgré tout, I'échec que
rencontrent les trois figures d'Orphée, dans ces romans, n'est pas définitif puisque
par exemple chez R. Powers, nous dit N. Avignon, «il n‘est d'espoir qu'esthétique,
malgré les déceptions et les risques encourus » (p. 182). Ainsi ces écrivains
consacrent-il, en méme temps qu'ils la critiquent, 'envoGtement de la musique et sa
capacité a se situer hors du temps.

*k*x

Le présent volume nous propose donc un parcours riche et complexe a travers les
méandres de la mélophobie littéraire, qui cache ou ignore souvent ses motifs
d’action. Aux discours pamphlétaires de M. Kundera ou Muray, dont la critique,
principalement éthique, vise le caractere sensoriel et potentiellement violent de la
musique, répondent des constructions romanesques ou poétiques qui mettent en
scéne cette violence, ainsi que l'échec, quasi-généralisé, des idéaux romantiques
d'une musique « pure » ou « absolue ». Le fil rouge de l'ouvrage reste la critique du
role social de la musique et de son utilisation politique, qui est tantét percue
comme un rapt, un dévoiement (la mélophobie est alors une mélophilie inversée),
tantdt nourrit le soupcon d’'une nature profondément dangereuse de la musique
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elle-méme. La question de I'’émotion musicale est aussi au centre de tous les
discours, méme de ceux qui semblent la contourner : cette émotion est, elle aussi,
presque toujours percue comme dangereuse, qu'elle soit hypertrophiée et annihile
les facultés de jugement, ou qu’elle soit au contraire atrophiée par 'abondance et la
dévaluation de la musique, menant alors a l'inhumanité. La « bonne musique », d'un
point de vue esthétique et éthique, serait-elle alors a chercher dans un entre-deux
de I'émotion? Les contributions de ce volume, par la diversité des discours
extrémes et passionnés auxquels elles <s'attachent, semblent consacrer
I'impossibilité de cet « état moyen » de 'émotion musicale.
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