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Le point de vue des vaincus du naturalisme

Émilie Pezard

Quiconque a ouvert un volume de Huysmans ou Zola connaît les noms de Feuillet et
Ohnet. Mais qui a lu  Julia de Trécœur ou  Le Maître de forges ? C’est pour retrouver
quelle littérature ces noms désignent que Jean‑Marie Seillan livre dans cet ouvrage
synthétique  et  complet  une  analyse  esthétique,  idéologique  et  stylistique  de
quatre‑vingts  romans  dont  il  est  sans  doute  l’un  des  derniers  lecteurs.  On
redécouvre ainsi un continent oublié, à la faveur de ce livre où l’érudition va de pair
avec la  clarté du propos,  et  où le  sérieux de l’enquête n’empêche pas non plus
l’humour. 

Pourquoi le roman « idéaliste » ?

Le premier chapitre, consacré aux « dénominations », permet de ne pas réifier le
genre et de rappeler qu’avant de s’entendre sur la chose, il convient de s’entendre
sur  le  nom.  Dans  les  années 1880  et  1890,  quand  paraissait  l’essentiel  de  la
production  romanesque  étudiée  par  J.‑M. Seillan,  on  n’évoquait  pas  le  « roman
idéaliste »  avec  la  même  facilité  qu’on  aurait  à  parler  aujourd’hui  du  « roman
d’aventures »  ou  du  « roman  policier ».  Mais  la  labilité  du  nom  n’implique  pas
l’inconsistance du genre : ce genre romanesque auquel la  Revue des Deux Mondes
ouvre régulièrement ses colonnes, et qui paraît être l’un des chemins qui mène à
l’Académie française est bien alors une « école identifiée comme telle dans l’histoire
et le champ littéraires » (p. 42). Comme nombre de genres romanesques, le roman
idéaliste existe moins d’abord par son nom ou par une définition que par le nom de
quelques auteurs qui en sont l’emblème. De la même façon que le roman gothique,
c’est le roman d’Ann Radcliffe, le roman idéaliste, c’est le roman d’Octave Feuillet,
Victor Cherbuliez, Paul Bourget ou encore Georges Ohnet. Si ces romans forment
un ensemble homogène — ce que démontre du reste l’ensemble de l’analyse de
J.‑M.  Seillan,  qui  en  fait  apparaître  toute  la  cohérence —,  les  contours  varient
légèrement  suivant  le  critère  définitoire  qu’on  choisit  de  privilégier  dans
l’appellation générique : le roman « idéaliste » est aussi le « roman romanesque »
(selon  Marcel  Prévost,  en  1891),  le  roman  sentimental,  le  roman  mondain  (ou
aristocratique,  ou  bourgeois),  un  roman  pour  les  femmes,  et  ses  auteurs  des
romanciers  académiques.  J.‑M. Seillan  examine ces  noms selon la  justesse  de  la
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description qu’ils donnent, mais non, et on le regrette un peu, selon leur origine :
alors que l’ensemble de l’ouvrage s’attache à ne pas confondre les valeurs littéraires
de 1880 et les nôtres, on ne trouve pas dans ces pages une distinction nette entre
les appellations contemporaines des romans et  celles  qu’ont  instituées les rares
critiques universitaires à s’être penchés sur ce corpus, un siècle plus tard. Mais le
choix, par J.‑M. Seillan, du « roman idéaliste » trouve justement une motivation dans
le fait que l’expression était utilisée par les contemporains des œuvres.

Cette dénomination est en effet d’autant plus intéressante qu’elle apparaît sous la
plume de Brunetière, un défenseur du genre, et de celle de Zola, son adversaire :
l’adjectif  « idéaliste »,  peut‑on  penser,  cristallise  donc,  indépendamment  de  tout
jugement de valeur,  les principales caractéristiques du genre. On sait  gré à J.‑M.
Seillan de décliner  avec  une grande clarté,  dans cette  « soupe idéologique »  qui
sous‑tend l’idéalisme romanesque, cinq acceptions du terme : selon une acception
intellectuelle qui fait dériver « idéal » de « idée », le romancier idéaliste « développe
dans une œuvre des idées conçues préalablement dans le dessein d’en éveiller dans
l’esprit  du  lecteur » (p. 23).  L’esthétique  idéaliste  soumet  la  représentation  aux
principes classiques de sélection et d’embellissement. Selon l’acception spirituelle
du mot, le roman idéaliste est celui qui accorde une place centrale aux aspirations
de l’âme, dans une perspective religieuse. D’un point de vue politique, les idéalistes
dénoncent donc les valeurs anticléricales et souvent antireligieuses promues par la

IIIe République à partir de 1877. Enfin, les romanciers idéalistes se voient comme les
héritiers du romantisme de Lamartine et Sand — de Sand à Feuillet en passant par
Sandeau, l’évolution est d’ailleurs directe. Dans ces cinq acceptions, le mot revêt une
« charge  polémique » (p. 29),  qui  en  justifie  le  choix  par  J.‑M. Seillan :  le  roman
idéaliste  s’oppose en effet  au naturalisme,  sous tous ses  aspects,  en rejetant  le
matérialisme, le réalisme et le positivisme.

Pour une histoire littéraire complète

Étudier le roman idéaliste permet d’abord de remplir le « devoir d’inventaire » (p. 7)
qui  revient  à  l’histoire  littéraire.  Ce  genre  romanesque  constitue  certes  une
« littérature d’arrière‑garde », étrangère à la crise de la représentation et à l’ironie
qui définissent la modernité littéraire, et porte‑parole de l’idéologie datée d’auteurs
globalement  réactionnaires.  Cela  n’empêche  pas  que  l’idéalisme,  loin  d’être  une
formule  vite  vaincue,  sur  les  ruines  de  laquelle  le  naturalisme  planterait
victorieusement  son drapeau,  résiste  au succès  de  Zola  et  ses  disciples,  et  leur
survit même. Rejeté par l’histoire littéraire qui, dans un mouvement téléologique,
s’est concentrée sur les formules génératrices de la littérature de l’avenir, le roman
idéaliste est au goût des lecteurs contemporains, qui lui restent fidèles. On aurait
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tort par ailleurs de réduire cette opposition à la lutte stéréotypée d’une littérature
élitiste et d’une paralittérature à succès. L’étude de J.‑M. Seillan, qui situe le roman
idéaliste  dans  le  champ littéraire,  insiste  au  contraire  sur  les  « solides  positions
institutionnelles » (p. 43)  d’un  roman  protégé  par  la  Revue  des  Deux  Mondes,
récompensé  par  l’Académie,  bref  « qui  ne  se  confond  nullement  avec  le
roman‑feuilleton populaire » (p. 43).  L’étude du roman idéaliste vise donc à offrir
une vision plus complète de la littérature des années 1880 et 1890. 

Elle offre aussi une vision plus juste des paysages littéraires déjà connus : on ne
peut parfaitement comprendre les enjeux de la bataille naturaliste si l’on ne connaît
pas le camp adverse. C’est en effet « une relation de complémentarité » (p. 11) qui
unit naturalisme et idéalisme et J.‑M. Seillan prend soin, tout au long de l’ouvrage,
de  mettre  en  valeur  ce  qui,  dans  la  définition  du  roman  idéaliste,  l’oppose  au
modèle flaubertien et zolien. En‑deçà de cette question essentielle de la poétique,
soulignons que même notre compréhension des discours critiques bénéficie de cet
éclairage inédit puisque des déclarations célèbres de Flaubert, Zola ou Maupassant
prennent un relief nouveau quand on découvre leur arrière‑fond : on comprend qui
sont  les  « Illusionnistes »  critiqués  par  Maupassant (p. 203),  comme on découvre
précisément contre quels romans s’opposait Madame Bovary, premier « livre qui se
moque  de  sa  jeune  première  et  de  son  jeune  premier ».  Et  J.‑M. Seillan  prend
continûment soin de replacer la querelle esthétique dans le contexte d’une struggle
for life littéraire, en évitant ici aussi bien la naïveté que le cynisme : si Zola s’attaque
au roman idéaliste,  c’est  non seulement parce qu’il  en dévalue la  formule,  mais
aussi parce qu’il s’agit pour lui d’exister et de prendre la position dominante dans le
champ  littéraire.  Le  développement  d’un  mépris  élitiste  du  succès  commercial
n’empêche pas les  naturalistes de commenter  avec une mélancolie  envieuse les
forts tirages des romans idéalistes, et l’on voit d’un autre œil l’ébauche du Rêve, qui
peut  apparaître  comme  une  tentative  de  Zola  de  récupération  de  l’esthétique
idéaliste (p. 50).

Un anti‑naturalisme

Au contraire du roman populaire qui,  sous la forme du roman historique ou du
roman d’aventures,  recherche l’exotisme temporel  ou  spatial,  le  roman idéaliste
présente  des  intrigues  qui  ont  lieu  ici  et  maintenant.  Mais  c’est  là  le  seul  point
commun entre le roman réaliste et naturaliste et ce genre, qui s’opposent sur tous
les autres aspects — topographie,  description,  représentation du corps,  modèles
littéraires… — étudiés chacun dans un chapitre d’une vingtaine de pages. Parce que
« l’homogénéité  de la  production idéaliste  […]  fait  prévaloir  le  genre sur  l’œuvre
particulière » (p. 53), les dix‑huit chapitres de l’étude portent donc bien sur un genre
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dont les exemples peuvent être puisés indifféremment chez tel ou tel auteur. Cette
cohérence du genre n’empêche pas J.‑M. Seillan d’opérer des subdivisions au sein
du corpus  et  de  consacrer  aux  représentants  les  plus  importants  de  l’idéalisme
quelques études monographiques : trois chapitres présentent ainsi « les casuistes »,
dont  les  romans sont  autant  de  drames conjugaux en milieu  mondain  (Feuillet,
Bourget), « les romanesques » qui orchestrent la rencontre, riche en péripéties, de
milieux sociaux différents (Cherbuliez, Delpit) et « les juste‑milieu » qui cherchent
dans leurs  intrigues  un remède aux antagonismes sociaux nés  de la  Révolution
(Sandeau, Ohnet).

Au‑delà de ces nuances, les romans de ces auteurs ont en commun de situer leur
intrigue dans les milieux mondains de la noblesse qui,  au contraire de ceux que
décrivent Balzac ou Proust, apparaissent totalement étanches : 

Tout  se déroule dans un petit  nombre de lieux prédéterminés et  attendus :  le
salon, le boudoir, la loge d’opéra, le bois de Boulogne. (p. 68)

Dépourvus  de  toute  dimension  sociologique,  indifférents  aux  problèmes
économiques et sociaux, les romans idéalistes se veulent anhistoriques. Dans cet
univers  fictif,  posé  « comme  ontologiquement  étranger  et  supérieur  à  celui  du
lecteur » (p. 69),  construit  sur  le  modèle  du  tragique  racinien,  la  dimension
matérielle de la vie disparaît  pour mieux laisser place aux conflits moraux,  et  la
description est évincée au profit de l’analyse psychologique. La forme du roman va
de  pair  avec  son  idéologie,  constituant  ainsi  totalement  pour  nous  un
anti‑naturalisme, même si c’est prendre l’histoire à rebours : c’est aux « tête‑à‑tête
de  l’âme  avec  le  Destin »  que  le  naturalisme  répond  par  les  préoccupations
physiologiques ; à la projection du lecteur dans les sentiments et les aspirations des
personnages, que les naturalistes substituent l’analyse critique des rouages de la
société ;  à  un  monde  fictif  défini  par  la  transcendance  et  infusé  de  discours
religieux, que Zola oppose un déterminisme athée. Les notions de  romance et de
novel telles  qu’elles  sont  définies  par  Northrop  Frye  sont  convoquées  par
J.‑M. Seillan pour rendre compte de ces deux modèles romanesques : si l’opposition
entre  deux  systèmes  poétiques  n’était  évidemment  alors  pas  formulée  en  ces
termes, elle était cependant bien comprise par les critiques comme par les auteurs.
Ainsi, alors que le naturalisme se situe du côté du novel, en proposant des études
scientifiques  sérieuses  et  rationnelles  visant  à  instruire,  l’idéalisme  se  situe
délibérément du côté du romance, en recherchant avant tout le plaisir littéraire d’un
public féminin à qui l’on propose des histoires riches de passions.
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Que vaut le roman idéaliste ? 

L’un  des  plus  grands  intérêts  de  l’ouvrage  réside  à  nos  yeux  dans  le  fait  que
J.‑M. Seillan,  tout  en  rappelant  l’intérêt  historique  que  revêt  l’étude  de  cette
production, n’évacue pas toute dimension axiologique de l’analyse. Le sous‑titre fait
même de la valeur de cette littérature un des enjeux de l’ouvrage : « littérature » ou,
selon  la  formule  par  laquelle  Huysmans  exécute  Cherbuliez  et  Feuillet  dans  À
vau‑l’eau,  « bouillon  de  veau » ?  J.‑M. Seillan  annonce  d’emblée  qu’« il  n’est  pas
question de réhabiliter qui que ce soit » (p. 12) et son analyse du roman idéaliste est
au contraire d’autant plus agréable à lire qu’elle est nourrie par des traits d’ironie
parsemés  çà  et  là :  ainsi  l’auteur  critique‑t‑il  le  caractère  stéréotypé  des
personnages de Feuillet en notant qu’il « se borne à changer d’un roman à l’autre les
postiches  et  les  accessoires  de  Barbie  et  de  Ken » (p. 171),  ou  présente‑t‑il  les
romans  Ultra  du  comte  de  Tinseau  en  annonçant  qu’ils  sont  « à  la  littérature
romanesque ce que les mammouths congelés dans le permafrost sont aux sciences
naturelles » (p. 184).  Pour  autant,  le  critique  refuse  aussi  explicitement  une
« malveillance de principe » (p. 15). 

Lecteur attentif et curieux, défiant à l’égard des préjugés, J.‑M. Seillan propose tout
au long de l’ouvrage une réévaluation du roman idéaliste à deux niveaux, celui des
auteurs et celui du genre. Tout d’abord, J.‑M. Seillan rappelle à propos des romans
idéalistes  que,  « s’ils  sont  tombés  hors  de  l’histoire  littéraire,  ce  n’est  pas  par
manque de talent »  (p. 13) :  on aurait  donc tort  de déduire de l’homogénéité du
genre une valeur égale de ses auteurs — d’ailleurs, le fait que Sand aurait pu être
rattachée  au  genre,  et  que  Maupassant  le  soit,  rappelle  qu’une  même  formule
générique peut réunir des talents très divers. L’œuvre d’Ohnet est ainsi qualifiée de
« plus originale et puissante qu’on ne le croit » : Ohnet, qu’on ne connaît plus guère
que  par  les  insultes  qui  l’accompagnent,  aura  finalement  eu  le  triple  tort  de
s’enrichir  par  la  littérature  à  une époque où l’insuccès  est  signe de légitimation
littéraire, de défendre des valeurs bourgeoises comme le travail, alors que l’artiste
se  définit  depuis  plusieurs  décennies  en  opposition  avec  le  bourgeois,  enfin de
savoir  élaborer  des  intrigues  haletantes  quand  le  talent  du  conteur  est
dédaigneusement réservé aux feuilletonnistes. Quant à l’œuvre, J.‑M. Seillan en fait
une description qui peut légitimement inspirer au lecteur une curiosité favorable : 

Personnages nombreux et  socialement diversifiés,  multiplication des péripéties,
recherche d’une tension narrative puissante, ample durée diégétique, résolution
des conflits  par  le  temps plus que par  la  crise,  présence permanente d’enjeux
pécuniaires  sur  un arrière‑fond politique :  tout  rattache ses fictions à  la  lignée
balzacienne. (p. 124)
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Ce jugement sur Ohnet s’appuie sur une réévaluation du genre du roman idéaliste
lui‑même, à partir d’un postulat dont J.‑M. Seillan tire toutes les conséquences : la
poétique du romance n’est ni supérieure ni inférieure à celle du novel, mais elle est
tout autant légitime qu’elle. Si sanction il y a, elle vise dès lors moins les romans
idéalistes eux‑mêmes que la partialité des jugements émis par leurs adversaires.
Évaluer  le  roman  idéaliste  à  l’aune  des  critères  naturalistes  ne  peut  en  effet
qu’aboutir à une condamnation totale, mais qui ne dit rien de la valeur des œuvres
elles‑mêmes.  J.‑M. Seillan  n’a  ainsi  de  cesse  de  reprocher  aux  naturalistes  leur
« accusation  en  porte‑à‑faux » (p. 153),  leurs  « faux  procès » (p. 174),  bref  leur
tendance à « traduire [les romans idéalistes] devant le mauvais jury » (p. 284). On ne
saurait en vouloir à un écrivain d’appliquer de façon conséquente un certain modèle
romanesque ; sinon, autant « accuser  À rebours de manquer d’intérêt dramatique
ou  de  cultiver  abusivement  le  mot  rare ! » (p. 284).  Si  le  roman  idéaliste  peut
apparaître comme faible, c’est donc plutôt en raison de ses contradictions internes :
son  « projet  stylistique  bâtard » (p. 298)  entend  tout  à  la  fois  perpétuer  le  style

classique des moralistes du xviie siècle et séduire la lectrice de son temps avec les
clichés en vogue ; la religion est le support indispensable de l’idéal dans des romans
où la foi pourtant n’a guère de place. 

Le roman idéaliste a été condamné par les naturalistes et par les historiens de la
littérature parce qu’il allait à contre‑courant de l’histoire : à rebours de la modernité,
dans leur conception du monde comme dans leur écriture, ces écrivains entendent
perpétuer une tradition classique valant de toute éternité. Mais ce défaut, par deux
revirements paradoxaux, peut faire l’intérêt du genre pour un lecteur aujourd’hui.
D’abord, en ces années où la modernité fait aussi bien l’objet d’un culte que d’un
rejet viscéral, l’anhistoricité revendiquée du genre l’inscrit paradoxalement dans son
époque : 

Le roman idéaliste est parfaitement de son temps en ce qu’il exprime le rejet de la
société  marchande,  de  sa  grossièreté,  de  sa  médiocrité  inculte.  Mais  au  lieu
d’attaquer le bourgeois comme le fait le « Monsieur Prudhomme » de Verlaine, il le
consigne à sa porte et se fabrique un monde où il est interdit de séjour. Comme

Goncourt qui croit pouvoir revivre dans son cher xviiie siècle en en collectionnant
les  gravures  et  les  bibelots,  comme  Huysmans  qui  se  fabrique  un  Moyen Âge
d’illusion pour échapper à la muflerie de ses contemporains, il tente de croire en
un monde où les  excès passionnels  sont  encore possibles,  où la  noblesse des
sentiments garde le pas sur la mesquinerie des intérêts pécuniaires. (p. 196)

Ensuite, c’est le caractère périmé de ce modèle esthétique, si éloigné de ce qu’on lit
aujourd’hui  de  cette  période,  qui  donne  à  ces  romans  une  « étrangeté
dépaysante » (p. 13) à laquelle l’historien n’est manifestement pas insensible. Loin
d’être « ce n’importe quoi de mollasson et de bêtifiant » (p. 292) qu’ont retenu les
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historiens de la littérature, qui n’auront connu les romanciers idéalistes qu’à travers
le  discours  des  naturalistes,  le  genre  présente  un « attrait  singulier » (p. 13).  Par
cette recherche d’une impartialité qui ne se confond pas avec l’impersonnalité, par
cette  attention  à  la  relativité  des  jugements  qui  n’aboutit  pas  à  un  relativisme
esthétique,  l’étude  de  Jean‑Marie Seillan  constitue  un  modèle  d’honnêteté  et  de
justesse. 

***

L’ouvrage de Jean-Marie Seillan corrige ainsi efficacement la vision partielle qu’on a
de l’époque naturaliste et, en montrant le fond sur lequel se détache le mouvement
de Zola,  donne à  celui-ci  un nouveau relief.  Tout  en évitant  le  double  piège du
sarcasme  facile  et  de  la  réhabilitation  systématique,  J.-M.  Seillan  montre  la
cohérence de cette poétique anti-naturaliste qui correspondait aussi à l’esprit du
temps. Outre cet intérêt historique, le roman idéaliste apparaît aussi comme le cas
exemplaire  d’un  roman  romanesque  (romance)  qui  ne  se  confond  pas  avec  la
littérature  populaire  — ce  qui  pourrait  expliquer  que  la  critique  actuelle,  éprise
d’une  modernité  définie  par  le  rejet  du  romanesque  (novel)  et  de  plus  en  plus
intéressée par ce qu’on a longtemps appelé les « paralittératures » ait si longtemps
dédaigné ce genre qui n’appartient à aucune de ces deux catégories. Outil précieux

pour la connaissance du second  xixe siècle,  Le Roman idéaliste offre l’accès à un
corpus méconnu qui pourrait aussi enrichir les recherches théoriques sur le roman.
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