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L'Aufkarung contre la barbarie

L'Aufkarung contre la barbarie

René Noél

Ce livre, publié par Hachette en 1979, était indisponible dans sa version intégrale
depuis de nombreuses et parait a nouveau aux éditions de L'Encyclopédie des
nuisances.

Walter Benjamin, alors en exil, a rassemblé en un volume, vingt-cing lettres, plus
deux ajoutées pour lI'occasion — I'une en début et I'autre en conclusion de ce livre —
écrites entre 1783 et 1883, présentées par ses soins et publiées auparavant dans le
quotidien Frankfurter Zeitung au cours des années 1931-1932, puis en 1936 chez un
éditeur suisse, sous le pseudonyme de Detlef Holtz (Benjamin ayant eu recours a un
autre pseudonyme lors de leur premiere édition’). Toute la conception de ce
volume est tendue vers une délivrance, un réveil de ses compatriotes incités (a
travers ces lettres donnant a lire noir sur blanc I'esprit allemand ayant engendré les
figures du romantisme, Kant, Hegel, Nietzsche, Blchner, autant de pensées
opposées déja a leur époque a l'esprit prussien qui, une nouvelle fois, allait
emporter 'Europe vers sa dévastation) a lire, surgies de leur propre histoire, des
alternatives a la dictature qui se referme sur eux.

En 1962, Adorno voit dans le geste de son ami un acte a la fois lucide et crédule
représentatif de ce que lui-méme et d’autres intellectuels de son époque ont vécu :
lucide, quant a l'inéluctable marche en avant du nazisme balayant toute opposition,
et crédule, car pariant sur un sursaut de ses compatriotes ayant auparavant porté
au terme d'un processus électoral légal leur chef a la téte de la chancellerie?. Loin
pourtant d'opposer symétriquement au délabrement, a la démagogie poussée a son
paroxysme, une Allemagne glorieuse faisant défiler ses armées de demi-dieux,
Benjamin offre a ses lecteurs l'occasion dentrer dans la vie quotidienne de
correspondants connus et inconnus.

Que ces personnes et leurs actions appartiennent a l'histoire et a la culture, leurs
renommeées touchant tout public au-dela d'une familiarité, d'une connaissance de
leurs ceuvres, ainsi de Goethe ou de quasi anonymes, n'est pas indifférent, mais
vient en second, apres lintensité, limportance de ce qu'ils veulent transmettre a
leurs destinataires. Célébres ou sujets d'une des nombreuses provinces allemandes,
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gu'ils s'entretiennent de leurs vies intimes ou de la chose publique, les uns et les
autres ont en commun la volonté de percer le mur des conventions établis au jour
le jour, sans que cette facon de vivre soit exceptionnelle & leurs yeux. A mesure
gu'ils avancent dans la vie, leur conscience leur révele qu’en ceuvrant pour autrui, ils
deviennent eux-mémes, s'accomplissent. Agir pour la société ne représente donc
aucun sacrifice, de ceux que les morales officielles imposent.

L'homme étant un animal politique, reste a partir du bon pied, a choisir la voie la
plus juste afin de répondre a cette nécessité naturelle. Avant de s'engager vers telle
ou telle forme d'organisation de la vie en commun, d'approuver ou de combattre
telle ou telle orientation, forme de division du travail, il n'est pas inutile de se
souvenir que sans aide extérieure, aucun mammifere, fat-il humain ou proche
parent des hommes, ne survit. Si les souvenirs de sa propre naissance sont aussi
improbables que sources de mythologies diverses et variées, imaginations fertiles
qui permettent de la figurer par toutes sortes d'initiations depuis l'aube des temps,
a l'autre extrémité, 'approche de la mort, 'apprentissage du bien mourir, a premiere
vue plus facile a apprivoiser que son passage du col de I'utérus de sa mere a l'air
libre, permet a chacun d’entre nous de vivre.

Tenter de faire barrage a la mort réifiée par
I'administration

La mort, non pas uniquement objet de toutes les spéculations (c'est un des fils
reliant ces lettres ou se redisent autrement les Affinités électivesde Goethe, ou la
constellation, allégorie et métaphore du ciel étoilé, image une maniere de figurer le
monde mise en avant par Walter Benjamin tout au long de sa vie pour traduire les
relations humaines, soit un art de la mémoire inédit qui culminera dans ses theses
pour I'histoire*) mais accompagnée, les récits concrets des disparitions de proches et
d’amis nous permettant de vivre notre vie sans trahir notre humanité. A 'heure ou
la solution finale était inimaginable, bien avant la conférence de Wannsee le
20 janvier 1942> révélée au monde aprés guerre. Tandis que les discriminations
|égales envers la population juive ne cessaient de se renforcer au point de rendre
possible son anéantissement, la politique réduite a I'expropriation des biens des
juifs et a leur éviction de la vie publique n'étant, bien souvent, aux yeux des
opposants au capitalisme, qu'une forme de diversion, de tentative de division des
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forces d'opposition afin de rendre toutes alternatives au nazisme, inspiré par le
fascisme italien, impossible.

Raisonnement qui n'était pas I'apanage du seul Benjamin au c6té des ennemis du
nazisme, mais qui était partagé par des dirigeants nazis eux-mémes. Moins
tributaire d'une croyance envers le bouc émissaire, cette idée que la persécution et
le sacrifice seraient des données objectives, naturelles, auxquelles I'espéce humaine
ne pourrait échapper, une grande partie des nazis, issue du sous-prolétariat, de la
bourgeoisie, de l'université — vivant dans un contexte de crise économique aigué le
méme quotidien qui aurait trés bien pu la faire basculer du cété du banditisme, du
milieu, de la contrebande, tel que I'expressionnisme de Fritz Lang I'a rendu dans son
docteur Mabuse, encore qu'il ne faille pas tomber dans cette forme de simplification
qui consiste a affirmer que I'ensemble du parti nazi et de l'administration, de
I'appareil d'état construit par lui, releverait du gangstérisme et de la psychiatrie,
facon de nous exonérer a moindres frais de toutes études historiques aujourd’hui
encore nécessaires — décrétant une mobilisation de la société allemande (illustrée
entre autres par la figure du Travailleur d’Ernst Jinger qui inspire Heidegger,
caricature des tentatives d'émancipation des classes sociales, dans laquelle ils
feignent de ne voir exclusivement qu'une confirmation du nihilisme, envers lequel
ils commettent un contresens, ne craignant pas au passage d'annexer la pensée de
Nietzsche, refusant de fait toutes évolutions démocratiques qu'ils nomment sans
distinctions nihilisme, ces penseurs n'‘ayant de cesse que de combattre la
République de Weimar, de justifier la restauration de l'ordre ancien a travers une
révolution conservatrice visant a s'opposer a toutes tentatives d'émancipation de la
société allemande, soit la domination d'une classe de dirigeants de type néo-
moyenageuse surgie en droite ligne du Saint Empire Romain Germanique) contre
les juifs, croyait elle-méme moins a cette forme de propagande qu’elle y trouvait un
moyen pratique de s'accaparer le pouvoir et de faire croire a la population que la
crise économique, a laquelle elle était bien incapable de répondre, allait étre jugulée
par la désignation d'un ennemi intérieur et par la guerre a l'extérieur, signant la
revanche de la défaite de I'Allemagne lors de la premiére guerre mondiale. Aussi y
a-t-il avec le recul historique une des clefs qui consiste a réaliser qu'il s'agit bien
souvent moins de chercher a convaincre ceux qui en toute mauvaise foi répandent
le racisme de la fausseté de leurs arguments, qu'il s'agit de les confondre en
montrant qu'eux-mémes ne croient pas une seconde a ce quls cherchent a
répandre dans le société — si bien qu'ils ont souvent un temps d'avance sur ceux
qui cherchent a argumenter contre eux®. Mais a I'époque, l'attitude la plus courante,
partagée par Walter Benjamin, était le dédain envers les tenants d'une idéologie
indigente. Méme si ces opposants au début des années trente constataient déja les
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dégats engendrés par le nazisme, ils y voyaient en méme temps sa condamnation,
le stade avancé de la décomposition du capitalisme, sans soupconner qu'il allait
ravager, dévaster I'Europe. C'est animé par cet esprit que Benjamin offre aux
lecteurs de la Frankfurter Zeitung des exemples de vie qui jusque dans la mort ont en
partage une humanité qui les exempte, autant que possible, de tous les
extrémismes idéologiques mortiferes engendrés par le ressentiment, I'aveuglement
sur soi prét a se transformer en violence exercée sur autrui.

De l'utilité de cultiver des affinités électives

Avec donc ici a I'appui ces quelques lettres touchant a la disparition de personnes,
formant l'une des branches possibles du ciel constellé envisagé par Benjamin,
I'exposition de données qui devrait (idéalement) suffire a transmettre a celles et
ceux qui les regardent, les lisent, les étudient, une vue de I'état de la société de son
temps irriguée par ses antériorités et postérités, de la méme facon qu'un satellite
filme le cosmos et la terre. Le succes de ce rendu d'autant probant, selon lui, que
'importance de ses propres commentaires, observations, prises de positions, se
réduiront, seront superflus. C'est entre autre en lisant Holderlin et Kafka, en
écrivant sur eux, que Benjamin s'est donné pour but de retranscrire, ainsi que I'on
tente de restituer les rythmes et images d'un réve, une immédiateté aussi pleine et
entiere que possible. Soit une forme d'utopie activement cherchée parmi les
multitudes de faits et d'actions, le messianisme non plus considéré uniquement a
'aune de l'impossible inaccessible, mais a la portée de tous a chaque époque ou
moment de l'histoire. La création dégagée de toutes visions déformées, dans la
dépendance absolue du hasard, d'opérations démiurgiques quasi miraculeuses,
ceuvre despotique, isolée du génie hugolien, résultant des lors de méthodes
d'observation, d’'angles d'approche du réel neufs. Afin que I'art ne se réduise plus a
une vision isolée de la société idéalisée coupée de la vie quotidienne ou ne participe
plus directement ou indirectement de laliénation, se cantonnant a un rdle
secondaire consistant a distraire, décorer... Participant volontairement ou a son
insu a la sclérose de la société, a sa fossilisation, a la perpétuation d’'un ordre
politique et social immuable. Voici ici les piéces d'un chemin de lecture possible,
parmi d'autres thémes traversant cette correspondance rassemblée par Benjamin,
quelques lettres restituant les derniers instants de vie de femmes et dhommes

d'Allemagne des xviii€ et xix® siécles.

Lichtenberg écrit a son ami Amelung en 1783, qu'il vient de perdre sa fille adoptive,
avec laquelle il partageait sa vie.
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O grand Dieu! et cette excellente fille est morte le 4 ao(t 1782 au coucher du
soleil. (p. 22)

Auparavant, l'auteur des Pensées aura fait le récit de sa rencontre fortuite avec cette
jeune fille de treize ans, vendeuse de fleurs, du comment il l'aura instruite, lui
dispensant les connaissances qui font une éducation classique, sans laisser de faire
entendre a son correspondant que celle-ci, a tout instant, depuis qu'elle lui elt
proposé un bouquet de fleurs, avait disposé de toute I'énergie, qu'une douceur
n‘annulait ni n'entravait, de sa propre volonté, portée a la curiosité du savoir autant
gu'au bien-étre de son pédagogue, répondant a l'attraction de leurs esprits et
caractéres qui n'étaient pas sans faire penser eux aussi aux Affinités électives de
Goethe, et du sien propre. Le ton naturel de cette lettre

Voila ce que jappelle 'amitié allemande, mon tres cher, soyez mille fois remercié
de votre bon souvenir, (p. 20)

ou Lichtenberg apprend a son ami qu'ils étaient sur le point d'officialiser leur vie
commune, lorsque la maladie se déclara et I'emporta, rapporte ici 'exemple d'une
émancipation née de l'esprit des Aufkarer ou nulle part ne se fait entendre une
guelconque transgression d'un ordre moral. Seuls vivent par ces mots, la fraicheur
d’'un assentiment réciproque, un partage de deux vies qui répondent a leurs désirs
et a leurs volontés respectifs sans jamais donner limpression de vouloir
gratuitement se distinguer d’autrui.

En 1803, Clemens Brentano écrit au libraire Reimer, le double trépas de sa femme
et de sa fille, lors de son accouchement. Amputé d'une part de lui-méme, de la
méme facon que le ciel s'obscurcirait sans retour, de sa sensibilité, le romancier en
décrivant sa dévastation rend sensible a son correspondant qu'il ne dépend pas de
chacun d’entre nous de se croire séparé absolument d'autrui, de nos proches, mais
gue notre nature est faite, constituée pour une grand part de relations entre
humains qui sont indissociables de notre personne, forment et structurent les
bases élémentaires de notre corps spirituel.

Ne mettez pas cette lettre de cdté, renseignez-vous et dites-moi ou se trouve
Ludwig Achim von Arnim, dont I'amitié pour moi vous est connue, a part Sophie
gue j'ai perdue avec notre enfant au cours d'une naissance difficile, il a toujours
été pour moi ce qu'il y avait de plus cher. (p. 48)

Mémoires du passé, futurs des regards

Cet extrait nous fait entendre qu’a aucun moment, quelque soit la perte éprouvée
par Brentano, sa vie intime n'est séparée des liens le rattachant a son activité
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littéraire ou se joue plus qu'une vocation, une facon de vivre la vie, d'offrir sa propre
vision, énergie créatrice a la société, l'amitié qui accompagne l'évocation des
derniers instants de son épouse et de sa fille invitant le lecteur a lire la lettre
d’Annette Droste Hulshoff a Sprikmann (p. 68) avec des yeux neufs. Et si a premiere
vue, cette derniere n'évoque aucun déces, elle transmet a son correspondant le
cheminement de la mémoire collective, ou les trépassés, ceux qui meurent devant
nous, rejoignent une mémoire immémoriale de l'espéce humaine ou les
mythologies tardives et les eaux primitives de leurs naissances progressives
cohabitent. Annette Droste Hulshoff expérimente la hantise, éprouvant la nostalgie
envers des personnes et des lieux du passé qu’elle n'a fait que parcourir en images,
par un récit qu’on lui en a fait, a travers une lecture de la méme maniere que si elle
en avait été elle-méme la protagoniste ou qu’elle venait de voir un proche trépasser
devant elle.

Lorsque j'étais encore toute petite (je n'avais certainement que quatre ou cing ans,
car je fis un réve ou je croyais avoir sept ans et m'imaginais étre une grande
personne), je croyais que je me promenais, avec mes parents, mes freres et sceurs
et deux personnes que nous connaissions, dans un jardin qui n'était pas beau du
tout, ce n'était qu'un potager avec une allée toute droite que nous ne cessions de
suivre. Apres, ce fut quelque chose comme la forét, mais l'allée restait au milieu et
nous ne cessions d'avancer. C'était cela, mon réve, un point c'est tout, et pourtant
toute la journée suivante je fus triste et je pleurai de ne pas étre dans l'allée et de
ne jamais pouvoir la trouver. (p. 67)

Elle dit ce qu'il en est a son époque de la mémoire et de l'oubli, de I'histoire, du
passé, de la distance entre les vivants et les morts. Réinvente le purgatoire, espace
ou les morts disparaissent, laissent aux vivants toute latitude de vivre sans que leur
souvenir entrave leur liberté d'agir. Lieu de transit que le poéte traverse, jusqu’a la
région des enfers, 'Erébe dans les pas d'Orphée et de chacun d'entre nous. L3 ou &
'oubli des défunts succede une mémoire collective ou naissent ici aussi les
mythologies. A. D. Hulshoff vit une fin de non recevoir de cette forme de
réminiscence perdue de vue, rejetée par ses contemporains, posant en témoin de
ce que Nietzsche va mettre a jour, lui qui redit les cycles de la mémoire et de l'oubli,
de ce que Aby Warburg va lui aussi ressentir, trouvant dans les formes
contemporaines une survivance des actions créatrices de nos ancétres. Nos
sensations face a la mort d'autrui et I'ensemble de nos ancétres a nouveau
sollicitées et exprimées. Chaque époque dessinant les rythmes, les formes de cette
énergie vitale ou la mémoire de I'espece portée par la vie et la transmettant, vient a
nous, souvent contre toute attente.
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Connaitre le rythme qui tient les hommes

Le 16 octobre 1827 Karl Friedrich Zelter s'adresse a son ami Johann Wolfgang
Goethe. Les deux amis, familiers de ces contrées surgies d'un oubli contrefait vues
et réincarnées par Annette Droste Hulshoff, touchent au terme de leur vie — ils sont
ages respectivement de 75 et 78 ans. Ainsi que Benjamin le souligne dans la
présentation qui accompagne cette missive — chaque notice pour chaque lettre
donnant a entendre, de la part du philosophe, que la lettre qu'il offre a ses lecteurs,
parmi toutes les nouvelles du jour publiées par le Frankfurter Zeitung, est certes
remarquable, mais qu'elle ne fait qu'illustrer cette immense partie du passé, passé
par pertes et profits — avec une conscience chinoise du caractére digne et enviable de
la jeunesse. Faire son age, aller ses 80 ans ou plus (presque a l'opposé de Rimbaud
écrivant aller ses 20 ans puisque chacun va ses 20 ans porte-parole de la tres grande
majorité de ceux qui atteignent cet age canonique, s'exhortant a vivre selon cet age
sans paraitre lui-méme convaincu par ses propres mots, laissant déja derriere lui
I'Europe et l'unique livre publié a compte d'auteur, Une saison en enfer, dans
quelques cartons a Bruxelles, déja oublié) ainsi que notre époque feint de n'y voir
gu'une forme de passéisme, nombre de grands-parents se prétendant aussi jeunes
que leurs petits-enfants sans se rendre compte que non seulement ils ne le sont
pas a tous points de vue, mais qu'ils les empéchent bien souvent d’étre eux-mémes
en tentant de les imiter — syndrome du jeunisme qui périodiquement investit les
sociétés humaines. Ce bon sens permet a Zelter de remercier Goethe de lui avoir
permis de comprendre que

I'art et la nature se trouvent partout liés, comme l'esprit et le corps, mais leur
séparation c'est la mort. Tu as participé si activement a mon savoir musical, trés
partiel et si morcelé, domaine ou nous autres musiciens tatonnons encore. (p. 87)

Il permet surtout, fidéle au rythme de la vie que I'énigme du Sphinx tient a la
disposition de chacun d’entre nous, a ces deux créateurs de sublimer le temps et
d’'entrevoir a travers leur mort prochaine, la mémoire collective et a venir de
l'espéce humaine qui les a, & travers leur pratique artistique, toujours requis. A ne
pas exclure de notre quotidien la contemplation pour la seule raison que l'action
nous accapare, pas plus qu'il ne nous faut éliminer toute initiative au risque de
corrompre toute transmission de savoir-vivre et d'engendrer de nouvelles castes.

je n'avais pas pu rencontrer Schleiermacher avant ce matin. Il me demanda
naturellement si le choléra ne me faisait pas peur, je lui répondis que les nouvelles
devenaient de plus en plus rassurantes et que dailleurs I'épidémie était
maintenant presque finie. Oui, en effet, me dit-il, mais elle a encore fait une
victime. Le Pr Hegel est mort hier soir du choléra. [...] Ma premiére pensée, ce fut :
maintenant, tu t'en vas, que ferais-tu a Berlin sans Hegel ? Mais bientot je réfléchis
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et je restai. Jai fait le voyage jusqu’ici et je ne pourrai le refaire ; Hegel est certes
mort, mais il n'est pas éteint. Je me réjouis d'avoir encore vu et entendu le grand
maftre avant sa mort. J’ai entendu deux de ses séries de cours sur I'histoire de la
philosophie et sur la philosophie du droit. (p. 90)

Il'y ala pris sur le vif, de la méme facon que la lave du Vésuve a surpris dans leur vie
quotidienne les habitants de Pompéi, I'exemple méme de cet arrét — certains
évoquent un saut, une rupture, l'intransitivité ou toutes les raisons (raisonnables)
s'interrompent — provoqué par la mort, et maintes fois illustré par Hegel lui-méme,
cette unilatéralité de l'inconnu qui nous submerge, ce heurt, de la méme facon
gu'un éclair, un orage subit provoquent la mousson, que la vie transpose,
transporte, transforme, le mélant a nos propres parcours observés autrement sans
que leurs buts et destinations soient pourtant modifiés. De la méme facon qu'ici
encore, la nuit venue une fatigue nous emporte vers le réve plein d’inattendu, et
gu'a I'aube nous nous éveillons emplis de projets, la mort d’autrui nous change sans
nous changer. David Friedrich Strauss, I'expéditeur de cette lettre, écrit a son ami
Marklin ce qu'une grande partie des intellectuels allemands de I'époque ont
ressenti, Hegel étant alors, en 1831, aussi renommé que Jankélévitch, Derrida,
Honneth’ dans notre passé proche ou de nos jours, avec tous les malentendus, les
effets de mode induits par cette célébrité qui débordait des cercles universitaires.
Cette lettre permet de mettre en lumiére une grande partie de l'histoire de
I'Aufkléarung, Schleiermacher y étant nommé, D.F. Strauss, le théologien et
I'historien auquel Nietzsche consacre la premiere et la troisieme considération
inactuelle — ou il met en cause une conception de l'histoire linéaire, d'un progres
continu de I'humanité, distinguant I'histoire monumentale, antiquaire et critique,
théorie proche de celle qu'inventera plus tard Benjamin. Hegel, figure centrale de la
philosophie aux yeux d’Adorno, n'a été que peu lu ou cité par son ami Benjamin qui
lui aura préféré Kant, le romantisme et Nietzsche, penseurs qui le stimulaient bien
plus que l'auteur de la Phénoménologie de l'esprit.

L'amitié, horizon d’'un vivre ensemble

En 1832, Moritz Seebeck recoit en réponse a sa missive informant Goethe du déces
de son pere Thomas Seebeck, une lettre de I'écrivain et naturaliste ou celui-ci salue
la mémoire de son ami disparu, inventeur des couleurs entoptiques, découverte qui
a inspiré sa Théorie des couleurs. Tout en marquant son regret d'avoir manqué plus
d’'une fois a cette amitié, Goethe écrit a son correspondant que lui-méme aurait dd
aller au-dela de ce comportement qui, pour répandu qu'il soit, n'en est pas pour
autant, naturel. Si nombre d’entre nous concevons que l'éloignement d'avec ses
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amis, s'il n‘est pas une condition sine qua non pour préserver cette amitie,
s'accomplit, cela n'interroge-t-il pas la société dans son ensemble ? Bien souvent,
'amitié passe outre les iniquités remarquables, évidentes, mais ne fait que les
rendre plus visibles. Plus I'amitié est vive, plus nous saisit la nostalgie d'une société
ou l'amitié serait une qualité partagée par tous, apte a transformer les rapports
humains. Si nous nous éloignons l'un de l'autre, sans que l'amitié en souffre, laisse
entendre Goethe au fils de son ami, cela n'obéit-il pas au mouvement des pouvoirs
politiques exercés en dépit du bon sens, contre I'ordre des choses qui voudrait que
les hommes soient égaux entre eux ? Chacun des amis sait que l'autre exerce au
quotidien ses dons en vue d'un bien commun tout en constatant que, bien
gu’'enseigné partout, cet intérét commun est systématiquement nié, contredit par
I'exercice du pouvoir. Lecteur enthousiaste de Diderot et de Rousseau, Goethe rend
hommage a son ami en écrivant a son fils, qu'ils auraient d0 approfondir leur amitié
afin de travailler a changer les rapports sociaux,

Dans ma vie occupée et trépidante je me suis souvent rendu coupable de
négligences de cette sorte et, dans le cas présent, je ne veux pas complétement
écarter de moi ce reproche. Mais ce que je puis en tout cas affirmer, c'est que pour
I'ami trop tot disparu mon affection n'a jamais failli. [...]

Mais parmi toutes les bizarreries de la vie qui dévale devant nous, il y a en
particulier celle-ci: en pleine activité, nous sommes si remplis de zéle et si avides
de jouissance que nous savons ni reconnaitre ni apprécier les occasions offertes
par le moment. (p. 97)

voie d’'un ordre social et politique nouveau que Benjamin lui-méme n'a cessé de
chercher a travers ses amitiés et sa propre pensée qui reste toujours notre horizon.

La pensée de la mort, qui court parmi ces lettres et qui n‘est de loin pas le seul fil
liant leurs correspondants entre eux, une fois sa négation déjouée, ne devrait pas
plus nous paralyser qu’elle ne devrait nous pousser a nous prendre pour des dieux,
au point d’exercer une violence incontrdlée. Entre stoicisme et épicurisme, I'image
de la mort remonte le courant de notre vie, se confie a la venue au jour et a la nuit®.
Dessine les voies de passages vers des naissances successives, rituels initiatiques,
maieutiques qui engagent autant notre corps que notre psyché. Chaque age de la
vie rapportant l'action de naitre et de mourir sur le modéle de I'onde née d'une
pierre séparant la surface de l'eau vive d'une riviére, créant un rond, une ellipse ou
'amont et l'aval, le début et la fin sont toujours liés, de la méme facon que pour
Hegel inspiré par la physique et la cosmologie de Héraclite, mort et naissance sont
sous de multiples formes interdépendants. Aussi, ni la mort, ni la vie n‘ont
préséance l'une sur l'autre. C'est cette attention que Benjamin adresse a ses
contemporains, celle qui permet d’entendre le commun, sans évacuer ou nier les
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sentiments éprouvés par chacun faisant I'épreuve de la disparition d'un proche. Ces
lettres mettent en relief ce moment ou nous ne nous reconnaissons pas, ou la
raison résonne autrement, nous dit que le disparu participe de I'histoire et de la
mémoire de l'espéce humaine sans a aucun moment éteindre la détresse qui
s'empare de nous. Hegel situe le mystére de la condition humaine dans ce rapport
ou toutes les données sont connues, ou les pensées et les sensations des survivants
restent imprévisibles. Loin de travestir le secret, I'écart, le vertige, les liens entre
raison et non raison, identité et non identité, Hegel se serait sans doute reconnu
dans cette attention ou c'est toujours le particulier, la vie, somme d'expériences de
chaque humain, qui rend justice a I'espece humaine.
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